Ur A a A » 
Be 37 aa 
Pø. r 


Hannah Arendt 


Raport asupra banal ii răului 


u 
Qi 
en 


HUMANITAS 


HANNAH ARENDT s-a născut în 1906 la Linden (acum parte a 
Hanovrei), în sânul unei familii de evrei de naţionalitate germană. A studiat 
filosofia la Universitatea din Marburg, cu Heidegger, apoi s-a mutat la cea 
din Heidelberg, unde şi-a luat şi doctoratul, în 1929. Din cauza nazismului, 
la sfârşitul anilor *30 a fugit în Franţa, iar ulterior, in 1941, în SUA. În 
1959, a devenit prima femeie din lume titularizată pe post de profesor 
universitar, la Princeton. 

Personalitate proeminentă a gândirii socio-politice contemporane, 
Hannah Arendt a abordat în lucrările sale cele două mari şi foarte dificile 
teme ale epocii postbelice, totalitarismul şi antisemitismul, analizând 
mecanismele care au creat posibilitatea manifestării unor astfel de 
fenomene şi evidențiind structurile care le asigură perpetuarea. 

Selectiuni bibliografice: Originile totalitarismului (1951), The Human 
Condition (1958), Intre trecut si viitor (1961), On Revolution (1962), 
Crizele republicii (1969), On Violence (1970), Life of the Mind (operä 
postuma, 1978). 


HANNAH ARENDI 


Fichmann la lerusalim 


Raport asupra banalitatii răului 


Traducere din engleză de MARIANA NET 


HUMANITAS 
2007 


ISBN 978-973-50-1816-0 
HANNAH ARENDT 


Eichmann in Jerusalem. 
A Report On The Banality Of Evil 


CUPRINS 


Cuvânt către cititor 
I. Casa Justiţiei 
II. Acuzatul 


III. Un expert în problema evreiască 


IV. Prima soluţie: expulzarea 


V. A doua soluţie: lagărele de concentrare 
VI. Soluţia Finală: exterminarea 


VII. Conferinţa de la Wannsee sau Pilat din Pont 


VIII. Îndatoririle unui cetăţean care respectă legile 


Danemarca, Italia 

XI. Deportäri din Balcani: Iugoslavia, Bulgaria, Grecia, România 
XIII. Centrele de exterminare din Est 

XIV. Dovezi şi martori 

Epilog 

Post-scriptum 

Glosar 

Bibliografie 


Indice 


Cuvânt către cititor 


Aceasta este o ediţie revăzută şi adăugită a cărţii care a apărut pentru 
prima dată în mai 1963. Am fost reporter al ziarului The New Yorker la 
procesul lui Eichmann de la Ierusalim, din 1961, ziar care, de altfel, a 
publicat primul această relatare — într-o formă uşor prescurtată — în 
februarie-martie 1963. Cartea a fost scrisă în vara şi toamna anului 1962, si 
terminată în luna noiembrie a aceluiaşi an, în timpul şederii mele, ca 
bursier, la Centrul pentru Studii Aprofundate al Universităţii Wesleyan. 

Revizuirea acestei ediţii urmăreşte în primul rând remedierea unei serii 
de erori tehnice, niciuna neavând însă vreo influenţă asupra analizei sau 
argumentării din textul original. Dosarul faptelor ce acoperă perioada în 
cauză nu a fost încă stabilit în toate detaliile şi există chestiuni asupra cărora 
o ipoteză bazată pe informaţii nu va fi probabil niciodată saturată de 
informaţii întru totul demne de încredere. Astfel, numărul total al victimelor 
Soluției Finale este o simplă presupunere - între patru milioane şi jumătate 
şi şase milioane — şi nu a fost niciodată confirmat, la fel şi numărul total al 
victimelor din fiecare dintre ţările implicate. Unele materiale inedite, în 
special în ceea ce priveşte Olanda, au fost scoase la lumină după publicarea 
acestei cărţi, dar nimic din cele dezvăluite atunci nu a fost important pentru 
eveniment în ansamblul său. 

Majoritatea adăugirilor sunt şi ele de natură tehnică, clarificând un aspect 
particular, introducând fapte noi sau, în unele cazuri, citate din surse 
diferite. Aceste noi surse au fost adăugate în bibliografie şi sunt discutate în 
noul Post-scriptum, care se ocupă de controversa generată de publicarea 
iniţială. În afara Post-scriptumului, singura adăugire importantă se referă la 


conspirația germană îndreptată împotriva lui Hitler, din 20 iulie 1944, pe 
care, în versiunea iniţială, nu o mentionam decât în treacăt. Linia cărţii, în 
ansamblul ei, a rămas complet neschimbată. 

Le mulţumesc pe această cale lui Richard şi Clara Winston, pentru 
ajutorul acordat la pregătirea textului Post-scriptumului care însoţeşte 
această ediţie. 


iunie, 1964 
HANNAH ARENDT 


O, Germania — 
Auzind vorbele care răsună din casa ta, omul râde. Dar 
oricine te vede se întinde să apuce cuțitul. 


BERTOLD BRECHT 


I. Casa Justiţiei 


Beth Hamishpath — Casa Justitiei: cuvintele acestea, rostite cu glas 
sonor de grefierul tribunalului, ne fac să sărim în picioare, căci anunţă 
sosirea celor trei judecători care, cu capul descoperit, în robe negre, pătrund 
printr-o uşă laterală în sala de judecată pentru a-şi ocupa locurile pe cel mai 
înalt nivel al podiumului. La cele două capete ale mesei lor lungi, care avea 
să fie curând acoperită cu nenumărate cărţi şi peste o mie cinci sute de 
documente, se află stenodactilografele tribunalului. Imediat lângă judecători 
se află traducătorii, de ale căror servicii este nevoie pentru schimburile 
directe de cuvinte între acuzat sau avocatul acestuia şi completul de 
judecată. În rest, acuzaţii, vorbitori de limbă germană, ca de altfel toţi cei 
din public, urmăresc lucrările conduse în ebraică prin intermediul 
transmisiei simultane la radio, excelentă în franceză, suportabilă în engleză 
şi de-a dreptul comică, deseori chiar neinteligibilă, în germană. (În 
contextul obiectivitätii scrupuloase a tuturor pregătirilor tehnice în vederea 
acestui proces, printre misterele minore care înconjoară noul stat Israel se 
numără şi acela că, deşi exista un procent ridicat al populaţiei de origine 
germană, totuşi nu a fost posibilă găsirea unui translator competent în 
singura limbă pe care acuzatul şi avocatul său o puteau înţelege. Vechea 
prejudecată care plana asupra evreilor germani — cândva foarte accentuată 
în Israel — nu mai este suficient de puternică pentru a oferi o explicaţie. 
Singura explicaţie posibilă rămâne încă mai vechea, dar încă foarte 
populara „Vitamină P”, cum numesc israelienii protecţia, în cercurile 
guvernamentale şi birocratice.) Pe un rând mai jos decât translatorii, faţă în 
faţă, şi deci cu profilul spre sală, se pot vedea boxa de sticlă a acuzatului şi 


boxa martorilor. Şi, în fine, pe rândul cel mai de jos, cu spatele spre public, 
se află procurorul cu cei patru asistenţi ai săi, ca şi avocatul apărării, care, 
de-a lungul primelor săptămâni, avea să fie însoţit de un asistent. 

Niciun moment nu se va putea observa ceva teatral în comportamentul 
judecătorilor. Felul în care se mişcă nu este studiat, atenţia lor intensă, 
veşnic trează, ce se crispează sub impactul durerii în vreme ce ascultă 
relatările suferințelor, este întru totul naturală; nerăbdarea lor în faţa 
încercării acuzării de a prelungi la nesfârşit aceste audieri este spontană şi 
dinamizatoare, atitudinea lor faţă de apărare este poate puţin prea 
politicoasă, ca şi cum ar avea permanent în vedere faptul că „Dr. Servatius a 
fost aproape singur în această bătălie epuizantă, într-un mediu neprietenos”, 
iar comportamentului lor faţă de acuzat nu i se poate reproşa nimic. Este 
atât de evident că judecătorii sunt trei oameni buni şi cinstiţi, încât nu 
surprinde pe nimeni faptul că niciunul dintre ei nu cedează tentatiei de a 
şarja în cadrul acestui proces — pretinzând că ei, născuţi şi educați în 
Germania, trebuie să aştepte traducerea în ivrit. Lui Moshe Landau, 
preşedintele completului de judecată, îi e destul de greu să-şi amâne replica 
până când traducătorul şi-a făcut datoria, şi adesea intervine în traducere, 
corectând-o şi ameliorând-o, cu o evidentă mulţumire pentru că are acest 
prilej de amuzament într-o chestiune altfel sumbră. Câteva luni mai târziu, 
în timpul interogatoriului contradictoriu al acuzatului, va reuşi chiar să-i 
facă pe colegii săi ca, în dialogul cu Eichmann, să facă apel la limba lor 
matemă, germana — o dovadă, dacă mai era nevoie de aşa ceva, a 
remarcabilei sale independente faţă de opinia publică obişnuită în Israel. 

De la bun început, nu există nicio umbră de îndoială că judecătorul 
Landau este acela care dă tonul şi că face tot posibilul pentru a evita ca 
acest proces să devină un spectacol, sub influenţa histrionismului 
procurorului. Or, dacă nu reuşeşte întotdeauna, unul dintre motive este 
simplul fapt că lucrările se desfăşoară pe un podium, în faţa unui public, iar 
minunatul strigăt al grefierului de la începutul fiecărei noi şedinţe joacă 
rolul de cortină care se ridică. Oricine ar fi fost acela care a proiectat 
această sală a noii Beth Ha'am, Casa Poporului (înconjurată acum de 
garduri înalte, păzite de la acoperiş până-n pivniţă de gărzi de poliţie 
înarmate până în dinţi şi cu un şir de barăci de lemn în curtea din faţă, în 
care erau perchezitionati minuţios toţi cei care soseau), a avut în minte, mai 
mult ca sigur, un teatru, cu fosă pentru orchestră şi cu galerie, cu avanscenă 
şi scenă, şi cu uşi laterale pentru intrarea actorilor. Cu siguranţă, acest 


tribunal nu este un loc nepotrivit pentru procesul-spectacol la care se 
gândise prim-ministrul Israelului, David Ben Gurion, atunci când hotărâse 
ca Eichmann să fie răpit din Argentina şi să fie adus la Tribunalul 
Districtual din Ierusalim pentru procesul care îi era intentat pentru rolul 
jucat în cadrul Soluției Finale a chestiunii evreieşti. Or, Ben Gurion, pe 
drept numit „arhitectul statului”, rămâne regizorul tehnic invizibil al 
lucrărilor procesului. Nu a participat la nicio înfăţişare; în sala tribunalului, 
el vorbeşte prin gura lui Gideon Hausner, procurorul general, care, 
reprezentând guvernul, face tot posibilul, chiar tot posibilul, pentru a-şi 
asculta şeful şi dacă, întâmplător, performanţa sa maximă nu este suficient 
de bună, aceasta se datorează faptului că procesul este prezidat de cineva 
care slujeşte cu credinţă justiţia, aşa cum dl Hausner slujeşte statul Israel. 
Justiţia cere ca acuzatul să fie incriminat, apărat şi judecat, iar toate celelalte 
chestiuni aparent mai importante — „Cum de s-a putut întâmpla aşa ceva?” 
şi „De ce s-a întâmplat?”, „De ce evreii?” şi „De ce germanii?”, „Care a fost 
rolul celorlalte naţiuni?” şi „În ce măsură Aliaţii erau şi ei răspunzători de 
desfăşurarea evenimentelor?”, „Cum de puteau colabora evreii, prin 
intermediul propriilor lideri, la propria distrugere?” şi „De ce s-au dus la 
moarte ca mieii la tăiere?” — să fie lăsate în suspensie. Justiţia insistă asupra 
importanţei lui Adolf Eichmann, fiul lui Karl Adolf Eichmann, omul din 
boxa de sticlă (special construită pentru a-i asigura protecţia), de talie 
mijlocie, subţire, de vârstă medie, cu început de chelie, cu o proteză care nu 
i se potriveşte şi ochi miopi. Pe tot parcursul procesului acuzatul nu 
încetează a-şi întinde gâtul spre banca juratilor (nu priveşte nici măcar o 
dată spre asistenţă) şi îşi păstrează cu disperare, iar de cele mai multe ori cu 
succes, stăpânirea de sine în ciuda ticului nervos al gurii, căpătat cu 
siguranţă mult înainte de a fi început procesul. Sunt judecate faptele sale, nu 
suferințele evreilor, nu poporul german şi nici omenirea, nici măcar 
antisemitismul sau rasismul. 

Iar justiţia, deşi poate o „abstractie” pentru cei ce împărtăşeau modul de 
gândire al lui Ben Gurion, se dovedeşte a fi un stăpân mult mai sever decât 
primul-ministru, cu toată puterea sa. Modul de guvernare al acestuia din 
urmă, după cum nu întârzie să demonstreze dl Hausner, este permisiv; îi 
permite procurorului să ţină conferinţe de presă şi să dea interviuri pentru 
televiziune în timpul procesului (programul american, sponsorizat de 
Corporaţia Glickman, este întrerupt întruna — afaceri, ca întotdeauna! — de 
reclame imobiliare) şi chiar să aibă izbucniri „spontane” în faţa reporterilor 


din clădirea tribunalului — este sătul de interogatoriul încrucişat la care este 
supus Eichmann, care răspunde prin minciuni la toate întrebările; permite 
priviri furişe aruncate în sală şi manifestarea teatrală a unei vanităţi ieşite 
din comun, care ajunge, în cele din urmă, să triumfe la Casa Albă printr-un 
compliment al Preşedintelui Statelor Unite pentru „o treabă bine făcută”. 
Justiţia nu permite nimic de genul acesta. Cere izolarea, permite mai curând 
regretul decât furia, şi recomanda o atenţie deosebită pentru a evita ca o 
anumită persoană să iasă prea tare în evidenţă. Vizita judecătorului Landau 
în Statele Unite, la scurt timp după proces, nu a fost mediatizată, excepţie 
făcând organizaţiile evreieşti direct vizate. 

Şi totuşi, oricât de susţinută ar fi fost încercarea de a împiedica „ieşirea 
la rampă a vreunuia dintre protagonişti”, aceştia se aflau acolo, aşezaţi în 
partea superioară a platformei, privind publicul ca de pe scena unei 
reprezentații. Publicul se presupunea că reprezintă lumea întreagă, şi, de-a 
lungul primelor săptămâni, a şi fost alcătuit în cea mai mare parte din 
ziarişti şi redactori de reviste care sosiseră la Ierusalim din cele patru colţuri 
ale lumii. Aveau să urmărească un spectacol la fel de senzaţional ca 
Procesul de la Nürnberg, numai că de această dată „în centrul atenţiei avea 
să se afle tragedia evreimii ca naţiune”. Căci, „dacă îl vom acuza pe 
Eichmann şi de crimele comise împotriva ne-evreilor, [...] aceasta” nu este 
pentru că el chiar le-ar fi comis ci, în mod surprinzător, pentru ca noi nu 
facem nicio distincţie etnică. O afirmaţie remarcabilă, desigur, pentru un 
procuror care o rosteşte în discursul său inaugural. S-a dovedit a fi 
afirmatia-cheie din dosarul acuzării. Căci acest dosar a fost construit ţinând 
cont de ceea ce au suferit evreii şi nu de ceea ce a făcut Eichmann. Or, 
conform celor spuse de dl Hausner, aceasta distincţie avea să fie 
nerelevantă, deoarece „nu era decât un singur om care fusese implicat 
aproape exclusiv în probleme care ţineau de evrei, a cărui sarcină fusese 
distrugerea acestora, al cărui rol în instaurarea regimului nedrept se limitase 
doar la chestiunea evreiască. Acesta era Adolf Eichmann”. Nu era oare 
logic să-i fie prezentate instanţei toate detaliile suferințelor evreilor (care, 
desigur, nu au fost niciodată contestate) şi să se caute apoi dovezile care, 
într-un fel sau altul, l-ar fi pus pe Eichmann în legătură cu cele întâmplate? 
Procesul de la Niirnberg în care acuzaţii au fost „condamnaţi pentru crime 
comise împotriva indivizilor de diverse naţionalităţi”, lăsaseră deoparte 
tragedia evreilor pentru simplul motiv ca Eichmann nu se numărase atunci 
printre cei aduşi în faţa instanţei. 


Credea oare cu adevărat dl Hausner că Procesul de la Niimberg ar fi 
acordat o atenţie sporită sorții evreilor dacă Eichmann s-ar fi aflat atunci pe 
banca acuzaților? Greu de presupus. Ca majoritatea celor din Israel, el 
credea ca numai un tribunal evreiesc le putea face dreptate evreilor şi că era 
de datoria evreilor să-şi judece duşmanii. De aici şi ostilitatea practic 
unanimă a celor din Israel faţă de simpla menționare a unui tribunal 
internaţional care l-ar fi condamnat pe Eichmann nu pentru crimele 
„împotriva poporului evreu”, ci pentru crime împotriva umanităţii aplicate 
unor reprezentanţi ai poporului evreu. De aici ciudata afirmaţie 
autolaudativă: „Noi nu facem deosebiri etnice”, care sună mai puţin ciudat 
în Israel, unde dreptul rabinic guverneazä statutul personal al cetăţenilor 
evrei, ceea ce are drept rezultat faptul că niciun evreu nu se poate căsători 
cu un ne-evreu; căsătoriile încheiate peste hotare sunt recunoscute, dar 
copiii din căsătoriile mixte sunt bastarzi din punct de vedere legal (copiii cu 
părinţi evrei născuţi în afara căsătoriei sunt legitimi), iar dacă se întâmplă ca 
cineva să aibă o mama ne-evreică, acesta nu poate beneficia nici de 
ceremonia de căsătorie, nici de cea de înmormântare. Ultragiul privind 
această chestiune a devenit şi mai acut în 1953, când o parte însemnată a 
jurisdicției privind dreptul familiei a fost preluată de instanţa laică. Femeile 
pot acum mosteni proprietăţi si se bucură, în general, de un statut similar cu 
cel al bărbaţilor. De aceea, e greu de presupus că respectul pentru credinţă 
sau puterea minorităţii religioase fanatice a fost acela care a împiedicat 
guvernul israelian să substituie jurisdicţia laică dreptului rabinic în ceea ce 
priveşte căsătoria şi divorţul. Cetăţenii Israelului, religioşi sau nereligioşi, 
par să fie de acord în privinţa faptului că este de dorit să existe o lege care 
să interzică contractarea căsătoriilor mixte, şi acesta este principalul motiv 
pentru care — aşa cum au recunoscut-o, în afara tribunalului, chiar şi 
oficialităţile israeliene — toată lumea a fost de acord şi cu indezirabilitatea 
unei constituţii scrise în care o asemenea lege ar fi trebuit să figureze, într- 
un mod jenant. („Motivația invocată împotriva căsătoriilor civile este aceea 
că ar diviza Casa Israelului, şi că i-ar despărţi pe evreii din Israel de evreii 
din diaspora”, aşa cum a afirmat recent Philip Gillon, în Jewish Frontier.) 
Oricare ar fi motivele, exista desigur ceva uluitor în naivitatea cu care 
acuzarea denunta infamele Legi de la Nürnberg din 1935, care interziceau 
căsătoriile mixte şi relaţiile sexuale dintre evrei şi germani. Corespondentii 
cei mai bine informaţi erau pe deplini conştienţi de ironia faptului, dar nu au 
menţionat acest lucru în rapoartele lor. Îşi închipuiau că nu era momentul 


potrivit pentru a le spune evreilor ce nu era în regulă cu legile şi instituţiile 
din propria lor ţară. 

Dacă publicul prezent la proces urma să fie lumea întreagă, iar piesa 
prezentată să fie imensa panoramă a suferințelor evreieşti, realitatea depăşea 
cu mult aşteptările şi scopurile propuse. Ziariştii au rămas la datorie nu mai 
mult de două săptămâni, după care componenţa publicului a suferit o 
schimbare dramatică. Asistenţa urma să fie formată, de acum încolo, de 
israelieni, dintre aceia care erau prea tineri pentru a cunoaşte povestea sau, 
în cazul evreilor orientali, care nu o auziseră niciodată. Procesul se voia a-i 
iniţia pe aceştia în ceea ce înseamnă să trăieşti printre ne-evrei, încercând 
să-i convingă că numai în Israel putea fi un evreu în siguranţă, ducând o 
viaţă onorabilă. (Pentru corespondentii de presă, lecţia era rezumată într-o 
broşură despre sistemul de legi al Israelului, care fusese înmânată 
jurnaliştilor. Autoarea acesteia, Doris Lankin, citează o decizie a Curţii 
Supreme prin care doi taţi care îşi „răpiseră copiii aducându-i cu ei în 
Israel” erau sfätuiti să-i trimită înapoi la mamele lor care, trăind peste 
hotare, aveau, după lege, drept de custodie asupra copiilor. Aceasta, adaugă 
autoarea — nu mai puţin mândră de o asemenea legalitate strictă decât era dl 
Hausner în dorinţa sa de a condamna crima chiar şi atunci când victimele 
erau ne-evrei, — „in ciuda faptului că trimiterea copiilor înapoi, 
incredintändu-i în custodia şi în grija mamelor, însemna a-i condamna la a 
se angaja într-o luptă inechitabilă cu elementele ostile din diaspora”.) În 
publicul de acum se găseau însă extrem de puţini tineri; asistenţa nu era 
formată nici din israelieni, alţii decât evreii, în general. Sala era plină de 
„supravietuitori”, de oameni de vârstă mijlocie sau chiar vârstnici, imigranţi 
din Europa, cum eram şi eu, care cunoşteau pe dinafară tot ce era de ştiut şi 
care nu aveau dispoziţia necesară pentru a li se da lecţii şi nu aveau desigur 
nevoie de acest proces pentru a trage propriile concluzii. Pe când martorii se 
perindau unul după altul, ororile adunându-se una după alta, ei stăteau 
acolo, ascultând în public poveşti pe care cu greu le-ar fi putut suporta în 
particular, dacă ar fi trebuit să-l aibă în faţă pe narator. Cu cât se desfăşura 
mai pe larg „calamitatea poporului evreu aparţinând acestei generaţii” şi cu 
cât retorica domnului Hausner devenea tot mai grandilocventă, cu atât mai 
palid şi mai fantomatic apărea chipul din boxa de sticlă şi niciun gest cu 
degetul în semn de „şi acolo se află monstrul responsabil de toate acestea” 
nu-l mai putea trezi la viaţă. 

Exact aspectul spectaculos al procesului a fost acela care s-a prăbuşit sub 


greutatea acelor atrocități de neimaginat. Un proces seamănă cu o piesă de 
teatru prin aceea că începe şi se încheie cu făptaşul, nu cu victima. Un 
proces-spectacol are nevoie, încă mai mult decât un proces obişnuit, de o 
delimitare clară, care să stabilească linia de demarcaţie dintre ceea ce s-a 
făcut şi cum s-a făcut. În centrul unui proces nu se poate afla decât acela 
care a comis fapta — şi, din acest punct de vedere, acesta se aseamănă 
eroului dintr-o piesă de teatru —, iar dacă suferă, atunci trebuie să sufere 
pentru ceea ce a făcut, nu pentru ceea ce i-a făcut pe alţii să sufere. Nimeni 
nu ştie mai bine acest lucru decât judecătorul care prezidează procesul, în 
faţa ochilor căruia procesul începe să degenereze într-un spectacol sângeros, 
ca „o navă lipsită de cârmă, aflată în voia valurilor”. Dar dacă eforturile sale 
de a evita acest lucru erau adesea vane, vina pentru această înfrângere 
aparţinea, în mod straniu, apărării, care abia dacă s-a ridicat să conteste vreo 
mărturisire, oricât de nerelevantă sau de lipsită de importanţă ar fi fost. Dr. 
Servatius, aşa cum îl numea toată lumea, fără excepţie, a fost ceva mai 
curajos atunci când a venit momentul prezentării documentelor, iar cea mai 
impresionantă dintre rarele sale intervenţii a avut loc atunci când acuzarea a 
introdus ca dovadă jurnalele lui Hans Frank, fostul guvernator general al 
Poloniei şi unul dintre principalii criminali de război spânzurați la 
Nürnberg. „Nu am decât o singură întrebare. Este oare Adolf Eichmann 
numele acuzatului menţionat în acele douăzeci şi nouă de volume [de fapt 
erau treizeci şi opt]?... Numele Adolf Eichmann nu apare niciodată în toate 
acele douăzeci şi nouă de volume. [...] Mulţumesc, nu mai am întrebări.” 
Aşa se face că procesul s-a transformat într-o reprezentaţie, dar 
spectacolul cu care dorise Ben Gurion să înceapă a avut totuşi loc, sau mai 
curând „lectiile” care a crezut el că trebuie ţinute evreilor şi ne-evreilor, 
israeliților şi arabilor, pe scurt lumii întregi. Aceste învăţăminte care urmau 
să fie trase dintr-un eventual spectacol erau menite a fi diferite în funcţie de 
fiecare dintre receptori. Ben Gurion subliniase aceste învăţăminte înainte de 
a începe procesul, într-o serie de articole care explicau motivul pentru care 
evreii îl răpiseră pe acuzat. Fra lecţia dată lumii ne-evreieşti: „Vrem să 
stabilim în faţa naţiunilor întregii lumi cum milioane de adulţi, din simplul 
motiv că se întâmplase să fie evrei, şi un milion de copii, care erau din 
întâmplare copii evrei, au fost omorâţi de către nazişti.” Sau, în cuvintele 
Davar-ului, organul partidului Mapai al dlui Ben Gurion: „Aduceti la 
cunoştinţa opiniei publice din lumea întreaga faptul că nu numai Germania 
nazistă poartă răspunderea distrugerii a şase milioane de evrei din Europa.” 


Şi, din nou, citându-l pe Ben Gurion: „Vrem ca naţiunile lumii să ştie [...] şi 
ar trebui să le fie ruşine.” Evreii din diaspora trebuie să-şi aducă aminte că 
iudaismul, „vechi de patru mii de ani, cu creaţiile sale spirituale, cu 
restricţiile sale etice şi cu aspiraţiile sale mesianice”, s-a confruntat 
întotdeauna cu „o lume ostilă”, că evreii au degenerat până la a ajunge să se 
îndrepte spre moarte ca oile şi că numai constituirea unui stat evreiesc le-a 
dat evreilor posibilitatea de a răspunde loviturilor primite, aşa cum s-a 
întâmplat si cu israelitii în războiul de independenţă, în aventura Suezului şi 
în accidentele — practic cotidiene — de la graniţele nefericite ale Israelului. 
lar dacă evreilor aflaţi în afara hotarelor Israelului trebuia să li se arate 
diferenţa dintre eroismul israelit şi supusa pasivitate evreiască, lecţia era 
bună şi pentru locuitorii Israelului: „generaţia de israelieni care au crescut 
după Holocaust” era în pericol de a-şi pierde legăturile cu poporul evreu şi, 
prin extensie, cu propria istorie. „Este necesar ca tineretul nostru să ţină 
minte prin ce a trecut poporul evreu. Vrem ca ei să cunoască cele mai 
tragice evenimente din istoria noastră.” În fine, unul dintre motivele pentru 
care Eichmann a fost adus în faţa instanţei a fost acela „de a ne da 
posibilitatea să descoperim şi alţi nazişti, de exemplu legăturile dintre 
nazişti şi unii şefi arabi”. 

Dacă acestea ar fi fost singurele motivații pentru aducerea lui Adolf 
Eichmann în faţa Tribunalului Districtual de la Ierusalim, procesul ar fi fost 
un eşec din aproape toate punctele de vedere. În anumite privinţe, 
invatämintele erau superflue, în altele trimiteau pe o pistă greşită. Datorită 
lui Hitler, antisemitismul fusese discreditat, poate nu pentru totdeauna, dar 
cu siguranţă pentru o vreme, şi asta nu pentru că evreii deveniseră dintr- 
odată mai populari, ci deoarece, pentru a folosi chiar cuvintele domnului 
Ben Gurion, majoritatea oamenilor „înţeleseseră că, în zilele noastre, 
camerele de gazare şi fabricile de săpun sunt consecinţe posibile ale 
antisemitismului”. La fel de superfluă a fost şi lecţia destinată evreilor din 
diaspora care nu aveau nevoie de marea catastrofă în care şi-a găsit sfârşitul 
o treime din poporul lor pentru a se convinge de ostilitatea lumii. 
Convingerea că antisemitismul este etern şi omniprezent a fost nu numai cel 
mai puternic factor ideologic al mişcării sioniste de la Afacerea Dreyfus 
încoace; era şi cauza unei, altfel inexplicabile, permanente disponibilitäti a 
comunităţii evreieşti germane de a negocia cu autorităţile naziste în primele 
etape ale regimului. (Inutil să mai menţionăm că exista o prăpastie între 
aceste negocieri şi colaborarea ulterioară a Judenrăte-lor [Consiliilor 


evreieşti]. Nu erau puse încă în discuţie chestiunile morale, ci numai o 
decizie politică al cărei „realism” era discutabil: termenul de „ajutor 
concret”, aşa cum a fost formulat argumentul, era preferabil denunturilor 
„abstracte”. Era vorba, de fapt, de o Realpolitik lipsită de nuanţe 
machiavelice. Pericolele ascunse nu au ieşit la iveală decât ani mai târziu, 
după izbucnirea războiului, când contactele zilnice dintre organizaţiile 
evreieşti şi birocraţia nazistă înlesniseră peste măsură de mult traversarea de 
către funcţionarii evrei a acelui abis care despärtea ajutorul dat evreilor să 
fugă de sprijinul acordat naziştilor pentru a-i deporta. Această convingere a 
fost cea care a dat naştere periculoasei incapacitäti a evreilor de a-i deosebi 
pe prieteni de duşmani. Evreii germani nu erau însă singurii care îşi 
subestimau inamicii, deoarece ei considerau că toţi ne-evreii erau cam o apă 
şi un pământ. Dacă primul ministru Ben Gurion, din toate punctele de 
vedere practice şeful statului evreu, dorea să întărească acest gen de 
„conştiinţă evreiască”, atunci el nu a avut un bun sfătuitor. Căci o schimbare 
de mentalitate este, de fapt, una dintre cerinţele esenţiale pentru existenţa 
statală a Israelului, care a făcut prin definiţie din evrei un popor între 
popoare, o naţiune între naţiuni, un stat printre state, depinzând acum de o 
pluralitate care nu putea permite dihotomia veche de când lumea şi, din 
păcate, adânc înrădăcinată religios, dintre evrei şi ne-evrei. 

Contrastul dintre eroismul israelian şi supunerea pasivă cu care s-au 
îndreptat către moarte evreii — sosind la timp în punctele de transport, 
mergând pe propriile picioare la locul de execuţie, săpându-şi propriile 
morminte, dezbrăcându-se şi aranjându-şi cu grijă hainele, culcându-se unul 
lângă altul pentru a fi împuşcaţi — părea un argument subtil, iar procurorul, 
întrebând martorii unul după altul, „De ce nu aţi protestat?”, „De ce v-aţi 
urcat în tren?”, „Cincisprezece mii de oameni erau acolo şi doar câteva sute 
de soldaţi aveati de înfruntat — de ce nu v-aţi răsculat, de ce nu i-ati 
atacat?”, nu făcea decât să justifice faptul, în toată amploarea sa. Tristul 
adevăr al chestiunii este însă că poziţia era cu totul greşită, întrucât niciun 
grup sau popor ne-evreu nu s-a comportat diferit. Cu şaisprezece ani în 
urmă, aflat încă sub impactul direct al evenimentelor, David Rousset, un 
fost deţinut de la Buchenwald, descria ceea ce ştia ei că se întâmplase în 
toate lagărele de concentrare: „Triumful SS-ului cere ca victima torturii să 
se lase purtată în lat fără vreo umbră de protest, să renunţe, abandonändu-se 
până într-atât încât să înceteze a-şi mai afirma identitatea. Şi nu degeaba. 
Nu gratuit, sau din pur sadism doresc oamenii SS-ului înfrângerea voinţei 


victimei. Ei ştiu că sistemul care reuşeşte să-şi distrugă victima înainte ca 
aceasta să urce pe eşafod [...] este de departe cel mai bun în ceea ce 
priveşte menţinerea în sclavie a unui întreg popor. Este cel mai bun sistem 
în a-l supune. Nu este nimic mai îngrozitor decât această procesiune de 
fiinţe umane care se îndreaptă către moarte ca proştii” (Les Jours de notre 
mort, 1947). Instanţa nu a primit niciun răspuns la această întrebare crudă şi 
stupidă, dar răspunsul ar fi putut fi găsit cu uşurinţă de oricine ar fi permis 
propriei imaginatii să se oprească puţin asupra sorții acelor evrei olandezi 
care, în 1941, în vechiul cartier evreiesc al Amsterdamului, au îndrăznit să 
atace un detaşament al forţelor germane de securitate. Patru sute treizeci de 
evrei au fost arestaţi, ca represiune, şi torturați pur şi simplu până ce şi-au 
dat sufletul, întâi la Buchenwald şi apoi în lagărul austriac de la 
Mauthausen. Luni în şir, a fost ca şi cum ar fi murit de mii de ori, şi oricare 
dintre ei şi-ar fi invidiat semenii de la Auschwitz şi chiar pe cei de la Riga şi 
Minsk. Există multe lucruri mult mai rele decât moartea, iar SS-ul a avut 
grijă ca nici unul dintre acestea să nu fie vreo clipă prea departe de 
capacitatea de a rationa si de imaginaţia victimelor sale. În această ordine 
de idei — poate mai mult decât orice altceva — încercarea deliberată de la 
proces de a prezenta doar aspectul evreiesc al istoriei denatura adevărul, 
chiar şi adevărul evreiesc. Gloria revoltelor din ghetoul din Varşovia şi 
eroismul acelor alţi câţiva care au ripostat consta exact în aceea că ei 
refuzaseră moartea, comparativ mai uşoară, pe care le-o ofereau naziştii — în 
faţa plutonului de execuţie sau în camerele de gazare. lar martorii de la 
Ierusalim care au depus mărturie despre rezistenţă şi rebeliune, despre 
„micul loc ocupat de acestea în istoria Holocaustului”, au confirmat, o dată 
în plus, că numai cei foarte tineri fuseseră capabili de a lua „decizia că nu 
putem merge pentru a fi măcelăriți ca oile”. 


Dintr-un anumit punct de vedere însă, aşteptările domnului Ben Gurion 
în ceea ce priveşte procesul nu au fost înşelate. Procesul a devenit, într- 
adevăr, un instrument important în descoperirea altor nazişti şi criminali, nu 
însă şi în ţările arabe, care oferiserä, în mod fätis, refugiu la sute de astfel de 
indivizi. Legăturile marelui Muftiu cu naziştii, în timpul războiului, nu erau 
deloc un secret; el sperase că aceştia aveau să-l ajute la punerea în practică a 
unor „soluţii finale” în Orientul Apropiat. Aşa se face că ziarele de la 
Damasc si Beirut, de la Cairo şi din Iordania nu-şi ascundeau simpatia 


pentru Eichmann sau regretul că el „nu-şi terminase treaba”; iar o emisiune 


radio de la Cairo a dat chiar o uşoară notă antigermană comentariilor din 
ziua deschiderii procesului, plângându-se că „în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial nu existase nici măcar un singur incident în care un avion 
german să fi zburat deasupra unei aşezări evreieşti şi să, fi lansat vreo 
bomba asupra acesteia”. Faptul ca naţionaliştii arabi simpatizaseră cu 
naziştii este bine cunoscut, motivele sunt evidente şi nu era nevoie nici de 
Ben Gurion şi nici de acest proces pentru „a descoperi acest lucru”. El nu se 
ascundeau deloc. Procesul a scos în evidenţă doar faptul că toate zvonurile 
despre legăturile lui Eichmann cu Haj Amin el Husseini, fostul Muftiu al 
Ierusalimului, erau nefondate. (Eichmann îi fusese prezentat Muftiului în 
timpul unei recepții oficiale, în acelaşi timp cu alţi şefi de departamente.) 
Muftiul avusese legături strânse cu Ministerul de Externe german şi cu 
Himmler, dar acesta nu era un lucru nou. 

Dacă remarca lui Ben Gurion privitoare la „legăturile dintre nazişti şi 
unii şefi arabi” era lipsită de scop, faptul că, în acest context, el nu a 
menţionat Germania de Vest este surprinzător. Desigur, era liniştitor să auzi 
ca Israelul „nu-l mai considera pe Adenauer răspunzător pentru Hitler”, şi 
că „pentru noi, un german decent, deşi aparţine aceleiaşi naţiuni care, cu 
douăzeci de ani în urmă, a participat la uciderea a milioane de evrei, este o 
fiinţă umană decentă”. (Nu a existat nicio menţiune referitoare la arabii 
decenti.) În ultimii zece ani, Republica Federală Germania, deşi nu 
recunoscuse încă statul Israel — probabil de teamă ca ţările arabe să nu 
recunoască Germania lui Ulbricht — a plătit Israelului şapte sute treizeci şi 
şapte de milioane de dolari ca reparaţii de război. Aceste plăţi urmau să se 
încheie în curând şi Israelul încerca acum să negocieze cu Germania 
Federală acordarea unui împrumut pe termen lung. Altfel spus, relaţia dintre 
cele două ţări, şi mai ales relaţia personală dintre Ben Gurion şi Adenauer, 
fusese destul de bună şi dacă, în urma procesului, câţiva deputaţi din 
Knesset — Parlamentul israelian — au reuşit să impună anumite restricţii 
asupra programului de schimburi culturale cu Germania Federală, acesta era 
un aspect pe care Ben Gurion nici nu-l prevăzuse şi nici nu sperase să apară. 
Mai remarcabil este însă faptul că Ben Gurion nu prevăzuse — sau cel puţin 
nu s-a obosit să menţioneze — că prinderea lui Eichmann avea să marcheze 
primul efort serios al Germaniei de a aduce în faţa instanţei măcar pe aceia 
direct implicaţi în omor. Agenţia Centrală pentru Investigarea Crimelor 
Naziste, înfiinţată cu întârziere de statul vest-german, în 1958, şi condusă de 
procurorul Erwin Schiile, se lovise de tot felul de dificultăţi, datorate în 


parte lipsei de cooperare din partea martorilor germani, în parte lipsei de 
bunăvoință a instanţelor locale de a-i acţiona în justiţie pe cei implicaţi, pe 
baza materialului trimis de Agenţia Centrală. Tribunalul de la Ierusalim nu 
a scos la iveală noi dovezi importante, de genul celor necesare pentru 
descoperirea asociatilor lui Eichmann, însă vestea senzationalei capturări a 
lui Eichmann şi a procesului iminent au avut un impact suficient de mare 
pentru a convinge instanţele locale să se folosească de descoperirile 
domnului Schiile şi să depăşească reținerea nativă care îi împiedica să facă 
ceva în cazul „criminalilor care se află printre noi”, excepţie făcând 
tradiționala metodă de a oferi o recompensă pentru capturarea criminalilor 
bine cunoscuţi. 

Rezultatele au fost uimitoare. La şapte luni după sosirea lui Eichmann la 
Ierusalim — şi cu patru luni înaintea deschiderii procesului — Richard Baer, 
succesorul lui Rudolf Höss la comanda lagărului de la Auschwitz, a putut fi, 
în sfârşit, arestat. Într-un ritm rapid, majoritatea membrilor aşa numitului 
Comando Eichmann — Franz Novak, care trăia în Austria, ca tipograf, dr. 
Otto Hunsche, care se instalase, ca avocat, în Germania Occidentală, 
Hermann Krumey, care devenise farmacist, Gustav Richter, fost „consilier 
pentru problemele evreieşti” în România, şi Willi Zopf, care deținuse 
acelaşi post la Amsterdam — au fost, la rândul lor, arestaţi. Deşi dovezile 
împotriva lor fuseseră publicate în Germania cu ani înainte — în cărţi, reviste 
şi articole —, niciunul dintre ei nu găsise necesar să trăiască sub un nume de 
împrumut. Pentru prima dată de la începerea războiului, ziarele germane 
erau pline de rapoarte referitoare la procesele criminalilor nazişti, toţi 
ucigaşi în masă (după mai 1960, luna în care a fost prins Eichmann, doar 
crima de gradul întâi mai putea fi adusă în faţa instanţei; toate celelalte 
delicte au căzut sub incidenţa prescrierii, care, în cazul crimei, survine după 
douăzeci de ani), iar reținerea instanţelor locale de a intenta proces pentru 
aceste crime s-a manifestat în sentintele extrem de indulgente primite de 
acuzaţi. (Asa se face că Otto Bradtisch, membru al Einsatzgruppen, 
unităţile mobile de execuţie ale SS-ului în Est, a fost condamnat la zece ani 
de muncă silnică pentru uciderea a cincisprezece mii de evrei; dr. Otto 
Hunsche, expertul juridic al lui Eichmann, personal răspunzător de o 
deportare de ultim moment a circa o mie două sute de evrei unguri, dintre 
care ce puţin şase sute au fost ucişi, a fost condamnat la cinci ani de muncă 
silnică, iar Joseph Lechthaler, care i-a „lichidat” pe locuitorii evrei din 
Slutsk şi Smolensk, în Rusia, a fost condamnat la trei ani şi şase luni.) 


Printre cei proaspăt arestaţi se aflau oameni foarte importanţi în timpul 
regimului nazist, dintre care majoritatea fuseseră deja denazificati de 
instanţele germane. Unul dintre aceştia era generalul SS Karl Wolff, fostul 
şef al personalului particular al lui Himmler, care, conform unui document 
înaintat la Niirnberg în 1946, întâmpinase „cu deosebită bucurie” vestea că 
„de două săptămâni, un tren ducea zilnic cinci mii de membri ai Poporului 
Ales” de la Varşovia la Treblinka, unul dintre centrele de exterminare din 
Răsărit. Altul era Wilhelm Koppe, care condusese iniţial gazările de la 
Chelmno, pentru a deveni apoi succesorul lui Friedrich-Wilhelm Kriiger, în 
Polonia; fusese unul dintre cei mai cunoscuţi comandanţi superiori ai SS 
care primiseră misiunea de a face Polonia judenrein!!, pentru ca, în 
Germania postbelică, Koppe să devină directorul unei fabrici de ciocolată. 
Din când în când se mai pronuntau şi sentinţe grele, dar acestea păreau încă 
mai discutabile atunci când erau administrate unor acuzaţi cum ar fi Erich 
von dem Bach-Zelewski, fost general din grupul demnitarilor SS, dar şi de 
diverşi şefi ai poliţiei. Fusese judecat în 1961 pentru a fi participat la 
rebeliunea Röhm din 1934, şi condamnat la trei ani şi jumătate; apoi, în 
1962, a fost acuzat din nou, pentru uciderea — in 1933 — a şase comunişti 
germani, adus în faţa unui complet de judecată la Niimberg şi condamnat la 
închisoare pe viaţa. Niciun cap de acuzare nu menţiona că Bach-Zelewski 
fusese şeful brigăzilor împotriva partizanilor de pe frontul de Est sau că 
participase la masacrarea evreilor de la Minsk şi Mogilev, în Rusia Albă:2. 
Trebuiau oare instanţele germane să facă „distincţii etnice” pretextând că 
„crimele de război” nu sunt crime? Sau este oare posibil ca ceea ce era o 
sentinţă neobişnuit de aspră, cel puţin pentru tribunalele Germaniei 
postbelice, să fi fost pronunţată pentru că Bach-Zelewski se numărase 
printre puţinii care încercaseră efectiv o depresie nervoasă după omorurile 
în masă, care suferiseră protejându-i pe evrei de Einsatzgruppen si care 
depuseseră mărturie pentru acuzare, la Nürnberg? În plus, el era singurul 
din această categorie care, în 1952, se autodenuntase public pentru omor în 
masă, fără a fi însă adus în faţa instanţei pentru această acuză. 

Sperantele ca acum lucrurile să se schimbe sunt foarte mici, chiar dacă 
administraţia Adenauer a fost silită să dea afară din sectorul juridic peste o 
sută patruzeci de judecători şi procurori, laolaltă cu numeroşi ofiţeri de 
poliţie, toţi cu un trecut mai mult decât compromiţător, şi să-l demită pe 
Wolfgang Immerwahl Frankel, procurorul-şef al Curţii Supreme Federale, 
deoarece acesta — în ciuda celui de-al doilea nume al sau — fusese sincer 


atunci când i se ceruseră amănunte despre trecutul său nazist. S-a apreciat 
că, dintre cei unsprezece mii cinci sute de judecători din Bundesrepublik, 
cinci mii erau activi în instanţe în timpul regimului hitlerist. În noiembrie 
1962, la scurtă vreme după epurările din corpul juridic şi la şase luni după 
ce numele lui Eichmann dispăruse din cadrul rubricilor de ştiri, a avut loc la 
Flensburg, într-un tribunal aproape gol, mult aşteptatul proces al lui Martin 
Fellenz. Fostul reprezentant al demnitarilor SS şi al şefilor de politic, care 
fusese un membru de seamă al Partidului Liber Democratic din Germania 
lui Adenauer, a fost arestat în iunie 1960, la câteva săptămâni după 
capturarea lui Eichmann. A fost acuzat de a fi participat, purtând chiar 
răspunderea parţială, la uciderea a patruzeci de mii de evrei, în Polonia, 
după mai bine de şase săptămâni de audieri detaliate, procurorul a cerut 
pedeapsa maximă — condamnarea la muncă silnică pe viaţă. Or, tribunalul l- 
a condamnat pe Fellenz la patru ani, din care acesta efectuase deja doi ani şi 
jumătate aşteptând în închisoare să fie judecat. Oricum ar fi, nu încape 
îndoială că procesul lui Eichmann a avut cele mai mari consecinţe în 
Germania. Atitudinea poporului german faţă de propriul trecut, care le-a dat 
de furcă vreme de peste cincisprezece ani tuturor experţilor în domeniul 
chestiunii germane, nu putea fi mai clar demonstrata: germanii înşişi nu 
dădeau prea multă importanţă problemei, într-un fel sau altul, şi nu prea le 
păsa de prezenţa masivă a criminalilor în ţară, din moment ce nu prea exista 
posibilitatea ca vreunul dintre ei să comită crime din proprie iniţiativă; 
totuşi, dacă opinia publică mondială — sau, mai curând, ceea ce germanii 
numeau das Ausland (străinătatea), reunind sub un singur apelativ toate 
ţările, cu excepţia Germaniei — ar fi devenit insistentă şi ar fi cerut ca aceşti 
oameni să fie pedepsiţi, atunci ei ar fi fost pe deplin dispuşi să cedeze, cel 
puţin până la un anumit punct. Cancelarul Adenauer prevăzuse aceasta 
stânjeneală şi a dat glas temerii sale că procesul avea să „stârnească din nou 
toate ororile”, producând în toată lumea un nou val de sentimente 
antigermane, aşa cum, de altfel, s-a şi întâmplat. În timpul celor zece luni de 
care a avut nevoie Israelul pentru pregătirea acestui proces, Germania s-a 
preocupat să-şi asigure un statut onorabil, având în vedere rezultatele 
previzibile ale procesului, dovedind un zel nemaiîntâlnit în căutarea şi 
acţionarea în justiţie a criminalilor de război aflaţi pe teritoriul ţării. Nicio 
clipă însă, autorităţile germane sau vreun segment semnificativ al opiniei 
publice nu au cerut extrădarea lui Eichmann, ceea ce părea a fi mişcarea 
evidentă, din moment ce orice stat suveran este mândru de dreptul său de a-i 


judeca pe aceia care îi aduc prejudicii. (Poziţia oficială a guvernului 
Adenauer, care susţinea că acest lucru nu era posibil deoarece nu exista 
niciun tratat de extrădare între Israel şi Germania, nu stă în picioare; aceasta 
nu însemna decât că Israelul nu era obligat să accepte extrădarea. Fritz 
Bauer, procuror general la Hessen, a intuit chestiunea şi a cerut guvernului 
federal de la Bonn să înceapă procedurile de extrădare. Însă, în privinţa 
acestei chestiuni, sentimentele domnului Bauer erau acelea ale unui evreu 
german şi nu erau împărtăşite de opinia publică germană, nu numai că 
cererea sa a fost refuzată de guvernul de la Bonn, dar abia dacă a fost 
remarcată şi nu a fost susţinută de nimeni. Un alt argument împotriva 
extrădării, prezentat de observatorii trimişi de guvernul vest-german la 
Ierusalim, a fost acela că Germania abolise pedeapsa capitală şi era, în 
consecinţă, incapabilă de a da sentința pe care o merita Eichmann. În 
contextul indulgentei arătate de instanţele germane faţă de criminalii nazişti 
vinovaţi de omoruri în masă, este greu să nu suspectezi aceasta obiectie de 
rea-credinta. Desigur, cel mai mare risc politic al unui proces al lui 
Eichmann care s-ar fi judecat in Germania ar fi fost achitarea din lipsă de 
mens rea, după cum a subliniat J.J. Jansen, in Rheinischer Merkur, 11 
august 1961.) 

Mai există însă un alt aspect, mai delicat şi mai relevant din punct de 
vedere politic, al acestei chestiuni. Una este să-i descoperi pe criminali şi pe 
ucigaşi în ascunzătorile în care se află, şi alta să îi găseşti, înfloritori şi 
afirmati social, în viaţa publică — pentru a-i cuprinde pe acei nenumărați 
indivizi din administraţia federală şi de stat şi, în general, din serviciul 
public, ale căror cariere înfloriseră în timpul regimului hitlerist. Este însă 
adevărat că, dacă administraţia Adenauer ar fi fost mult prea reticentă în a 
folosi funcţionari cu un trecut nazist compromitätor, ar fi existat riscul de a 
nu mai avea deloc o administraţie. Adevărul se situează, desigur, exact la 
cealaltă extremă a afirmației lui Adenauer că „doar un procent destul de 
mic” de germani fuseseră nazişti şi că o „mare majoritate fusese fericită să 
îi ajute ori de câte ori putea pe concetăţenii evrei”. (Un ziar german, 
Frankfurter Rundschau, şi-a pus cel puţin întrebarea evidentă, care îşi 
aştepta de mult rândul — de ce atât de mulţi oameni, care nu se poate să nu fi 
cunoscut, de exemplu, dosarul procurorului-şef, au ales să păstreze tăcerea 
— pentru a veni, apoi, cu un răspuns si mai previzibil: „Pentru că se simțeau 
ei înşişi vinovati.”) Logica procesului lui Eichmann, aşa cum a gândit-o 
Ben Gurion, cu accentul pus pe chestiunile de ordin general în detrimentul 


preciziei legale, ar fi cerut darea în vileag a complicitätii tuturor birourilor 
şi autorităţilor germane în ceea ce priveşte Soluţia Finală — a tuturor 
angajaţilor civili din ministerele de stat, din forţele armate regulate, 
împreună cu Statul lor Major, din sectorul juridic şi din lumea afacerilor. 
Însă, deşi acuzarea — aşa cum a conceput-o dl Hausner — a mers până într- 
acolo încât să cheme la bară martor după martor pentru a depune mărturie 
pentru lucruri care — deşi suficient de adevărate şi de îngrozitoare — nu 
aveau, în cel mai fericit caz, decât o foarte vagă legătură cu acuzatul, ea a 
evitat cu grijă să abordeze chestiunile incendiare — referitoare la practic 
omniprezenta complicitate, care a depăşit cu mult rândurile membrilor de 
partid. (Înaintea procesului lui Eichmann au existat zvonuri extrem de 
răspândite care numeau „câteva sute de personalităţi de marcă ale 
Republicii Federale ca fiindu-i complici”, însă aceste zvonuri erau false. În 
discursul său inaugural, dl Hausner a menţionat ca acei „complici la crimă 
ai lui Eichmann nu erau nici gangsteri, nici oameni de condiţie proastă”, şi a 
arătat că ar trebui să „îi depistäm — doctori şi judecători, cărturari, bancheri 
şi economişti — care au făcut parte din acele consilii care au decis 
exterminarea evreilor”. Aceasta promisiune nu a fost respectată, dar nici nu 
ar fi putut fi respectată în forma în care fusese făcută. Căci nu existase 
niciodată un „consiliu care să decidă” ceva, iar „demnitarii în robă cu grade 
academice” nu au decis niciodată exterminarea evreilor, ei nu au făcut decât 
să se reunească pentru a stabili paşii necesari pentru a duce la îndeplinire un 
ordin trasat de Hitler.) Şi totuşi, atenţiei instanţei i-a fost supus un asemenea 
caz: acela al dr. Hans Globke, unul dintre ce mai apropiaţi consilieri ai lui 
Adenauer care, cu peste douăzeci şi cinci de ani în urmă, a fost coautorul 
unui comentariu infam la adresa Legilor de la Niirnberg şi, ceva mai târziu, 
autorul strălucitei idei de a-i obliga pe toţi evreii germani să aibă, drept un 
al doilea prenume, „Israel” sau „Sarah”. Însă numele dr. Globke — doar 
numele său — a fost înserat de către apărare în procedurile curţii districtuale, 
şi asta, probabil, numai din speranţa de a „convinge” guvernul lui Adenauer 
să înceapă procedurile de extrădare. În orice caz, era îndoielnic faptul că 
fostul Ministerialrat (consilier ministerial) de Interne si actual 
Staatssekretăr (secretar de stat) în cancelaria lui Adenauer ar fi fost mai 
îndreptăţit a figura în istoria a ceea ce au suferit cu adevărat evreii din 
partea naziştilor decât era ex-Muftiul Ierusalimului. 

Căci istorie era — cel puţin din punctul de vedere al acuzării — ceea ce 
stătea în centrul procesului. „În acest proces istoric, în boxa acuzării nu se 


află un individ, şi nici numai regimul nazist, ci însuşi antisemitismul de-a 
lungul întregii istorii.” Aceasta a fost linia iniţiată de Ben Gurion şi urmată 
cu credinţă de dl Hausner, care şi-a început discursul inaugural (desfăşurat 
de-a lungul a trei şedinţe) cu faraonii din Egipt şi cu decretul lui Haman „de 
a distruge, măcelări, şi a-i face să piară”. A continuat, citându-l pe Ezechil: 
„şi când eu Dumnezeu am trecut pe lângă tine şi te-am văzut murdărit cu 
sângele tău, şi-am grăit: Trăieşte, deci, în sângele tău”, explicând ca aceste 
cuvinte trebuie interpretate ca fiind „imperativul cu care s-a confruntat 
această naţiune încă de la apariţia sa pe scena istoriei”. Era o istorie 
nepotrivită şi o retorică ieftină; mai rău decât atât, era evident în 
contradicţie cu punerea sub acuzaţie a lui Eichmann — sugerând că, poate, el 
nu era decât un executor inocent al unui destin misterios dinainte stabilit, 
sau chiar al antisemitismului —, care era poate necesară pentru a marca 
traseul străbătut de „calea pătată de sânge pe care a mers acest popor” 
pentru a-şi împlini destinul. Câteva şedinţe mai târziu, atunci când prof. 
Salo W. Baron, de la Universitatea Columbia, a depus mărturie în favoarea 
istoriei mai recente a evreimii est-europene, dr. Servatius nu a mai putut 
rezista tentatiei de a pune întrebările evidente care se cereau puse: „De ce a 
căzut tot acest ghinion pe capul poporului evreu?” şi „Nu credeţi că la baza 
sorții acestui popor stau motivații iraționale dincolo de capacitatea de 
înţelegere a unei fiinţe umane?” Nu există oare acolo ceva de genul „spiritul 
istoriei, care împinge istoria înainte [...] fără influenţa oamenilor?” Nu este 
oare dl Hausner în principal de acord cu „şcoala dreptului istoric” — o aluzie 
la Hegel — şi nu a demonstrat el că „ceea ce fac liderii nu va duce 
întotdeauna la scopul şi la destinaţia pe care o doresc? [...] Aici intenţia era 
de a distruge poporul evreu; obiectivul nu a fost atins şi acum a luat fiinţă 
un stat nou şi înfloritor”. Argumentul apărării ajunsese acum periculos de 
aproape de cele mai recente noţiuni antisemite referitoare la Inteleptii 
Sionului, prezentate cu toată seriozitatea cu patru săptămâni înainte, în 
cadrul Adunării Naţionale Egiptene, de către deputatul şi ministrul adjunct 
de externe Hussain Zulficar Sabri: Hitler era nevinovat de măcelărirea 
evreilor; el era doar o victimă a sioniştilor, care îl „siliseră să comită crime 
care aveau să ducă, în cele din urmă, la atingerea scopului lor — crearea 
statului Israel”. Cu această excepţie, dr. Servatius, în spiritul filosofiei 
istoriei propuse de procuror, plasase Istoria pe locul rezervat în general 
Inteleptilor Sionului. 

În ciuda intenţiilor lui Ben Gurion şi a tuturor eforturilor acuzării, în 


boxă a rămas un individ, o persoană în carne şi oase. Or, dacă lui Ben 
Gurion „nu-i păsa ce verdict se dădea în cazul lui Eichmann”, era, în mod 
indiscutabil, de datoria tribunalului de la Ierusalim să dea unul. 


II. Acuzatul 


Otto Adolf, fiul lui Karl Adolf Eichmann şi al Mariei, născută 


Schefferling, capturat într-o suburbie a Buenos Aires-ului în seara zilei de 
11 mai 1960, transportat, nouă zile mai târziu, cu avionul în Israel şi adus în 
faţa justiţiei la Tribunalul Districtual din Ierusalim, a fost citat în instanţă în 
virtutea a cincisprezece capete de acuzare: „împreună cu alţii” a comis 
crime împotriva poporului evreu, crime împotriva umanităţii şi crime de 
război, pe toată durata regimului nazist şi, mai ales, în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Legea pedepsirii naziştilor şi a colaborationistilor 
din 1950, în virtutea căreia a fost el judecat, prevede că „o persoană care a 
comis unul dintre aceste delicte [...] este pasibilă de pedeapsa cu moartea”. 
Pentru fiecare cap de acuzare, Eichmann a pledat: „Nevinovat, în sensul 
acuzatiei aduse.” 

Atunci, în ce sens se considera el oare vinovat? În timpul lungii audieri a 
acuzatului, conform spuselor lui „cea mai lungă din câte se cunosc”, nici 
apărarea, nici acuzarea, şi nici măcar vreunul dintre cei trei judecători nu s-a 
obosit să-i pună această întrebare evidentă. Avocatul său, Robert Servatius 
din Köln, angajat de Eichmann şi plătit de guvernul israelian (conform 
precedentului ivit la Procesul de la Nürnberg unde toţi avocaţii apărării au 
fost plătiţi de Tribunalul puterilor victorioase), a răspuns la această întrebare 
în cadrul unui interviu de presă: „Eichmann se simte vinovat în faţa lui 
Dumnezeu, nu în faţa legii”, însă acest răspuns a rămas neconfirmat de 
acuzat. Aparent, apărarea pare să fi preferat ca Eichmann să pledeze 
nevinovat pe baza faptului că acuzaţiile care i se aduceau nu erau crime, ci 
„acte de stat”, asupra cărora niciun alt stat nu avea jurisdicție (par in parem 


imperium non habet:::), că fusese de datoria lui să asculte şi că, în 
conformitate cu cele spuse de Servatius, el comisese acte „pentru care eşti 
decorat dacă învingi şi trimis la spânzurătoare dacă pierzi”. (Goebbels 
declarase, în 1943: „Vom intra în istorie ca cei mai mari oameni de stat ai 
tuturor timpurilor sau ca cei mai mari criminali ai istoriei.”) În afara 
graniţelor Israelului (la o reuniune a Academiei Catolice din Bavaria, 
dedicată — după cum o numea Rheinischer Merkur — „delicatei probleme” a 
„posibilităţilor şi limitelor de-a trata cu vina istorică şi politică, în cadrul 
procedurilor de drept penal”; Servatius a mers chiar un pas mai departe, 
declarând că „singura problemă penală a procesului Eichmann constă în 
pronunţarea sentinţei împotriva răpitorilor israelieni, caz care nu a fost încă 
adus în faţa instanţei” — întâmplător, o afirmaţie oarecum dificil de conciliat 
cu declaraţiile repetate şi puternic mediatizate din Israel, în care el califica 
desfăşurarea lucrărilor tribunalului drept „o mare realizare spirituală”, 
comparând în mod favorabil acest proces cu Procesul de la Niirnberg. 
Atitudinea personală a lui Eichmann era cu totul diferită. În primul rând, 
acuzaţia de crimă era falsă: „Nu am avut nimic de a face cu uciderea 
evreilor. Nu am omorât niciodată vreun evreu, sau vreun ne-evreu, căci nu 
am ucis niciodată vreo fiinţă omenească. Niciodată nu am dat ordinul ca un 
evreu sau un ne-evreu să fie omorât; pur şi simplu nu am făcut-o”, sau, aşa 
cum avea să aprecieze el ulterior această afirmaţie, „S-a întâmplat [...] să 
nu fiu nevoit s-o fac niciodată” — căci nu a lăsat nicio umbră de îndoială 
asupra faptului că şi-ar fi ucis şi propriul tată dacă i s-ar fi ordonat acest 
lucru. De aceea, el a repetat iar şi iar (fapt deja declarat în aşa-numitele 
documente Sassen — interviul acordat în 1955, în Argentina, ziaristului 
olandez Sassen, un fost SS-ist care se sustrăgea şi el justiţiei, interviu care, 
după capturarea lui Eichmann, a fost publicat parţial în revistele Life din 
Olanda şi Der Stern din Germania) că putea fi acuzat doar pentru a fi 
„facilitat şi acceptat” anihilarea evreilor, despre care a declarat la Ierusalim 
că a fost „una dintre cele mai mari crime din istoria umanităţii”. Apărarea 
nu a dat atenţie teoriei lui Eichmann; acuzarea a pierdut însă mult timp în 
efortul de a demonstra că Eichmann ucisese — cel puţin o dată — cu propriile 
mâini (un băiat evreu în Ungaria), şi a dedicat încă mai mult timp — şi cu 
mai mult succes — unei note scrise în grabă în timpul unei convorbiri 
telefonice, de Franz Rademacher, expertul în problema evreiască din cadrul 
Ministerului de Externe german, pe unul dintre documentele referitoare la 
Iugoslavia, şi care suna astfel: „Eichmann propune împuşcarea.” Aceasta s- 


a dovedit a fi „singurul ordin de a ucide” — dacă asta a fost — pentru care a 
existat vreodată o dovadă cât de mică. 

Dovada era mai discutabilă decât părea a fi fost în timpul procesului, 
când judecătorii au acceptat versiunea procurorului împotriva negării 
vehemente de către Eichmann — o negare total lipsită de eficienţă, din 
moment ce a omis „scurtul incident [doar 8000 de oameni] care nu era atât 
de evident”, conform afirmațiilor lui Servatius. Incidentul avusese loc în 
toamna anului 1941, la şase luni după ocuparea de către Germania a părţii 
sârbe a Iugoslaviei. De la bun început, armata fusese härtuitä de rebeliunile 
partizanilor, iar autorităţile militare au hotărât să rezolve problema pe loc, 
împuşcând 100 de ostatici evrei şi ţigani pentru fiecare soldat german 
omorât. Desigur, nici evreii şi nici ţiganii nu erau partizani; însă, conform 
spuselor reprezentantului civil al guvernului militar, un anume Staatsrat 
Harald Turner, „[erau oricum si] evreii pe care îi aveam în lagăre; la urma 
urmei şi ei sunt cetăţeni sârbi şi trebuie, oricum, să dispară” (citat de Raul 
Hilberg în The Destruction of European Jews, 1961). Lagărele fuseseră 
instituite de generalul Franz Böhme, guvernatorul militar al regiunii, şi 
adăposteau numai evrei de sex masculin. Nici general Böhme, nici 
Staatsrat-ul Turner nu au aşteptat aprobarea lui Eichmann pentru a începe 
să-i împuşte, cu miile, pe evrei şi pe ţigani. Problemele au apărut atunci 
când Böhme, fără a consulta poliţia şi autorităţile SS cuvenite, a hotărât 
deportarea tuturor evreilor săi, probabil pentru a arăta că nu era nevoie de 
trupe speciale, operând sub comanda altcuiva, pentru a face ca Serbia să 
devină judenrein. Eichmann a fost fără îndoială informat, din moment ce 
era vorba de o problema de deportare, şi a refuzat să dea aprobarea deoarece 
mişcarea ar fi interferat cu alte planuri. Însă nu Eichmann, ci Martin Luther, 
de la Ministerul de Externe, a fost acela care i-a reamintit generalului 
Böhme că, „în alte teritorii [adică în Rusia], alţi comandanţi militari 
avuseseră grijă de un număr simţitor mai mare de evrei fără ca măcar să 
declare faptul”. În orice caz, dacă Eichmann chiar a „propus împuşcarea”, el 
nu le-a spus militarilor decât că ar trebui să continue să facă ceea ce 
făcuseră şi până atunci şi că problema ostaticilor era în totalitate de 
competenţa lor. Era vorba, evident, de o afacere a armatei, în cauza nefiind 
decât bărbaţi. Punerea în practică a Soluției Finale în Serbia avea să înceapă 
şase luni mai târziu, când femeile şi copiii au fost adunaţi şi eliminaţi cu 
ajutorul camioanelor de gazare. În timpul audierii, Eichmann a ales — ca de 
obicei — explicaţia cea mai complicată şi mai improbabilă. Rademacher 


avusese nevoie de sprijinul Biroului Central pentru Securitatea Reichului, 
partenerul lui Eichmann, pentru propria poziţie în această chestiune în 
cadrul Ministerului de Externe; de aceea a falsificat el documentul. (În 
1952, la propriul proces, Rademacher a explicat el însuşi incidentul, într-un 
mod mult mai rezonabil, în faţa unui tribunal din Germania Federală: 
„Armata era răspunzătoare pentru ordinele privind Serbia şi trebuise să îi 
împuşte pe evreii rebeli.” Faptul suna mult mai plauzibil, dar era tot o 
minciună, căci ştim — din surse naziste — că evreii nu erau „rebeli”.) Dacă 
era dificil de interpretat drept ordin o remarcă făcută la telefon, era încă mai 
dificil de crezut că Eichmann fusese în postura de a da ordine generalilor de 
armată. 

Ar mai fi pledat el nevinovat şi în cazul în care ar fi fost acuzat de 
complicitate la crimă? Poate, dar atunci ar fi făcut specificări importante. 
Faptele sale erau o crimă doar privite retrospectiv. Or, el fusese întotdeauna 
un cetăţean care respecta legea iar, în cel de-al Treilea Reich, ordinele lui 
Hitler — pe care le executase, indiscutabil, cum putuse mai bine — aveau 
„putere de lege”. (Apărarea ar fi putut invoca, în sprijinul teoriei lui 
Eichmann, mărturia unuia dintre cei mai cunoscuţi experţi în drept 
constituţional ai celui de-al Treilea Reich, Theodor Maunz, în momentul de 
faţă ministru al educaţiei şi culturii în Bavaria, care, în 1943, a afirmat [în 
Gestalt und Recht der Polizei]: „Ordinul Fiihrerului este centrul absolut al 
actualei ordini legale.”) Aceia care i-au spus astăzi lui Eichmann că ar fi 
putut acţiona astfel ignorau, pur şi simplu, sau uitaseră cum au stat lucrurile 
la vremea aceea. Eichmann nu voia să se numere printre aceia care 
pretindeau acum că „se opuseseră dintotdeauna stării de fapt”, când, în 
realitate, ei fuseseră dornici să facă ceea ce li se spunea atunci să facă. Cu 
toate acestea, vremurile se schimbă, iar el, la fel ca şi prof. Maunz, 
„ajunsese la păreri diferite”. Ceea ce făcuse era bun făcut, nu avea de gând 
să nege nimic din toate acestea; în schimb, a propus, textual, „să mă spânzur 
în public, pentru a servi drept avertisment pentru toţi antisemitii de pe 
pământ”. Prin aceasta, el nu voia să spună că regretă ceva: „Cäinta este 
pentru copiii mici.” (Sic!) 

Chiar şi în condiţiile unei presiuni considerabile, exercitate de avocatul 
său, Eichmann nu şi-a schimbat poziţia. Într-o discuţie referitoare la oferta 
făcută de Himmler, în 1941, de a schimba un milion de evrei contra a 
10.000 de camioane, şi la propriul rol în cadrul acestui plan, Eichmann a 
fost întrebat: „Domnule acuzat, în negocierile cu superiorii dumneavoastră, 


v-aţi exprimat cumva mila pentru evrei, şi aţi spus cumva că existau 
posibilităţi pentru a-i ajuta?” Iar el a răspuns: „Mă aflu aici sub jurământ şi 
trebuie să spun adevărul. Nu din milă am iniţiat această tranzacţie” — ceea 
ce ar fi fost în regulă, însă nu Eichmann fusese acela care a initiat-o. După 
care a continuat, destul de sincer: „Mi-am explicat motivele azi-dimineata”, 
motive care erau următoarele: Himmler îl trimisese la Budapesta pe omul 
său, pentru a se ocupa de chestiunile legate de emigrația evreiască (care 
devenise, întâmplător, o afacere prosperă: în schimbul unor enorme sume de 
bani, evreii îşi puteau cumpăra salvarea. Totuşi, Eichmann nu a menţionat 
acest lucru. El a fost indignat de faptul că, în acest caz, chestiunile de 
emigrare erau tratate de un om care nu făcea parte din forţele de poliţie, 
„Căci eu trebuie să ajut şi să duc la îndeplinire deportarea, iar chestiunile de 
emigrare, în care mă consideram expert, erau lăsate pe seama unui om care 
era nou în domeniu [...] mă săturasem [...] am ajuns la concluzia că trebuie 
să fac ceva pentru a prelua personal chestiunile legate de emigrare”. 

De-a lungul întregului proces, Eichmann a încercat să clarifice, în 
general fără succes, acest al doilea punct al pledoariei sale de „Nevinovat în 
sensul acuzaţiei aduse”. Capul de acuzare susţinea nu numai că ar fi 
acţionat singur — fapt pe care nu l-a negat —, ci şi în afara motivelor de bază 
şi în deplină cunoştinţă de cauză asupra naturii criminale a faptelor sale. Cât 
despre motivele de bază, el era pe deplin convins că, în adâncul sufletului 
său, nu era ceea ce se numea un innerer Schweinehund, un ticălos. Iar în 
ceea ce priveşte propria conştiinţă, Eichmann îşi amintea perfect că ar fi 
avut conştiinţa încărcată doar dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordonase să 
facă — cu mult zel şi cu o meticulozitate extremă. Aceasta, să recunoaştem, 
era greu de acceptat. Jumătate de duzină de psihiatri îi declaraseră „normal” 
— „Mai normal, oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat”, se spune că 
ar fi exclamat unul dintre aceştia, în timp ce un altul a considerat că întregul 
tablou psihologic, atitudinea lui Eichmann faţă de soţie şi copii, faţă de 
mamă şi tată, de fraţi, de surori şi prieteni, era „nu numai normală, ci chiar 
de dorit” — şi, în cele din urmă, pastorul care-l vizita în mod regulat la 
închisoare după ce Curtea Supremă încheiase audierile din cadrul apelului, 
a liniştit din nou pe toată lumea declarând că Eichmann este „un om cu 
concepţii foarte pozitive”. Dincolo de comedia experţilor în ale sufletului se 
află realitatea dură — faptul că Eichmann nu este, în mod evident, un caz de 
moralitate dacă se ţine cont doar de sănătatea mintală legal dovedită. 
(Dezvăluirile recente ale domnului Hasner din Saturday Evening Post, 


referitoare la problemele pe care „nu le putea ridica în faţa instanţei”, au 
contrazis afirmaţiile oferite pe cale neconvenţională la Ierusalim. Ni se 
spune acum că Eichmann fusese declarat de psihiatri a fi „un om obsedat de 
dorinţa de a ucide”, „o personalitate perversă, sadică”, caz în care locul său 
ar fi fost într-un azil de nebuni.) Mai mult decât atât, cazul său nu era nici 
unul de ură patologică faţă de evrei, de antisemitism fanatic sau de vreun fel 
de îndoctrinare. El „personal” nu a avut nimic împotriva evreilor; 
dimpotrivă, avea o mulţime de „motive personale” pentru a nu-i url pe 
evrei. Desigur, printre prietenii săi cei mai apropiaţi erau şi o serie de 
antisemiti fanatici, cum era de exemplu Läszlo Endre, secretar de stat al 
Ungariei, însărcinat cu afacerile politice (evreieşti), care a fost spânzurat în 
1956, la Budapesta. Însă, conform spuselor lui Eichmann, era vorba mai 
curând de faptul că „unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt antisemiti”. 
Din păcate, nimeni nu l-a crezut. Procurorul nu l-a crezut pentru că nu 
era treaba lui. Avocatul apărării nu i-a dat atenţie pentru că, spre deosebire 
de Eichmann, nu era — după toate aparențele — interesat de problemele de 
conştiinţă. Cât despre judecători, aceştia nu l-au crezut pentru că erau prea 
buni şi, poate, prea conştienţi de fundamentele profesiei lor, pentru a admite 
că o persoana „medie”, normală, nici înapoiată mintal, nici îndoctrinată, nici 
cinică, ar fi putut fi complet incapabilă de a deosebi binele de rău. Au 
preferat să conchidă, plecând de la minciuni ocazionale, că era un mincinos 
— scăpându-le astfel cea mai mare provocare morală şi chiar legală a 
întregului dosar. Dosarul lor se baza pe presupunerea că acuzatul — ca toate 
„persoanele normale” — trebuie să fie conştient de natura criminală a actelor 
sale, iar Eichmann era într-adevăr normal în măsura în care nu era „o 
excepţie în cadrul regimului nazist”. Totuşi, în condiţiile de funcţionare ale 
celui de al Treilea Reich, era de aşteptat ca doar „exceptiile” sa se comporte 
„normal”. Acest adevăr simplu a dat naştere unei dileme pentru judecători, 
dilemă pe care aceştia nu au putut nici s-o rezolve, nici să i se sustragă. 


Se născuse pe 19 martie 1906, la Solingen, un oraş german din Renania, 
vestit pentru cutitele, foarfecele şi instrumentele sale chirurgicale. Cincizeci 
şi patru de ani mai târziu, lăsându-se în voia hobbyului sau favorit — scrierea 
memoriilor — el a descris astfel acest eveniment memorabil: „Astăzi, 15 ani 
şi o zi după 8 mai 1945, încep să-mi las gândurile să zboare înapoi, la acel 
19 martie al anului 1906, când, la ora 5 dimineaţa, am intrat în viaţa pe 
acest pământ, sub forma unei fiinţe umane.” (Autorităţile israeliene nu au 


făcut public manuscrisul. Harry Mulisch a reuşit să studieze „timp de o 
jumătate de oră” această autobiografie, iar săptămânalul germano-evreiesc 
Der Aufbau a putut publica scurte fragmente din acesta.) Conform 
concepţiilor sale religioase, rămase neschimbate încă din perioada nazistă 
(a Ierusalim, Eichmann s-a declarat un Gottglăubiger, termenul nazist 
pentru aceia care s-au rupt de creştinism, şi a refuzat să jure pe Biblie), 
acest eveniment urma să fie pus în seama unui „purtător mai înalt de sens”, 
o entitate oarecum identică cu „mişcarea universului”, căreia îi este supusă 
viaţa umană, lipsită în sine de un „sens mai înalt”, care să-i fie propriu. 
(Terminologia este destul de sugestivă. A-l numi pe Dumnezeu un Höheren 
Sinnestrager însemna, din punct de vedere lingvistic, a-i acorda un anumit 
loc în ierarhia militară, din moment ce naziştii transformaseră „executantul 
de ordine” militar, Befehlsempfanger, într-un „purtător de ordine”, un 
Befehlstrager, ceea ce sugera — precum anticul „tap ispăşitor” — povara 
responsabilităţii şi a importanţei care se presupune că plana asupra acelora 
obligaţi să execute ordinele. Mai mult decât atât, Eichmann, ca de altfel toţi 
aceia care aveau vreo legătură cu Soluţia Finală, era în mod oficial şi un 
„purtător de secrete”, Geheimnistrăger, ceea ce nu era, desigur, din punctul 
de vedere al importanţei personale, ceva la care să strâmbi din nas.) 
Eichmann însă, nefiind prea interesat de metafizică, rămânea extrem de 
tăcut în ceea ce priveşte relaţiile ceva mai strânse dintre „purtătorul de sens” 
şi „purtătorul de ordine”, şi a trecut la reconsiderarea celeilalte cauze 
posibile a existenţei sale — părinţii: „Nu ar mai fi fost atât de bucuroşi la 
venirea pe lume a primului lor născut dacă ar fi putut vedea cum, în ceasul 
naşterii mele, ursitoarea nenorocului, pentru a-i face în ciudă ursitoarei 
norocului, îşi întreţesea deja în viaţa mea firele suferinţei şi ale durerii. Însă 
un fel de val de nepătruns îi împiedica pe părinţii mei să privească în 
viitor.” 

Nenorocul a început să-şi facă simțită prezenţa destul de curând. A 
început şcoala. Tatăl lui Eichmann, initial Contabil la Compania de 
Tramvaie şi Electricitate din Solingen şi, după 1913, reprezentant al 
aceleiaşi corporaţii în Austria, la Linz, avea cinci copii, patru fii şi o fiică, 
dintre care se pare că doar Adolf, vârstnicul, nu a fost capabil să-şi termine 
liceul, sau măcar să absolve şcoala tehnică de inginerie la care fusese trimis 
după eşecul la liceu. De-a lungul vieţii sale, Eichmann i-a înşelat pe oameni 
în privinţa „nenorocului” său timpuriu, ascunzându-se în spatele mai 
onorabilului nenoroc financiar al tatălui său. Cu toate acestea, în Israel, în 


timpul primei confruntări cu căpitanul Avner Less, anchetatorul de poliţie 
care a petrecut cu el circa 35 de zile şi care i-a „stors” 3564 de pagini 
dactilografiate, transcrise după 76 de benzi de magnetofon, Eichmann era 
într-o dispoziţie debordând de exuberantä şi entuziasm în privinţa acestei 
ocazii unice de a „pune pe tapet tot [...] ce ştiu” şi, în acelaşi timp, de-a 
avansa la gradul de cel mai cooperant acuzat întâlnit vreodată. (Entuziasmul 
său a fost temperat rapid, fără a dispărea însă vreodată în întregime, atunci 
când a fost confruntat cu întrebări concrete, bazate pe documente 
incontestabile.) Cea mai buna dovadă a încrederii sale iniţiale orbesti, 
manifestată vădit în cazul căpitanului Less (care i-a spus lui Harry Mulisch: 
„Am fost confesorul tatălui domnului Fichmann”), era aceea că îşi 
recunoştea — pentru prima dată în viaţă — necazurile timpurii, deşi trebuie să 
fi fost conştient de faptul că, prin aceasta se contrazicea singur în ceea ce 
privea o serie de documente importante din toate dosarele sale oficiale 
naziste. 

Ei bine, necazurile sale erau obişnuite: „cum nu fusese chiar cel mai 
harnic” elev — sau, s-ar putea spune, cel mai talentat — tatăl său îl scosese de 
la liceu şi apoi de la şcoala tehnică, cu mult înainte de absolvire. De aceea, 
profesia care figurează în toate documentele oficiale: inginer constructor, 
este tot atât de aproape de realitate pe cât este afirmaţia că locul naşterii sale 
era Palestina şi că el vorbea fluent ivrit şi idiş — o altă minciună scandaloasă 
pe care Eichmann adora să le-o servească atât colegilor săi din SS, cât şi 
victimelor sale, evreii. Era în spiritul pretentiei sale dintotdeauna că fusese 
concediat din postul de comis-voiajor la Compania Vacuum Oil din Austria 
datorită apartenenţei sale la Partidul National-Socialist. Versiunea pe care i- 
a prezentat-o căpitanului Less era mai puţin dramatică, deşi probabil că nici 
aceea nu era adevărată: fusese concediat pentru că era o perioadă de şomaj, 
când angajaţii necăsătoriți erau primii care îşi pierdeau slujba. (Această 
explicaţie, care la prima vedere pare plauzibilă, nu este însă şi 
satisfăcătoare, deoarece el îşi pierduse locul de muncă în primăvara anului 
1933, pe când era deja logodit de doi ani cu Veronika, sau Vera Liebl, care 
ulterior i-a devenit soţie. De ce nu se căsătorise cu ea înainte, pe când mai 
avea, încă, o slujbă bună? S-a însurat în cele din urmă în martie 1935, 
probabil deoarece burlacii din SS — ca şi cei de la Vacuum Oil — nu erau 
niciodată siguri de posturile pe care le ocupau şi nu puteau fi promovați.) 
Evident, lauda de sine a fost întotdeauna unul dintre viciile capitale ale lui 
Eichmann. 


În timp ce tânărul Eichmann mergea prost cu şcoala, tatăl său a părăsit 
Compania de Tramvaie şi Electricitate si a intrat în afaceri pe cont propriu. 
A cumpărat o mică exploatare minieră şi şi-a pus la muncă progenitura care 
îi dezamăgise aşteptările, pe post de muncitor în mină; dar asta numai până 
i-a găsit o slujbă la departamentul de vânzări al Companies 
Oberosterreichischen Elektrobau, unde Eichmann a rămas vreme de peste 
doi ani. Trecuse deja de 22 de ani şi era lipsit de perspectiva de a face 
carieră. Singurul lucru pe care îl învățase, probabil, era cum să vândă. Ceea 
ce a urmat a fost ceea ce el numea prima cotitură, despre care avem — o dată 
în plus — două variante destul de diferite. Într-un dosar bibliografic 
manuscris, pe care l-a înaintat in 1939 SS-ului pentru a obţine o avansare, 
Eichmann descria situaţia astfel: „între anii 1925 şi 1927 am lucrat ca 
vânzător la compania Austrian Elektrobau. Am părăsit postul la cerere, de 
bună voie, căci compania Vacuum Oil de la Viena îmi propusese să fiu 
reprezentantul său în Austria Superioară”. Cuvântul-cheie este aici 
„propus”, din moment ce — conform versiunii pe care i-a relatat-o 
căpitanului Less, în Israel — nimeni nu i-a propus nimic. Mama lui murise 
pe când el avea zece ani, iar tatăl său se recăsătorise. Un văr al mamei sale — 
care era preşedinte al Clubului Automobilistic din Austria şi care era însurat 
cu fiica unui om de afaceri evreu din Cehoslovacia, se folosise de relaţiile 
sale cu directorul general al companiei Austrian Vacuum Oil, un evreu — dl 
Weiss —, pentru a obţine, pentru nefericita sa rudă, o slujbă de comis- 
voiajor. Eichmann i-a fost îndatorat în mod, „necorespunzător; evreii din 
familia sa se numără printre „motivele personale” de a nu-i uri pe evrei. Nu 
uitase nici că, în 1943 sau 1944, atunci când Soluţia Finală era în plină 
desfăşurare, „fiica rezultată din această căsătorie, pe jumătate evreică 
conform Legilor de la Nürnberg [...], a venit la mine pentru a obţine 
aprobarea în vederea emigrării în Elveţia. Desigur, am aprobat cererea, şi 
acelaşi unchi a venit la mine să mă roage să intervin pentru un cuplu de 
evrei vienezi. Mentionez acest lucru doar pentru a arăta că eu, personal, nu-i 
uram pe evrei, căci întreaga mea educaţie fusese — datorită mamei şi tatei — 
profund creştină, mama, datorită rudelor sale cu sânge evreiesc, avea păreri 
diferite de cele obişnuite în cercurile SS.” 

A mers destul de departe pentru a demonstra acest lucru: nu nutrise 
niciodată resentimente faţă de victimele sale, ba mai mult, nici măcar nu 
tinuse secret acest lucru. „I-am explicat asta domnului dr. Lownherz, şeful 
comunităţii evreieşti din Viena, aşa cum i-am explicat-o şi domnului dr. 


Kastner [vicepreşedintele organizaţiei sioniste din Budapesta]; cred că am 
spus-o tuturor, toţi oamenii mei o ştiau, toţi o auziseră la un moment dat din 
gura mea. Chiar şi la şcoala primară, aveam un coleg cu care îmi petreceam 
timpul liber, care venea la noi acasă; o familie din Linz, cu numele Sebba. 
Ultima dată când m-am întâlnit cu el, ne-am plimbat pe străzile Linzului, eu 
purtând deja la butonieră sigla N.S.D.A.P-ului [Partidul Nazist], fără ca el 
să aibă vreo reacţie în acest sens”. Dacă Fichmann ar fi fost ceva mai puţin 
formal sau dacă ancheta de la politie (care s-a abținut a-l confrunta cu 
probele existente, probabil tocmai pentru a se asigura de cooperarea 
acestuia) ar fi fost mai puţin discretă, „lipsa lui de prejudecăţi” s-ar fi putut 
infätisä si sub un alt aspect. Se pare că la Viena, unde s-a bucurat de un 
asemenea succes în aranjarea „emigrării forţate” a evreilor, el avusese o 
amantă evreică, o „iubire veche” de la Linz. Rassenschande, relaţiile 
sexuale cu evreii, reprezentau probabil cel mai grav delict pe care l-ar fi 
putut comite un membru SS şi, deşi pe durata războiului violarea fetelor 
evreice devenise o îndeletnicire favorită, nu era totuşi obişnuit ca un înalt 
ofiţer SS să aibă o legătură cu o femeie evreică. Aşa se face că denuntarea 
repetată de către Eichmann a lui Julius Streicher, editorul obscen, şi nu 
tocmai sănătos mintal, al publicaţiei Der Stürmer, cunoscută pentru 
antisemitismul său pornografic, avea probabil o motivaţie personală, 
exprimând mai mult decât o nemulţumire de rutină pe care un SS-ist 
„luminat” ar fi putut-o avea în faţa pasiunilor vulgare a unor personalităţi 
mai puţin nobile ale Partidului. 

Cei cinci ani şi jumătate petrecuţi la compania Vacuum Oil trebuie să se 
fi numărat printre anii cei mai fericiţi din viaţa lui Eichmann. A dus-o bine 
în acea vreme de şomaj declarat, mai locuia încă la părinţi, excepţie făcând 
momentele când era în delegaţie. Data la care a luat sfârşit această viaţă 
idilică — Rusaliile anului 1933 — se numără printre puţinele date pe care 
Eichmann şi le-a amintit întotdeauna. De fapt, lucrurile începuseră să se 
schimbe în rău de câtăva vreme. La sfârşitul anului 1932 a fost transferat pe 
neaşteptate de la Linz la Salzburg, contrar dorințelor sale: „Mi-am pierdut 
orice urmă de bucurie în ceea ce făceam, nu-mi mai plăcea să vând, să dau 
telefoane.” De o asemenea pierdere subită a Arbeitsfreude [a plăcerii 
muncii] Eichmann avea să sufere tot restul vieţii sale. Cea mai gravă criză 
de acest gen a avut loc atunci când s-a comunicat ordinul Führerului privind 
„exterminarea fizică a evreilor”, în cadrul căreia el urma să joace un rol atât 
de important. Şi aceasta a survenit pe neaşteptate; el personal „nu se 


gândise niciodată la [...] o asemenea soluţie care implica recursul la 
violenţă”, şi şi-a descris reacţia cu aceleaşi cuvinte: „Pierdusem acum totul, 
toată bucuria muncii, orice urmă de iniţiativă, orice interes; eram, ca să 
spun aşa, dezumflat”. Un episod similar trebuie să fi avut loc la Salzburg, în 
1932, şi din relatarea sa reiese clar că nu a fost prea surprins atunci când a 
fost concediat, deşi nu trebuie crezute nici spusele sale cum că fusese 
„foarte fericit” la demitere. 

Oricare ar fi fost motivele, anul 1932 a marcat un punct de cotitură în 
viaţa lui Eichmann. În luna aprilie a acelui an se înscrisese în Partidul 
National-Socialist şi intrase în SS, la propunerea lui Ernst Kaltenbrunner, 
un tânăr avocat din Linz care avea să devină, ulterior, şeful Biroului Central 
pentru Securitatea Reichului (Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A., cum 
îl voi numi de aici înainte), într-unul dintre cele şase departamente 
principale ale acestuia — Biroul IV, sub comanda lui Heinrich Müller; 
Eichmann avea să fie numit, în cele din urmă, şef al secţiei B-4. La tribunal, 
Fichmann a lăsat impresia unui membru tipic al clasei mic-burgheze, 
impresie întărită de fiecare frază rostită sau scrisă în timpul detenţiei. Faptul 
era însă menit a induce în eroare; el era mai curând fiul declasat al unei 
familii burgheze tradiţionale şi semnificativ pentru declinul său pe scara 
socială era amănuntul că, pe când tatăl său era un bun prieten al tatălui lui 
Kaltenbrunner, care era şi el avocat la Linz, relaţia dintre fiii celor doi era 
destul de rece: Eichmann era tratat în mod clar de către Kaltenbrunner ca 
fiindu-i inferior din punct de vedere social. Înainte ca Eichmann să intre în 
Partid şi în SS, făcuse dovada faptului că era un om care simte nevoia de a 
fi integrat unei organizaţii; 8 mai 1945, data înfrângerii oficiale a 
Germaniei, era semnificativă pentru el în primul rând deoarece atunci 
intelesese că, din acel moment, urma să nu mai fie membru al vreunei 
organizaţii. „Am simţit că urma să trăiesc o viaţă individuală dificilă, lipsită 
de conducere, că nu mai aveam să primesc directive de la nimeni, că nu 
aveau să mi se mai dea ordine sau comenzi, că nu aveam să mai dispuns de 
regulamente pertinente — pe scurt, în faţa mea se înfăţişa o viaţă cu totul 
necunoscută mie.” Pe când era copil, părinţii săi, neinteresati de politică, îl 
înscriseseră în Asociaţia Tinerilor Creştini, din care a trecut ulterior în 
mişcarea germană de tineret, Wandervogel. În timpul celor patru ani 
dezastruosi de liceu, Eichmann intrase în Jungfrontkämpfeverband, secţia 
de tineret a organizaţiei austro-germane a veteranilor de război, care, deşi 
violent progermană şi antirepublicană, era totuşi tolerată de guvernul 


austriac. Atunci când Kaltenbrunner i-a sugerat lui Eichmann să intre în SS, 
el tocmai era pe punctul de a deveni membru al unei grupări cu totul 
diferite, Loja Francmasonă Schlaraffia, „o asociaţie de oameni de afaceri, 
medici, actori, funcţionari civili etc., care se reuniseră pentru a cultiva 
veselia şi spiritualitatea [...] Fiecare membru trebuia, periodic, să ţină o 
conferință având în centru umorul, umorul rafinat”. Kaltenbrunner i-a 
explicat lui Eichmann că va trebui să renunţe la acea societate veselă 
întrucât, atâta timp cât era nazist, nu putea fi francmason — cuvânt care, la 
acea vreme îi era necunoscut. Alegerea între SS şi Schlaraffia (numele 
derivă din Schlaraffenland, ţara fantastică a lacomilor din basmele 
germane) ar fi putut fi dificilă, dar el a fost oricum „dat afară” din 
Schlaraffia; comisese un păcat care, chiar şi astăzi, când îşi spunea, în 
închisoarea israeliană, povestea, îl făcea încă să roşească de ruşine: 
„Contrar educaţiei primite, am încercat, deşi eram cel mai tânăr, să-mi invit 
tovarăşii la un pahar de vin.” 

Ca o frunză în vârtejul timpului, Eichmann a fost suflat din Schlaraffia, 
ţara mult visată dar inexistentă a meselor întinse prin farmec si a puilor 
fripti care îţi zboară în gură — sau, mai corect spus, din compania filistinilor 
respectabili, cu diplome şi cariere asigurate, şi cu „umor rafinat”, al căror 
cel mai rău viciu era, probabil, o dorinţă nestăvilită de farse nesărate —, 
pentru a ajunge în coloanele aflate în marş ale Reichului cel de 1000 de ani, 
ce nu a durat decât exact doisprezece ani şi trei luni. Oricum, el nu a intrat 
în Partid din convingere, nici nu a ajuns vreodată să fie convins de 
principiile acestuia — ori de câte ori era întrebat despre motivele sale, el 
repeta aceleaşi clişee jenante despre Tratatul de la Versailles şi despre 
şomaj; mai curând, aşa cum a arătat el în faţa instanţei, „era ca şi cum ar fi 
fost înghiţit de Partid în ciuda tuturor aşteptărilor şi fără decizii prealabile. 
S-a întâmplat prea repede şi brusc”. Nu avea timp şi cu atât mai puţin 
dorinţa de a îi corect informat, nu ştia nici măcar programul Partidului, nu a 
citit niciodată Mein Kampf. Kaltenbrunner i-a spus: „De ce nu intri în SS?” 
Iar el a răspuns „De ce nu?” Aşa au stat lucrurile şi atâta era de spus. 

Desigur, nu numai atât ar fi fost de spus. Ceea ce Eichmann a uitat să-i 
spună judecătorului care prezida audierea era că fusese un tânăr ambițios, 
sătul de slujba sa de comis-voiajor încă înainte ca Vacuum Oil să se sature 
de el. De la o viaţă nesemnificativă şi monotonă, lipsită de importanţă, 
vântul l-a purtat în Istorie, aşa cum a înţeles-o el, altfel spus într-o Mişcare 
aflată în continuă mişcare, în care un om ca el — deja un ratat chiar şi în 


propriu ochi — putea să înceapă de jos şi să facă totuşi carieră. Şi dacă nu 
întotdeauna i-a plăcut ceea ce a trebuit să facă (de exemplu, să trimită 
oameni la moarte, cu trenul, în loc să-i silească să emigreze), dacă a ghicit 
destul de curând că întreaga afacere avea să se sfârşească prost, Germania 
pierzând războiul, dacă de planurile sale dragi s-a ales praful (evacuarea 
evreimii europene în Madagascar, înfiinţarea unui teritoriu evreiesc în 
regiunea Nisko din Polonia, experimentul cu dispozitivele de apărare 
împotriva tancurilor ruseşti, atent construite de jur-împrejurul biroului său 
de la Berlin) şi dacă, spre marea sa „durere şi suferinţă”, nu a avansat 
niciodată mai sus de gradul de SS Obersturmbannfiihrer (rang echivalent cu 
acela de locotenent-colonel) — pe scurt, dacă, excepţie făcând anul petrecut 
la Viena, viaţa i-a fost plină de frustrări, el nu a uitat niciodată care ar fi fost 
alternativa. Nu doar în Argentina, unde ducea existenţa nefericită a unui 
refugiat, ci şi în sala tribunalului din Ierusalim, unde, cu soarta practic 
hotărâtă, s-ar fi putut să fi preferat totuşi — dacă l-ar fi întrebat cineva — să 
fie spânzurat ca Obersturmbannfiihrer a.D. (în retragere) decât să îşi trăiască 
viaţa liniştit şi normal, ca un simplu comis-voiajor pentru compania 
Vacuum Oil. 

Începutul noii cariere a lui Eichmann nu a fost prea promiţător. În 
primăvara anului 1933, în timp ce ducea lipsa de slujbă, Partidul şi toţi cei 
afiliati lui din Austria fuseseră suspendati ca urmare a instalarii lui Hitler la 
putere. Dar chiar şi în lipsa acestei noi calamitäti, nici nu s-ar fi pus 
problema unei cariere în Partidul Austriac: chiar şi aceia care se înscriseseră 
în SS îşi îndeplineau slujbele obişnuite. Kaltenbrunner mai era încă asociat 
la firma de avocatură a tatălui sau. Ca urmare, Eichmann s-a hotărât să se 
ducă în Germania, ceea ce era cât se poate de normal atâta vreme cât 
familia sa nu renuntase niciodată la cetăţenia germană. (Acest fapt a avut o 
oarecare importanţă în timpul procesului. Dr. Servatius ceruse guvernului 
vest-german să ceară la rândul său extrădarea acuzatului, iar apoi, pentru că 
nu reuşise acest lucru, să plătească măcar cheltuielile apărării, ceea ce 
Bonnul a refuzat, pe motiv ca Eichmann nu era cetăţean german, ceea ce era 
o minciună sfruntată.) La Passau, la graniţa germană, el era din nou un 
comis-voiajor, iar atunci când i-a raportat liderului regional, l-a întrebat plin 
de nerăbdare „dacă nu avea cumva relaţii la compania bavareză Vacuum 
Oil”. Ei bine, era vorba despre una dintre destul de frecventele sale 
alunecări de la o perioada la alta a vieţii. Ori de câte ori se vedea confruntat 
cu semnele evidente ale unei aparente naziste neregenerate, fapt ce i se 


întâmplase nu numai cât stătuse în Argentina, dar şi în închisoarea de la 
Ierusalim, el s-a scuzat spunând: „lată-mă din nou, veche poveste [die alte 
Tour].” Însă devierea de la Passau a fost rapid vindecatä; i s-a spus că mai 
bine s-ar fi înrolat pentru antrenament militar — „N-am nimic împotrivă, mi- 
am zis; de ce să nu devin soldat?” — si a fost trimis în două tabere de 
campanie SS din Bavaria — la Lechfeld şi la Dachau (nu a avut nicio 
legătură cu lagărele de concentrare de acolo), unde se antrena „Legiunea 
austriacă în exil”. Aşa a devenit el austriac, urmând valul vremii, în ciuda 
faptului că avea paşaport german. A rămas în acele tabere de campanie din 
august 1933 până în septembrie 1934, a avansat în rangul de Scharfiihrer 
(caporal) şi a avut suficient timp la dispoziţie pentru a-şi reconsolida dorinţa 
de a se lansa într-o carieră de soldat. Conform propriei relatări, în acele 
paisprezece luni nu s-a distins decât într-o singură privinţă, şi aceasta a fost 
antrenamentul punitiv, pe care l-a dus la îndeplinire cu multă obstinatie, în 
spiritul unei îndârjiri de tipul „aşa îi trebuie tatei dacă mă lasă să-mi degere 
mâinile; trebuia să-mi fi cumpărat mănuşi”. Dar, în afara unor plăceri atât 
de dubioase, cărora le-a datorat însă prima avansare, a fost o perioadă 
oribilă: „Monotonia serviciului militar era ceva ce nu puteam suporta, zi de 
zi acelaşi lucru, iar şi iar acelaşi lucru.” Aşa se face că, plictisit până la 
refuz, a auzit că Serviciul de Securitate al Reichsfiihrerului SS 
(Sicherbeitsdienst-ul lui Himmler, sau S.D., cum îl voi numi de acum 
încolo) avea nevoie de oameni şi şi-a depus imediat candidatura. 


III. Un expert în problema evreiască 


În 1934, când Eichmann a candidat cu succes pentru un post, S.D.-ul era 
un aparat relativ nou din cadrul SS-ului, fiind fondat cu numai doi ani 
înainte, de către Heinrich Himmler, pentru a servi drept serviciu de 
informaţii al Partidului. În acel moment, îl avea în frunte pe Reinhardt 
Heydrich, un fost ofiţer de informaţii din cadrul marinei, care devenise — 
după cum a afirmat Gerald Reithnger — „adevăratul inginer al Soluției 
Finale” (The Final Solution, 1961). Sarcina iniţială a S.D.-ului a fost aceea 
de a-i spiona pe membrii de partid, oferind astfel SS-ului un ascendent 
asupra aparatului de partid obişnuit. În paralel, S.D.-ul preluase şi anumite 
îndatoriri suplimentare, devenind centru de informaţii şi cercetare al Poliţiei 
Secrete de Stat, sau Gestapo. Aceştia au fost primii paşi către contopirea 
SS-ului cu poliţia, care nu a fost totuşi pusă în practică până în septembrie 
1939, deşi, începând din anul 1936, Himmler a deţinut dubla funcţie de 
Reichsführer SS şi de şef al Poliţiei Germane. Desigur, Eichmann nu avea 
cum să aibă cunoştinţă despre aceste dezvoltări ulterioare, dar se pare că, 
atunci când a intrat în S.D., nu a ştiut nimic nici despre natura acestuia. 
Faptul este destul de probabil, deoarece operaţiunile S.D.-ului fuseseră 
întotdeauna ultrasecrete. În ceea ce-l priveşte pe Eichmann, totul nu a fost 
decât o neînțelegere şi, la început, „o mare dezamăgire. Căci am crezut că 
era vorba despre ceea ce citisem în Miinchener Illustrierten Zeitung; atunci 
când oficialităţile partidului aveau gărzi de comando după ei, oameni stând 
în calea maşinilor [..] Pe scurt, confundasem Serviciul de Securitate al 
Reichsfiihrerului SS cu Serviciul de Securitate al Reichului [...] şi nimeni 
nu mi-a deschis ochii, nimeni nu nu-a spus nimic. Căci nu aveam nici cea 


mai vagă idee despre ceea ce descopeream acum.” Întrebarea dacă 
Eichmann spunea adevărul a avut o anumită greutate la proces, unde a 
trebuit să se decidă dacă el se ofense voluntar pentru acel post sau dacă 
fusese numit fără a o cere. Confuzia sa, dacă despre confuzie era vorba, nu 
este inexplicabilă; SS-ul, sau Schutzstaffeln, fusese creat iniţial ca un corp 
de unităţi speciale pentru asigurarea protecţiei liderilor de partid. 

Totuşi, dezamăgirea lui Eichmann consta în principal în aceea că trebuia 
să ia totul de la început, că era din nou la nivelul cel mai de jos, şi singura 
lui consolare era că mai existau şi alţii care făcuseră aceeaşi greşeală. A fost 
repartizat la departamentul de Informaţii, unde prima sa misiune a fost de a 
îndosaria toate informaţiile referitoare la Francmasonerie (care, în confuzia 
ideologică nazistă timpurie, era oarecum amestecată cu iudaism, catolicism 
şi comunism) şi de a sprijini înfiinţarea unui muzeu al Francmasoneriei. 
Avea acum ample posibilităţi de a afla ce însemna straniul cuvânt pe care i-l 
strecurase Kaltenbrunner in timpul discuţiei despre Schlaraffia. 
(Întâmplător, dorinţa de a înfiinţa muzee menite a-i comemora pe duşmana 
lor era o caracteristică a naziştilor. În timpul războiului, câteva servicii s-au 
întrecut, în mod trist, pentru cinstea de a înfiinţa muzee şi biblioteci 
antievreieşti. Datorăm însă acestei ciudate nebunii păstrarea multor comori 
culturale ale evreimii europene.) Problema era însă că lucrurile deveniseră 
din nou foarte, foarte plicticoase şi Eichmann a fost transferat la nou- 
înfiinţatul departament care se ocupa de evrei. Acesta era adevăratul început 
al carierei care avea să se încheie la tribunalul de la Ierusalim. 

Era anul 1935, când Germania, încălcând prevederile Tratatului de la 
Versailles, introdusese serviciul militar obligatoriu şi anunţase public 
planurile de reînarmare, inclusiv constituirea unei forte aeriene si a unei 
flote. Era anul în care Germania, care părăsise în 1933 Liga Naţiunilor, se 
pregătea — nu în secret şi nici în linişte — pentru ocuparea zonelor 
demilitarizate ale Renamei. Era anul discursurilor de pace ale lui Hitler — 
„Germania are nevoie de pace şi doreşte pacea”, „Recunoaştem Polonia ca 
patria unui popor mare şi conştient de naționalitatea sa”, „Germania nu 
intenţionează şi nici nu doreşte să se amestece în afacerile interne ale 
Austriei, să anexeze Austria sau să încheie un Anschluss” — şi, mai presus 
de toate, era anul în care regimul nazist a câştigat, din nefericire, 
recunoaşterea generală reală în Germania şi peste hotare, Hitler fiind 
admirat peste tot ca un important politician national. Germania trecea printr- 
o perioadă de tranziţie. Datorită imensului program de reînarmare, şomajul 


fusese lichidat, rezistenţa iniţială a clasei muncitoare fusese înfrântă, iar 
ostilitatea regimului, care fusese dirijată la început împotriva 
„antifasciştilor” — comunişti, socialişti, intelectuali de stânga şi evrei 
ocupând posturi importante —, nu se transformase încă de tot în persecuția 
evreilor qua evrei. 

Desigur, unul dintre primii paşi făcuţi, atunci, în 1933, de guvernul 
nazist fusese excluderea evreilor din Serviciul Civil (care includea, în 
Germania, toate poziţiile didactice, de la şcoala elementară la universitate, 
majoritatea ramurilor industriale şi de divertisment, incluzând radioul, 
teatrul, opera şi concertele) şi, în general, înlăturarea lor din birourile 
publice. Afacerile particulare au rămas însă practic neatinse până în anul 
1938, şi nici chiar domeniul medical şi juridic nu au fost afectate decât 
treptat, deşi studenţii evrei au fost excluşi din majoritatea universităţilor, 
nemaipermitändu-li-se nicăieri să absolve o facultate. În acei ani, emigrația 
evreilor s-a desfăşurat într-un mod accelerat şi în general organizat, iar 
restricţiile privind valuta, care au îngreunat evreilor — fără a le-o face însă 
imposibilă — scoaterea din ţară a propriilor bani, sau cel puţin a unei mari 
părţi din ei, erau valabile şi pentru ne-evrei. Aceste prevederi datau din 
zilele Republicii de la Weimar. Existau o serie de Einzelaktionen, acţiuni 
individuale, prin care se exercitau presiuni asupra evreilor pentru ca aceştia 
să-şi vândă proprietăţile, adesea la preţuri ridicol de mici, dar aceasta se 
întâmpla în general în oraşele mici şi totul putea fi pus, într-adevăr, în 
legătură cu iniţiativele „individuale”, spontane, ale unor Storm Troopers 
întreprinzători — asa-numitii oameni S.A., care, excepţie făcând corpul lor 
de ofiţeri, erau recrutaţi, în marea lor majoritate, din rândul claselor de jos. 
Este adevărat că poliţia nu a împiedicat niciodată aceste „excese”, dar 
autorităţile naziste nu erau prea fericite de ceea ce se întâmpla, întrucât 
acestea afectau valoarea proprietăţii imobiliare pe întreg teritoriul ţării. 
Emigrantii, în afară de cazul că erau refugiaţi politici, erau oameni tineri, 
care îşi dădeau seama ca în Germania nu mai puteau avea un viitor. Şi cum, 
curând, au aflat că numai cu greu mai puteau avea un viitor chiar şi în 
celelalte ţări europene, în această perioadă unii emigranţi evrei s-au întors 
de unde plecaseră. Atunci când a fost întrebat cum se împăcau sentimentele 
sale personale faţă de evrei cu antisemitismul scandalos şi violent al 
Partidului în rândurile căruia intrase, Eichmann a răspuns printr-un proverb: 
„Nimic nu e mai fierbinte ca mâncarea de pe foc” — proverb care era atunci 
întâlnit şi pe buzele multor evrei. Toti trăiau într-un paradis nebunesc, în 


care, de câţiva ani, chiar şi Streicher vorbea despre o „soluţie legală” a 
problemei evreieşti. A fost nevoie de organizarea pogromurilor din 
noiembrie 1938, a aşa-numitei Kristallnacht sau Noaptea geamurilor sparte, 
când au fost spulberate vitrinele magazinelor a 7500 de evrei, când au fost 
incendiate toate sinagogile şi 20,000 de bărbaţi evrei au fost trimişi în 
lagăre de concentrare, pentru ca paradisul acela să se prăbuşească. 

Aspectul adesea uitat al chestiunii este acela că faimoasele Legi de la 
Nürnberg, emise în toamna anului 1935, nu reuşiseră să rezolve problema. 
Depoziţiile a trei martori din Germania, foşti oficiali de rang înalt din cadrul 
organizaţiei sioniste, care părăsiseră Germania curând după izbucnirea 
războiului, nu au oferit decât o vagă imagine asupra adevăratei stări de fapt 
din timpul primilor cinci ani ai regimului nazist. Legile de la Nürnberg îi 
privaseră pe evrei de drepturile politice, nu şi de cele civile; ei nu mai erau 
cetăţeni (Reichsbürger), dar rămâneau membri ai statului german 
(Staatsangehörige). Chiar şi în situaţia în care emigrau, ei nu deveneau 
automat apatrizi. Relaţiile sexuale între germani şi evrei erau interzise, ca 
de altfel şi contractarea căsătoriilor mixte. De asemenea, nici o femeie 
germană sub patruzeci şi cinci de ani nu putea fi angajată într-o gospodărie 
evreiască. Dintre aceste prevederi, numai ultima avea şi o semnificaţie 
practică; celelalte nu făceau decât să legalizeze o situaţie de facto. Deci, 
Legile de la Niirnberg erau considerate a fi stabilizat noua situaţie a evreilor 
din Reich-ul german. Fi au devenit cetăţeni de rangul II, pentru a ne 
exprima delicat, începând cu 30 ianuarie 1933. Separarea lor aproape 
completă de restul populaţiei fusese o chestiune realizată în câteva 
săptămâni sau luni — prin teroare, dar şi prin consimţământul tacit al celor 
din jurul lor. „Exista un zid între ne-evrei şi evrei”, mărturisea dr. Benno 
Cohn, din Berlin. „Nu-mi amintesc să fi vorbit cu un creştin pe toată durata 
călătoriilor mele în Germania,” Acum, evreii simțeau că şi-au primit legile 
lor şi nu vor mai fi proscrişi. Dacă rămâneau între ei, aşa cum au fost siliţi 
întotdeauna să o facă, ar fi fost capabili să trăiască fără ameninţarea de a fi 
molestati. Sau, aşa cum spunea Reichsvertretung-ul evreilor din Germania 
(asociaţia naţională a tuturor comunităţilor şi organizaţiilor, care fusese 
înfiinţată în septembrie 1933, la iniţiativa comunităţii berlineze, fără a fi 
desemnată de nazişti), intenţia Legilor de la Niimberg era de „a stabili un 
nivel la care o relaţie suportabilă între germani şi poporul evreu [ar deveni] 
posibilă”, la care un membru al comunităţii din Berlin, un sionist radical, a 
adăugat: „Viaţa este posibilă în spiritul oricărei legi. Cu toate acestea, 


nimeni nu poate trăi într-o totală ignoranță a ceea ce este permis şi ce nu. 
Un cetăţean util şi respectabil poate fi foarte bine un membru al unei 
minorităţi existente în mijlocul unui popor măreț.” (Hans Lamm, Über die 
Entwicklung des deutschen Judentums, 1951). Şi cum, în timpul epurării 
Röhm din 1934, Hitler distrusese puterea S.A.-ului — Storm Trooperii în 
cămăşi brune care fuseseră practic singurii responsabili ai pogromurilor şi 
atrocităților timpurii — şi din moment ce evreii nu erau conştienţi, din 
fericire, de puterea crescândă a SS-ului în cămăşi negre, care se abtinea în 
general de la ceea ce Eichmann numea, în mod dispretuitor, „metodele 
Stürmer” ei credeau — în general — că ar putea fi posibil un modus vivendi. 
S-au oferit chiar să coopereze la „soluţionarea chestiunii evreieşti”. Pe 
scurt, atunci când Eichmann şi-a început ucenicia în domeniul afacerilor 
evreieşti, domeniu în care, patru ani mai târziu, avea să fie recunoscut drept 
„expert”, şi când a avut primele contacte cu funcţionarii evrei, atât sioniştii, 
cât şi asimilationistii discutau în termenii unei märete „renasteri evreieşti”, 
o măreaţă mişcare constructivă a evreimii germane”, ba chiar se mai şi 
certau între ei, în termeni ideologici, cu privire la dezirabilitatea emigrației 
evreieşti, ca şi cum aceasta ar fi depins de decizia lor. 

Relatarea făcută de Eichmann în timpul anchetei de la poliţie, referitoare 
la modul în care a fost iniţiat în activitatea din cadrul noului departament — 
desigur, cu denaturările de rigoare, dar nu complet lipsită de adevăr -, 
reaminteşte în mod straniu de acest paradis nebunesc. Primul lucru care s-a 
întâmplat a fost că noul său şef, un anume von Mildenstein — care avea să-şi 
primească puţin după aceea transferul la Organisation Todt, a lui Albert 
Speer, unde s-a ocupat de construcţia de autostrăzi (era ceea ce pretindea 
Eichmann a fi, un inginer de meserie) — i-a cerut ui Eichmann să citească 
Der Judenstaat, de Theodor Herzl, cunoscutul clasic sionist, care l-a 
convertit pentru totdeauna pe Eichmann la sionism. Aceasta pare să fi fost 
prima carte serioasă pe care a citit-o vreodată şi i-a produs o impresie 
durabilă. De atunci înainte, după cum a repetat-o de nenumărate ori, cu greu 
s-a mai putut gândi la altceva decât la o „soluţie politică” (spre deosebire de 
„soluţia fizică” ulterioară, prima însemnând expulzare, cea de-a doua 
exterminare) şi cum să „pună un teren stabil sub picioarele evreilor”. (Ar 
merita poate menţionat faptul că, în 1939, el pare să fi protestat împotriva 
profanatorilor mormântului lui Herzl, de la Viena, şi există relatări asupra 
prezenţei sale, în haine civile, la comemorarea a treizeci şi cinci de ani de la 
moartea lui Herzl. Este destul de ciudat ca el nu a vorbit despre aceste 


lucruri la Ierusalim, unde a bravat în continuu în privinţa bunelor sale relaţii 
cu oficialităţile evreieşti.) Pentru a pune umărul la aceasta întreprindere, el a 
început să răspândească învăţătura sfântă printre camarazii săi din cadrul 
SS, ţinând conferinţe şi scriind pamflete. Şi-a însuşit apoi câteva cunoştinţe 
superficiale de ebraică, ceea ce i-a permis să citească cu poticneli un ziar în 
limba idiş — întreprindere nu tocmai greu de realizat, din moment ce idişul, 
la bază un dialect vechi german scris cu litere ebraice, poate fi înţeles de 
orice vorbitor de limba germană care stăpâneşte câteva zeci de cuvinte 
ebraice. Ba a mai citit chiar şi încă o carte, History of Zionism (Istoria 
sionismului), de Adolf Böhm (în timpul procesului a confundat-o întruna cu 
Judenstaat-ul lui Herzl), ceea ce reprezenta, probabil, o realizare 
remarcabilă pentru un om care, conform propriei mărturisiri, fusese 
întotdeauna reticent când venea vorba de a citi altceva decât ziare şi care, 
spre disperarea tatălui său, nu s-a folosit niciodată de cărţile din biblioteca 
familiei. După ce l-a citit pe Böhm, a studiat modul de organizare a mişcării 
sioniste, cu toate partidele, grupările sale de tineret şi diferitele sale 
programe. Deşi aceasta nu a făcut din el o „autoritate”, era suficient pentru 
a-i aduce numirea ca spion oficial în cadrul birourilor sioniste şi al 
întâlnirilor acestora. Merită să menţionăm că ucenicia lui Eichmann în 
domeniul afacerilor evreieşti se rezuma aproape integral la sionism. 

Primele sale contacte personale cu funcţionarii evrei, toţi sionişti bine 
cunoscuţi, cu tradiţie, au fost pe deplin satisfăcătoare. Motivul pentru care a 
fost atât de fascinat de „chestiunea evreiască”, a explicat el, era propriul său 
„idealism”; aceşti evrei, spre deosebire de asimilationisti — pe care i-a 
disprețuit dintotdeauna — şi spre deosebire de evreii ortodocşi — care-l 
plictiseau —, erau „idealişti”, la fel ca si el. Un „idealist”, în concepţia lui 
Eichmann, nu era doar un om care credea într-o „idee” sau cineva care nu 
fura sau nu accepta să fie mituit, deşi aceste calităţi erau indispensabile. Un 
„idealist” era un om care trăia pentru ideile sale — deci care nu putea fi un 
om de afaceri — şi care era gata să sacrifice totul pentru acele idei, totul şi, 
mai ales, pe oricine. Atunci când a afirmat, la interogatoriul de la poliţie, că 
şi-ar fi trimis şi propriul tată la moarte dacă i s-ar fi cerut acest lucru, el nu a 
vrut doar să accentueze măsura în care respecta ordinele şi era gata să li se 
supună; voia în acelaşi timp să arate cât de „idealist” fusese el dintotdeauna. 
„Idealistul” perfect, ca orice altă făptură umană, îşi avea, desigur, propriile 
sentimente şi emoţii, dar nu le putea lăsa să-i afecteze acţiunile dacă se 
întâmpla ca acestea să intre în conflict cu „ideea” sa. Cel mai mare 


„idealist” pe care l-a întâlnit Eichmann în rândul evreilor a fost dr. Rudolf 
Kastner, cu care a negociat în timpul deportării evreilor din Ungaria şi cu 
care a ajuns la o înţelegere: ca el, Eichmann, să permită plecarea „ilegalä” 
în Palestina a câtorva mii de evrei (trenurile erau, de fapt, păzite de poliţia 
germană) în schimbul „liniştii şi al ordinii” în lagărele din care erau trimişi 
la Auschwitz sute de mii de evrei. Cele câteva mii de oameni salvaţi prin 
această înţelegere, evrei de marcă şi membri ai organizaţiilor sioniste de 
tineret, erau — conform spuselor lui Eichmann — „cel mai bun material 
biologic”. Dr. Kastner, aşa cum a înţeles Eichmann lucrurile, îşi sacrificase 
tovarăşii evrei în numele „ideii? sale — şi aşa trebuie să fie. Judecătorul 
Benjamin Halevi, unul dintre cei trei judecători desemnaţi pentru procesul 
lui Eichmann, s-a ocupat de procesul lui Kastner din Israel, în care Kastner 
a trebuit să se apere, justificându-şi cooperarea cu Eichmann şi alţi nazişti 
de rang înalt. După părerea lui Halevi, Kastner îşi „vânduse sufletul 
diavolului”. Acum, când în boxa acuzaților se afla însuşi diavolul, acesta s-a 
dovedit a fi un „idealist”, şi, deşi pare greu de crezut, este foarte posibil ca 
cel care şi-a vândut sufletul să fi fost şi el un „idealist”. 

Cu mult înainte ca toate acestea să se întâmple, lui Eichmann i s-a dat 
prima ocazie de a pune în practică cele învăţate în timpul uceniciei. După 
Anschluss (încorporarea Austriei în Reich), în martie 1938, el a fost trimis 
la Viena pentru a organiza un fel de emigrare care a fost bine cunoscută în 
Germania unde, până în toamna anului 1938, a fost întreţinută iluzia că 
evreii aveau voie, dacă doreau, să părăsească ţara, nefiind însă siliţi să o 
facă. Printre motivele pentru care evreii germani credeau în această iluzie se 
afla programul N.S.D.A.P.-ului, formulat în 1920, care a împărtăşit curioasa 
soartă a Constituţiei de la Weimar, de a nu fi fost niciodată abolit oficial. 
Cele douăzeci şi cinci de puncte antisemite ale sale erau cu adevărat 
inofensive: evreii nu puteau fi cetăţeni cu drepturi depline, nu puteau deţine 
posturi în cadrul serviciului civil, urmau să fie excluşi din presă, iar toţi 
aceia care obţinuseră cetăţenia germană după 2 august 1914 — data 
izbucnirii Primului Război Mondial — aveau să fie lipsiţi de cetăţenie, ceea 
ce însemna că erau pasibili de expulzare. (Fapt elocvent, privarea de 
cetățenie a fost efectuată imediat. Expulzarea în bloc, însă, a circa 
cincisprezece mii de evrei, care — de pe o zi pe alta — erau trimişi de cealaltă 
parte a graniţei poloneze, la Zbaszyn, unde erau imediat internaţi în lagăre, 
nu a avut loc decât cinci ani mai târziu, când nimeni nu se mai aştepta la 
acest lucru.) Programul Partidului nu a fost luat niciodată în serios de 


oficialităţile naziste. Aceştia se mândreau cu apartenenţa lor la o mişcare, 
prin contrast cu un partid, iar o mişcare nu putea fi legată de un program. 
Chiar şi înainte de instalarea naziştilor la putere, aceste douăzeci şi cinci de 
puncte nu mai erau decât o concesie făcută sistemului partinic şi unui 
electorat atât de previzibil, suficient de demodat pentru a întreba care era 
programul partidului atunci când cineva mergea să se înscrie în el. După 
cum am văzut, Eichmann nu avea asemenea obiceiuri deplorabile, şi atunci 
când a spus instanţei de la Ierusalim că nu cunoştea programul lui Hitler, 
este foarte posibil să fi spus adevărul: „Programul Partidului nu conta; ştiai 
cărui fel de mişcare i te alături.” Pe de altă parte, evreii erau suficient de 
demodati pentru a cunoaşte pe dinafară cele douăzeci şi cinci de puncte si 
pentru a crede în ele. Aveau tendinţa de a trata drept „excese revoluţionare” 
temporare ale membrilor sau grupurilor indisciplinate tot ceea ce 
contrazicea ducerea la îndeplinire a programului Partidului. 

Însă ceea ce s-a întâmplat la Viena, în martie 1938, era ceva cu totul şi cu 
totul diferit. Sarcina lui Eichmann fusese definită drept „emigrare forţată”, 
şi aceste cuvinte însemnau exact ceea ce spuneau: toţi evreii, indiferent de 
preferinţă sau de cetăţenie, aveau să fie obligaţi să emigreze — act numit, în 
limbajul cotidian, expulzare. Ori de câte ori se gândea Eichmann la cei 
doisprezece ani din viaţa lui, el evidenția acel singur an petrecut la Viena, în 
calitate de şef al Centrului pentru Emigrarea Evreilor Austrieci, drept 
perioada cea mai fericită şi mai plină de succes. Cu puţin timp înainte, 
fusese avansat la gradul de ofiţer, devenind Untersturmfiihrer (locotenent) şi 
fusese apreciat pentru „vasta cunoaştere a metodelor de organizare şi a 
ideologiei oponentului, evreimea”. Misiunea de la Viena fusese prima sa 
misiune importantă, ce pusese în joc întreaga lui carieră, care până atunci 
avansase destul de lent. Trebuie să fi dorit cu ardoare să-i iasă bine, iar 
succesul sau a fost spectaculos: în opt luni, 45.000 de evrei au părăsit 
Austria, în timp ce, în aceeaşi perioada, din Germania nu au plecat decât 
maximum 19.000. În mai puţin de 18 luni, Austria fusese „curățată de 
aproape 150.000 de oameni, aproximativ 60% din populaţia evreiască a 
ţării, toţi aceştia părăsind ţara „legal”; chiar şi după izbucnirea războiului, 
circa 60.000 de evrei au putut scăpa. Cum a făcut-o? Bineînţeles, ideea în 
baza căreia toate acestea au devenit posibile nu-i aparţinea; era, mai mult ca 
sigur, o directivă specifică a lui Heydrich, cel care-l trimisese de la bun 
început la Viena. (Declaraţia lui Eichmann a fost vagă în ceea ce priveşte 
autorul acestei idei, pe care şi-o asuma totuşi implicit. Pe de altă parte, 


faptul că autorităţile israeliene au optat [aşa cum a afirmat-o Bulletin-ul lui 
Yad Vashem] pentru fantastica „teză a responsabilitätii totale a lui Adolf 
Eichmann” şi pentru încă mai fantastică „presupunere că mintea cuiva 
[adică a lui] era în spatele întregii afaceri”, l-a ajutat în mod considerabil în 
efortul sau de a se împăuna cu pene de împrumut, lucru pentru care avea, 
oricum, un talent deosebit.) Ideea, aşa cum a fost ea prezentată de Heydrich 
în cadrul unei conferinţe cu Göring din dimineaţa premergătoare acelei 
Kristallnacht, era simplă şi destul de ingenioasă: „Prin intermediul 
comunităţii evreieşti, am stors o anumită sumă de bani de la evreii bogaţi 
care doreau să emigreze. Plătind aceşti bani, şi o sumă suplimentară în 
devize, ei le-au dat şi evreilor săraci posibilitatea plecării. Problema nu era 
aceea de a-i face pe evreii bogaţi să plece, ci de a scăpa de gloata 
evreiască.” lar această „problemă” nu a fost rezolvată de Eichmann. Înainte 
de terminarea procesului, s-a aflat de la Netherlands State Institute for War 
Documentation că Erich Rajakowitsch, un „avocat strălucit” pe care 
Eichmann, conform propriei mărturii, l-a „angajat pentru a se ocupa de 
aspectele legale din cadrul birourilor centrale pentru emigrația evreiască de 
la Viena, Praga şi Berlin”, a emis ideea „fondurilor de emigrare”. Ceva mai 
târziu, în aprilie 1941, Rajakowitsch a fost trimis de Heydrich în Olanda 
pentru a „înfiinţa acolo un birou central care să servească drept model 
pentru «soluţionarea chestiunii evreieşti» în toate ţările europene ocupate”. 
Cu toate acestea, rămâneau o mulţime de probleme care nu puteau fi 
rezolvate decât pe parcursul operaţiunii, şi fără îndoială că în aceste condiţii 
şi-a descoperit Eichmann, pentru prima dată în viaţă, anumite calităţi 
deosebite. Două erau lucrurile pe care el le putea face mai bine decât alţii: 
putea organiza şi putea negocia. Îndată după sosire, el a iniţiat negocieri cu 
reprezentanţii comunităţii evreieşti, pe care a trebuit mai întâi să-i elibereze 
din închisoare sau din lagărele de concentrare, din moment ce în Austria, 
„Zelul revoluţionar” — care depăşea cu mult „excesele” timpurii din 
Germania — se concretizase în detentia mai tuturor evreilor de marcă. După 
această experienţă, funcţionarii evrei nu mai aveau nevoie de Eichmann 
pentru a-i convinge de faptul că emigrarea era dezirabilă. Ei l-au informat, 
mai curând, de enormele dificultăţi care le stăteau în cale. În afara 
problemei financiare, deja „rezolvate”, dificultatea majoră consta în 
numărul mare de acte pe care fiecare emigrant trebuia să le adune laolaltă 
înainte de a putea părăsi ţara. Fiecare asemenea act nu era valabil decât un 
interval limitat de timp, astfel încât în general valabilitatea primului act 


expira cu mult înainte ca ultimul să fi putut fi obţinut. De îndată ce 
Eichmann a înţeles cum mergea treaba, sau, mai curând, cum nu mergea, el 
„s-a sfătuit cu sine însuşi” şi a „emis ideea care am crezut că va face 
dreptate ambelor părţi”. El a imaginat „o linie de asamblare, la capătul 
căreia se depunea primul document, şi apoi următoarele acte, urmând ca la 
celalalt capăt să apară paşaportul, în calitate de produs final”. Lucrul putea 
fi realizat dacă toţi funcţionarii implicaţi — Ministerul de Finanţe, oamenii 
de la fisc, poliţia, comunitatea evreiască etc. — s-ar fi aflat sub acelaşi 
acoperiş şi ar fi fost puşi să-şi îndeplinească datoria pe loc, în prezenţa 
petitionarului, care nu ar mai fi trebuit să alerge din birou în birou şi care, se 
presupunea, avea să fie astfel scutit şi de o serie de şicane umilitoare sau de 
anumite cheltuieli destinate mituirii. Când totul a fost gata şi linia de 
asamblare funcţiona rapid şi lin, Eichmann i-a „invitat” pe funcţionarii evrei 
de la Berlin să o inspecteze. Aceştia au fost socati: „Este ca o fabrică 
automată, ca o moară de taină conectată cu o brutărie. La un capăt pui un 
evreu care încă mai deţine câteva proprietăţi, o fabrică, o prăvălie sau un 
cont în bancă, acesta trece prin clădire de la ghişeu la ghişeu, din birou în 
birou, şi iese pe partea cealaltă fără niciun ban, fără niciun drept, doar cu un 
paşaport pe care scrie: «Trebuie să părăseşti ţara în două săptămâni. 
Altminteri vei fi trimis într-un lagăr de concentrare.»” 

Acesta era, desigur, în mare, adevărul referitor la această procedură; nu 
era însă întregul adevăr. Căci aceşti evrei nu puteau fi lăsaţi „fără niciun 
ban” din simplul motiv că, în lipsa banilor, la acea dată, nicio ţara nu i-ar fi 
acceptat. Aveau nevoie - şi li s-au dat — de Vorzeigegeld, suma pe care erau 
obligaţi să o arate pentru a primi viza şi pentru a trece de controlul 
serviciului de imigrări al ţării care urma să-i primească. Pentru aceasta, 
aveau nevoie de valută străină pe care ei, oricum, nu o puteau obţine decât 
cu greu, deoarece fuseseră mulţi ani în ilegalitate. De aceea, Eichmann a 
trimis peste hotare funcţionari evrei care să solicite marilor organizaţii, 
evreieşti fonduri, acestea fiind apoi distribuite de comunitatea evreiască 
potenţialilor emigranţi, cu obţinerea unui profit considerabil (un dolar, de 
exemplu, era schimbat contra a 10 sau 20 de mărci, în timp ce cursul său pe 
piaţa valutară era de 4,20 mărci). Aceasta a fost principala cale prin care 
comunitatea a obţinut nu numai banii necesari pentru evreii săraci şi pentru 
oamenii care nu dispuneau de conturi peste hotare, ci şi fondurile necesare 
pentru propriile activităţi, extrem de extinse. Pentru a face posibilă această 
afacere, Eichmann a avut de înfruntat o opoziţie semnificativă din partea 


autorităţilor germane, din domeniul financiar, a guvernului şi a Ministerului 
de Finanţe care, la urma urmei, nu puteau ignora faptul că aceste tranzacţii 
se concretizau într-o depreciere a mărcii. 

Lăudăroşenia era viciul care îi dăuna lui Eichmann. A fost un act de pură 
bravadă atunci când, în timpul ultimelor zile ale războiului, le-a spus 
oamenilor săi: „Voi sări râzând în mormânt, căci faptul că am pe conştiinţa 
moartea a cinci milioane de evrei [sau «duşmani ai Reichului», după cum a 
susţinut el întotdeauna că ar fi spus] îmi dă o satisfacţie extraordinară.” Nu 
a sărit şi, dacă avea ceva pe conştiinţă, nu era vorba de crimă, ci, aşa cum s- 
a dovedit, de faptul că il pălmuise cândva pe dr. Josef Löwenherz, şeful 
comunităţii evreieşti din Viena, care a devenit ulterior unul dintre evreii săi 
favoriţi. (La vremea aceea îşi ceruse scuze în faţa oamenilor săi, dar 
incidentul a continuat să nu-i dea pace.) Să-ţi arogi moartea a cinci milioane 
de oameni, cifra aproximativă a pierderilor totale de vieţi omeneşti de pe 
urma eforturilor reunite ale birourilor şi autorităţilor naziste, era ridicol, şi 
el o ştia foarte bine, dar continua să repete expresia incriminatoare ad 
nausem!“! oricui sta să-l asculte, şi asta chiar şi doisprezece ani mai târziu, 
în Argentina; „gândul că [el] ieşea astfel din scenă îi dădea un extraordinar 
sentiment de inältare sufletească”. (Fostul Legationsrat Horst Grell, un 
martor al apărării care-l cunoscuse pe Eichmann în Ungaria, a depus 
mărturie că, după părerea lui, Eichmann făcea pe grozavul. Faptul trebuia să 
fi fost clar pentru toţi aceia care îl auzeau proferând acea pretenţie absurdă.) 
Pretenţia de a fi „inventat” sistemul ghetourilor sau de a fi „avut ideea” de 
a-i trimite pe toţi evreii europeni în Madagascar nu era decât läudärosenie 
curată. Ghetoul de la Theresienstadt, a cărui „paternitate” o pretindea 
Eichmann, fusese înfiinţat la câţiva ani după ce sistemul de ghetou fusese 
introdus în teritoriile estice ocupate, iar înfiinţarea unui ghetou special 
pentru anumite categorii privilegiate a fost — ca şi sistemul de ghetou — 
„ideea” lui Heydrich. Planul Madagascar pare să fi luat „naştere” în 
birourile Ministerului de Externe german, iar contribuţia personală a lui 
Eichmann s-a dovedit a fi profund tributară iubitului său dr. Löwenherz, pe 
care îl angajase să pună pe hârtie „câteva idei de bază” despre cum ar putea 
fi transportaţi în afara Europei, după război, patru milioane de evrei — după 
toate probabilitățile în Palestina, din moment ce proiectul Madagascar era 
ultrasecret. (Confruntat, la proces, cu raportul lui Löwenherz, Eichmann nu 
i-a negat dreptul de autor; a fost unul dintre puţinele momente în care a 
părut realmente stânjenit.) Ceea ce a dus în cele din urmă la capturarea lui 


Eichmann a fost nevoia sa de a folosi vorbe mari — era „sătul să tot fie un 
pribeag anonim între o lume şi alta” — şi această nevoie trebuie să se fi 
accentuat considerabil odată cu trecerea timpului, nu doar pentru că nu avea 
nimic de făcut despre care să considere că merită, dar şi pentru că epoca 
postbelică aruncase asupra sa o „faimă neaşteptată”. 

Lăudăroşenia este însă un viciu răspândit; un defect mai specific şi mai 
hotărâtor al caracterului lui Eichmann era incapacitatea sa, aproape totală, 
de a judeca lucrurile din punctele de vedere ale altora. Nicăieri acest defect 
nu a fost mai evident ca în relatarea sa referitoare la episodul vienez. El, 
oamenii săi şi evreii „trăgeau împreună la aceeaşi căruţă”, şi ori de câte ori 
existau dificultăţi, funcţionarii evrei veneau în grabă la el „pentru a-şi uşura 
inima”, pentru a-i spune „toată durerea şi necazul lor” şi pentru a-i cere 
ajutorul. Evrei „doreau” să emigreze, iar el, Eichmann, era acolo pentru a-i 
ajuta, căci se întâmplase ca, în acelaşi timp, autorităţile naziste să-şi fi 
exprimat dorinţa de a vedea Reichul judenrein. Cele două dorinţe 
coincideau, iar el, Eichmann, putea „face dreptate ambelor părţi”. La proces 
nu a cedat niciun pas când a venit vorba despre această parte a povestirii, 
deşi a fost de acord că astăzi, când „vremurile s-au schimbat într-atâta”, s-ar 
putea ca evreii să nu fie prea fericiţi să-şi amintească de acea „tragere la 
aceeaşi căruţă”, iar el nu dorea „să le rănească sentimentele”. 

Textul german al procesului-verbal încheiat ca urmare a anchetelor 
făcute de poliţie în perioada 29 mai 1960-17 ianuarie 1961, cu fiecare 
pagină corectată şi aprobată de Eichmann, constituie o adevărată mină de 
aur pentru un psiholog — cu condiţia ca acesta să fie suficient de înţelept 
pentru a înţelege că oribilul poate fi nu numai ridicol, ci şi scandalos de 
hilar. O parte a comediei nu poate fi redată în engleză deoarece rezidă în 
eroica luptă a lui Eichmann cu limba germană, care îl înfrânge, în mod 
invariabil. Este caraghios atunci când vorbeşte, passim, despre „cuvintele 
înaripate” (gefliigelte Worte, o expresie colocvială germană pentru citate 
preluate din clasici), vrând de fapt să spună vorbe goale, Redensarten, sau 
sloganuri, Schlagworte. Era caraghios atunci când, in timpul 
interogatoriului privitor la documentele Sassen, condus în germană de către 
judecătorul care prezida şedinţa, el a folosit expresia kontra geben (a plăti 
dinte pentru dinte), pentru a spune că rezistase eforturilor lui Sassen de a da 
culoare povestirilor sale. Evident în necunostintä de cauză în ceea ce 
priveşte misterele jocului de cărţi, judecătorul Landau nu l-a înţeles, iar 
Eichmann nu a fost capabil să găsească un alt mod de a exprima ceea ce 


voia să spună. Vag conştient de un defect care trebuie să-i fi dat de furcă 
încă din şcoală — care provenea dintr-o uşoară formă de afazie —, el s-a 
scuzat, spunând ca „Amtssprache (limbajul administrativ) este singura mea 
limbă”. Important aici este însă faptul că acest limbaj a devenit limba sa, 
deoarece era pur şi simplu incapabil să articuleze chiar şi o singură frază 
care să nu fie un clişeu. (Oare aceste clişee au fost ceea ce au considerat 
psihiatrii a fi atât de „normal” şi de „dezirabil”? Sunt acestea „ideile 
pozitive” pe care speră un funcţionar să le găsească la cei ale căror suflete le 
manipulează? Cea mai bună posibilitate a lui Eichmann de a-şi demonstra, 
la Ierusalim, partea bună a propriului caracter s-a ivit atunci când tânărul 
ofiţer de poliţie care răspundea de liniştea lui psihică i-a înmânat, pentru a-l 
ajuta să se relaxeze, Lolita. După două zile, Eichmann i-a înapoiat cartea, 
vizibil indignat; „O carte destul de supărătoare” — „Das ist aber ein sehr 
unerfreuliches Buch” — i-a spus el paznicului.) Desigur, judecătorii aveau 
dreptate atunci când i-au spus în final acuzatului că tot ceea ce afirmase nu 
erau decât „vorbe goale” — cu excepţia faptului că ei erau convinşi că era o 
falsă lipsă de conţinut şi că acuzatul dorea să disimuleze alte gânduri care, 
deşi hidoase, nu erau lipsite de conţinut. Această presupunere pare a fi 
respinsă de consistenţa izbitoare cu care Eichmann, în ciuda memoriei sale 
destul de proaste, repeta cuvânt cu cuvânt aceleaşi fraze stereotipe şi clişee 
inventate de el (când a reuşit să construiască o frază proprie, a repetat-o 
într-atât încât a transformat-o şi pe aceasta într-un clişeu) de fiecare dată 
când se referea la un incident sau la vreun eveniment de oarecare 
importanţă pentru el. Fie că-şi scria memoriile în Argentina sau la 
Ierusalim, fie că vorbea cu anchetatorul de poliţie sau că se adresa instanţei, 
ceea ce spunea era mereu acelaşi lucru, exprimat cu aceleaşi cuvinte. Cu cât 
cineva îl asculta mai mult, cu atât devenea mai evident că inabilitatea sa de 
a vorbi era strâns legată de inabilitatea de a gândi, adică de a gândi din 
punctul de vedere al altuia. Nu se putea comunica cu el, nu pentru că ar fi 
minţit, ci deoarece era înconjurat de cea mai sigură protecţie împotriva 
cuvintelor şi prezenţei celorlalţi, şi, prin urmare, împotriva realităţii ca 
atare. 

Aşa se face că, fiind confruntat timp de opt luni cu realitatea de a fi 
anchetat de un poliţist evreu, Eichmann n-a avut nici cea mai mică ezitare în 
a-i explica pe îndelete şi în mod repetat de ce fusese incapabil să ajungă la 
un grad mai înalt în cadrul SS-ului, că aceasta nu se întâmplase din vina lui. 
El făcuse tot posibilul, ba chiar ceruse să fie trimis ca militar activ — „Pe 


front, mi-am spus, şi atunci [gradul de] Standartenführer [colonel] va sosi 
mai iute”. În faţa instanţei, dimpotrivă, a pretins că ceruse să fie transferat 
deoarece dorise să scape de îndatoririle sale criminale. Nu a insistat mult 
asupra acestui aspect, deşi — şi în mod straniu — nu fusese confruntat cu ceea 
ce-i mentionase căpitanului Less, căruia îi mai spusese şi că el sperase să fie 
nominalizat pentru acele Einsatzgruppen din Est, unităţile mobile de 
exterminare, deoarece atunci când acestea fuseseră înfiinţate, în martie 
1941, biroul său era „mort? — nu mai exista emigrație, iar deportările nu 
începuseră încă. În fine, mai era şi cea mai mare ambiţie a sa — aceea de a fi 
avansat în postul de şef de poliţie într-un oraş german; din nou, pentru a nu 
face nimic. Ceea ce dă comicul acestor pagini din cadrul interogatoriilor 
este că totul fusese spus cu tonul cuiva care era convins că se confruntă cu o 
simpatie „normală, umană” pentru o poveste de ghinion. „Orice plănuiam 
sau pregăteam mergea prost — problemele mele personale, ca şi eforturile de 
ani de zile pentru a obţine un teritoriu pentru evrei. Nu ştiu, dar totul părea 
ca sub apăsarea unui blestem; orice doream, orice voiam şi plănuiam să fac, 
era, cumva, împiedicat de soartă. Eram frustrat în toate, indiferent despre ce 
ar fi fost vorba.” Atunci când căpitanul Less i-a cerut părerea asupra unei 
dovezi incriminatorii şi poate mincinos oferite de un fost colonel din SS, el 
a exclamat, tremurând dintr-odată de furie: „Sunt foarte surprins că omul 
acesta a putut fi vreodată un Standartenführer SS, asta mă surprinde cu 
adevărat, foarte tare. Este întru totul, întru totul de neimaginat. Nu ştiu ce să 
zic.” Nu a spus niciodată aceste lucruri cu o intenţie de sfidare, ci ca şi cum 
ar fi dorit, chiar şi acum, să apere standardele de conformitate cu care trăise 
în trecut. Chiar şi cuvintele „SS”, „carieră” sau „Himmler” (pe care îl 
numea întotdeauna cu lunga sa titulatură oficială Reichsfiihrer SS şi şef al 
poliţiei germane, deşi nu îl admira deloc) îi declanşau un mecanism care 
devenise de neînlăturat. Prezenţa căpitanului Less, un evreu din Germania, 
incapabil oricum să creadă că membrii SS-ului promovau în carieră prin 
exercitarea unor înalte calităţi morale, nu a scos nici măcar pentru o clipa 
acest mecanism din regimul său normal de funcţionare. 

Din când în când, comedia se transforma în oroarea întruchipată, 
închegându-se în poveşti — probabil suficient de adevărate — al căror 
caracter macabru îl depăşeşte de departe pe acela al fanteziilor suprarealiste. 
Aceasta a fost povestea spusă de Eichmann în timpul interogatoriilor de la 
poliţie, referitoare la ghinionistul Kommerzialrat Storfer de la Viena, unul 
dintre reprezentanţii comunităţii evreieşti. Eichmann a primit o telegramă 


de la Rudolf Höss, comandantul de la Auschwitz, prin care acesta îl informa 
ca Storfer sosise şi ceruse să-l vadă de urgenţă pe Eichmann. „Mi-am spus, 
în regulă, omul acesta s-a comportat întotdeauna cum se cuvine, aşa că e 
demn de atenţia mea [...] Voi merge personal acolo pentru a vedea cum stau 
lucrurile cu el. Şi mă duc la Ebner [şeful Gestapoului din Viena], şi Ebner 
îmi spune — îmi amintesc destul de vag — «Măcar dacă n-ar fi fost atât de 
neîndemânatic; s-a ascuns şi a încercat să scape», ceva de genul acesta. Or, 
poliţia l-a arestat şi l-a trimis într-un lagăr de concentrare, şi, conform 
ordinelor Reichsfiihrerului [Himmler], nimeni nu putea ieşi odată ce intrase 
acolo. Nu se putea face nimic; nici dr. Ebner nu putea face, nici eu, nici 
oricine altcineva. M-am dus la Auschwitz şi i-am cerut lui Höss să-l văd pe 
Storfer. «Da, da [a spus Höss], este într-unul dintre detasamentele de lucru». 
Apoi, cu Storfer, ei bine, era normal şi omeneşte, am avut o întâlnire 
normală, umană. Mi-a împărtăşit toată durerea şi suferinţa sa. l-am spus: 
«Ei bine, dragul şi vechiul meu prieten [Ja, mein lieber guter Storfer], 
efectiv, am înţeles! Ce ghinion blestemat!» şi i-am mai spus: «Uite, efectiv 
nu am cum să te ajut, pentru că, în conformitate cu ordinele 
Reichsfiihrerului, nimeni nu poate ieşi de aici. Nu te pot scoate. Nici dr. 
Ebner nu te poate scoate. Aud că ai făcut o greşeală, că te-ai ascuns sau ai 
vrut să bravezi, ceea ce, la urma urmei, tu nu aveai nevoie să faci». 
[Eichmann voia să spună că Storfer, în calitate de funcţionar evreu, nu putea 
cădea sub incidenţa deportării.] Am uitat ce a răspuns el la asta. Apoi, l-am 
întrebat cum se simte. lar el mi-a răspuns, da, se întreba dacă nu putea fi 
scutit de munca, era muncă grea. Şi atunci i-am spus lui Höss: «Muncă — 
Storfer nu va trebui să muncească!» Dar Höss a zis: «Toată lumea munceşte 
aici.» Aşa că eu am replicat: «Bine», am spus, «Am să fac o mică şmecherie 
ca Storfer să aibă doar de ţinut o mătură în mână şi să aibă grijă ca pietrişul 
aleii să fie în ordine», că acolo erau mici alei cu pietriş. Şi am adăugat: 
«Are dreptul să stea jos cu mătura, pe una dintre bănci». Apoi, întorcându- 
mă [spre Storfer]: «E-n regulă aşa, domnule Storfer? Îţi convine?» La care 
el a fost foarte mulţumit, ne-am strâns mâinile, după care lui i s-a dat 
mătura şi a luat loc pe banca lui. Am simţit o mare bucurie interioară că am 
putut măcar să-l văd pe bărbatul cu care lucrasem vreme de atâţia ani, şi că 
am putut vorbi unul cu celălalt.” Şase săptămâni după această întâlnire 
normală, umană, Storfer era mort — pe cât se pare nu gazat, ci împuşcat. 


Este acesta un caz tipic de rea-credinta, de autoiluzionare mincinoasă 


combinată cu o prostie scandaloasa? Sau este, pur şi simplu, cazul eternului 
criminal lipsit de remuşcări (Dostoievski menţionează la un moment dat în 
jurnalele sale că, în Siberia, printre mute de criminali, violatori şi hoţi, nu a 
întâlnit nici măcar un om care să recunoască faptul că greşise), care nu-şi 
poate permite să înfrunte realitatea deoarece crima sa a devenit parte 
integrantă a acestei realităţi? Şi totuşi, cazul lui Eichmann este diferit de 
acela al criminalului obişnuit care se poate proteja eficient de realitatea unei 
lumi noncriminale doar în limitele strâmte ale unei bande. Eichmann nu 
avea decât să-şi reamintească trecutul pentru a se simţi asigurat că nu minte 
şi că nu se înşală pe sine, căci şi el, şi lumea în care trăia fuseseră cândva 
într-o armonie perfectă. Or, acea societate germană de optzeci de milioane 
de suflete fusese protejată de realitate şi fapte prin exact aceleaşi mijloace, 
prin aceleaşi autoiluzionări, aceleaşi minciuni şi aceeaşi prostie care 
încolţise acum în concepţia lui Eichmann. Aceste minciuni se schimbau de 
la un an la altul, şi adesea se contraziceau între ele; mai mult decât atât, ele 
nu erau în mod necesar aceleaşi pentru diferitele ramuri ale ierarhiei de 
partid sau pentru popor, în ansamblul său. Practica autoiluzionării devenise 
însă atât de răspândită, aproape o condiţie preliminară a supravieţuirii, încât 
chiar şi acum, la optsprezece ani de la colapsul regimului nazist, atunci când 
cea mai mare parte a conţinutului său de minciuni a fost dată uitării, este 
uneori dificil să nu crezi că pasivitatea devenise parte integrală a 
caracterului naţional german. În timpul războiului, cea mai eficientă 
minciună servită poporului german era sloganul despre „bătălia destinului 
pentru poporul german” [der Schicksalskampf des deutschen Volkens], 
slogan lansat de Hitler sau de Goebbels, care a fäcut autoiluzionarea mai 
simplă din trei motive: în primul rând, sugera că războiul nu era război; în 
al doilea rând, că fusese iscat de destin, nu de poporul german; iar în al 
treilea rând, că pentru germani era o chestiune de viaţă şi de moarte, ei 
trebuind să-şi nimicească inamicii pentru ca să nu fie nimiciti. 

Uimitoarea disponibilitate a lui Eichmann, atât in Argentina, cât si în 
Israel, de a-şi recunoaşte crimele nu se datora atât propriei sale abilităţi 
criminale de autoiluzionare, cât aurei de pasivitate sistematică ce 
caracterizase atmosfera generală şi general acceptată a celui de-al Treilea 
Reich. „Desigur”, el jucase un rol în exterminarea evreilor; desigur, dacă 
„nu i-ar fi transportat, ei nu ar fi fost daţi pe mâinile măcelarului”. „Ce”, a 
întrebat el, „este de «recunoscut» aici?” Acum, a continuat apoi, „i-ar 
plăcea să facă pace cu foştii [săi] duşmani” — un sentiment pe care îl 


împărtăşea nu numai cu Himmler, care îl exprimase în timpul ultimului an 
de război, sau cu Frontul Muncii, condus de Robert Ley (care, înainte de a 
se sinucide la Nürnberg, a propus reînfiinţarea unui „comitet de conciliere” 
format din naziştii răspunzători pentru masacre şi din supraviețuitorii evrei), 
dar, fapt de necrezut, şi cu numeroşi germani simpli, care fuseseră auziti a 
se fi exprimat în exact aceiaşi termeni la sfârşitul războiului Acest clişeu 
scandalos nu le mai era impus de sus, era o frază stereotipă de producţie 
proprie, la fel de lipsită de realitate precum acele clişee prin care trăiseră 
oamenii doisprezece ani; se putea practic vedea ce „aer uluitor de inältare” 
îi dădea vorbitorului în momentul în care îi ieşea de pe buze. 

Mintea lui Eichmann era plină până la refuz cu asemenea fraze. Memoria 
sa se dovedise nu tocmai demnă de încredere în ceea ce priveşte mersul real 
al evenimentelor. Într-unul din rarele momente de exasperare, judecătorul 
Landau l-a întrebat pe acuzat: „Ce îţi poți aminti?” (dacă nu-ţi amintesti 
discuţiile purtate la aşa-numita conferinţă de la Wannsee, care s-a ocupat de 
diversele metode de exterminare), iar răspunsul era, desigur, că Eichmann 
îşi amintea destul de bine momentele de cotitura din propria sa carieră, dar 
că acestea nu coincideau în mod necesar cu momentele de cotitura din 
istoria exterminării evreilor sau, de fapt, cu momentele de cotitură ale 
istoriei. (Întotdeauna avusese probleme să-şi amintească data exactă a 
izbucnirii războiului sau a invaziei din Rusia.) Dar esenţa acestei chestiuni 
era că el nu uitase nici măcar una dintre frazele sale proprii care, într-un 
moment sau altul, îi serviseră pentru a-i da „aerul de inältare”. Astfel, ori de 
câte ori, în timpul audierii, judecătorii încercau să facă apel la conştiinţa lui 
Eichmann, ei erau întâmpinați cu „exaltare”, fiind scandalizati si în acelaşi 
timp derutati atunci când aflau că acuzatul avea la dispoziţie un clişeu 
inältätor pentru fiecare dintre perioadele vieţii sale şi pentru fiecare 
activitate a sa. În mintea lui Eichmann nu exista nicio contradicţie între „Voi 
sări râzând în mormânt”, potrivită sfârşitului războiului, şi „Mă voi 
spânzura bucuros în public pentru a fi un avertisment pentru toţi antisemitii 
de pe pământ”, care acum, în circumstanţe mult diferite, îndeplinea exact 
aceeaşi funcţie, de a i da un nou imbold. 

La proces, aceste obiceiuri ale lui Eichmann au dat naştere unor 
dificultăţi considerabile — mai puţin pentru Eichmann personal, cât pentru 
aceia care veniseră să-l acuze, să-l apere, să-i judece şi să scrie despre el. 
Pentru toate acestea, era esenţial ca el să poată fi luat în serios, ceea ce era 
foarte greu de făcut, cu excepţia cazului în care nu se căuta cea mai simplă 


ieşire din dilema între oroarea de negrăit a faptelor sale şi absurditatea de 
netăgăduit a omului care le făptuise, declarându-l un mincinos inteligent, 
calculat — ceea ce, evident, el nu era nici pe departe. Propria conştiinţă, 
referitor la aceste chestiuni, era departe de modestie: „Unul dintre puţinele 
daruri cu care m-a binecuvântat soarta este o înclinaţie pentru adevăr în 
măsura in care acesta depinde de mine.” El îşi declarase acest dar chiar si 
înainte ca procurorul să vrea să-i pună în seama crime pe care nu le 
comisese. În însemnările dezorganizate, dezlânate, făcute în Argentina în 
vederea pregătirii pentru interviul cu Sassen, pe când mai era, aşa cum el 
însuşi o spune, „în deplinătatea libertăţii sale fizice şi psihice”, a dat glas 
unui avertisment fantastic destinat „viitorilor istorici, să fie suficient de 
obiectivi pentru a nu se îndepărtă de calea acestui adevăr menţionat aici” — 
fantastic deoarece fiecare rând al acestor mäzgaleli îi dovedeşte ignoranta 
totală în privinţa a tot ce nu era legat în mod direct, tehnic şi birocratic, de 
munca sa şi, totodată, scoate în evidenţă faptul că avea o memorie extrem 
de slabă. 

În ciuda tuturor eforturilor procurorului, era clar pentru toată lumea ca 
omul acesta nu era un „monstru”, însă era într-adevăr dificil să nu-l 
bănuieşti a fi un clovn. Or, cum aceasta bănuială ar fi fost fatală întregii 
întreprinderi, şi mai era şi greu de susţinut ţinând seama de suferinţele 
cauzate de acuzat şi de cei asemenea lui unor milioane de oameni, cele mai 
exagerate clovnerii ale lui abia dacă au fost băgate în seamă şi nu au fost 
mai niciodată relatate. Ce se putea face cu un om care declara întâi, cu 
multă emfază, că singurul lucru pe care l-a învăţat într-o viaţă prost condusă 
era acela că nu trebuie să faci niciodată un jurământ („Astăzi nimeni, niciun 
judecător nu m-ar mai putea convinge să fac o declaraţie sub jurământ în 
calitate de martor. Refuz, refuz din considerente morale. Din moment ce 
experienţa mea îmi spune că, dacă cineva este credincios jurământului, 
atunci acesta trebuie să suporte într-o zi consecinţele, eu unul am hotărât, o 
dată pentru totdeauna, că niciun judecător şi nicio autoritate nu va fi 
vreodată capabilă să mă facă să prestez un jurământ, să depun o mărturie 
sub jurământ. Nu o voi face de bună voie, şi nimeni nu va fi în stare să mă 
silească s-o fac.”), şi apoi, după ce i s-a spus explicit că, dacă doreşte să 
depună mărturie pentru apărarea sa, o poate face „sub jurământ sau fără 
jurământ”, a declarat fără împotrivire că prefera să depună mărturie sub 
jurământ? Sau cine a asigurat instanţa, în mod repetat şi cu mare tam-tam în 
privinţa sentimentelor, la fel cum îl asigurase înainte pe anchetatorul de la 


poliţie, ca cel mai rău lucru pe care l-ar fi putut face ar fi fost să încerce să 
se sustragă adevăratelor sale responsabilităţi, să lupte pentru a-şi salva 
pielea, să ceară îndurare — pentru ca apoi, la sfatul avocatului său, să 
înainteze un document manuscris, conţinând cererea de clementä? 

În ceea ce-l priveşte pe Eichmann, acestea erau aspecte ale unei 
dispoziţii schimbătoare şi, atât cât era el capabil să descopere, fie în 
memorie, fie într-o inspiraţie de moment, vreo frază stereotipă înălţătoare 
care să se potrivească cu acestea, el era destul de mulţumit, fără a deveni 
însă vreodată conştient de vreo „inconsecventä”. După cum vom vedea, 
acest oribil dar al consolarii de sine cu diverse clişee nu l-a părăsit nici 
măcar în clipa morţii. 


IV. Prima soluţie: expulzarea 


Dacă acesta ar fi fost un proces obişnuit, cu convulsiile normale ale 
războiului dintre acuzare şi apărare pentru a scoate la iveală faptele şi a face 
dreptate ambelor părţi, ar fi fost posibilă acum o trecere la versiunea 
apărării, pentru a afla dacă în relatarea grotescă a lui Eichmann referitoare 
la activităţile sale de la Viena nu era mai mult decât apare la prima vedere şi 
dacă faptul că el denaturează realitatea nu ar putea fi de fapt explicat prin 
ceva mai mult decât prin simpla propensiune spre minciună a unui individ. 
Faptele pentru care urma să fie spânzurat Eichmann fuseseră stabilite 
„dincolo de orice îndoiala raţională”, cu mult înaintea începerii procesului, 
şi erau, în general, cunoscute de toţi cei care studiau regimul nazist. Faptele 
adiţionale pe care acuzarea a încercat să le stabilească în cadrul acestui 
proces au fost, este adevărat, parţial acceptate de instanţă, dar nu ar fi apărut 
niciodată ca fiind „dincolo de orice îndoială raţională” dacă apărarea şi-ar fi 
adus propriile dovezi care să intervină în desfăşurarea procedurilor. Aşa se 
explică faptul că niciun raport asupra cazului Eichmann, poate deosebit de 
procesul Eichmann, nu poate fi considerat complet dacă nu acordă o 
oarecare atenţie anumitor fapte care sunt suficient de bine cunoscute, dar pe 
care dr. Servatius a ales să le ignore. 

Lucrul este valabil mai ales în ceea ce priveşte părerile şi ideologia în 
general confuze ale lui Eichmann cu privire la „chestiunea evreiască”. În 
timpul audierii acuzatului, acesta i-a spus judecătorului care prezida 
completul de judecată că la Viena îi „privea pe evrei ca pe nişte oponenți 
faţă de care trebuia găsită o soluţie reciproc acceptabilă şi reciproc 
avantajoasă [...] Acea soluţie o concepeam ca punând un teren stabil sub 


picioarele lor, astfel încât să aibă un loc al lor, un pământ al lor. Şi actionam 
cu bucurie în vederea acestei soluţii. Am cooperat pentru a ajunge la o 
asemenea soluţie, am făcut-o din tot sufletul şi cu bucurie, deoarece era 
chiar tipul de soluţie aprobat de mişcările existente în chiar sânul 
populațiilor evreieşti, iar eu am privit-o drept soluţia optimă a chestiunii”. 

Acesta a fost adevăratul motiv la care „puseseră cu toţii umărul”, 
motivul pentru care activitatea lor fusese „bazată pe reciprocitate”. Era în 
interesul evreilor să părăsească ţara, deşi probabil că nu toţi evreii 
înțelegeau acest lucru. „Cineva trebuia să-i ajute, cineva trebuia să-i ajute 
pe acest funcţionari să acţioneze, iar cu asta am făcut.” Dacă funcţionarii 
evrei erau „idealişti”, altfel spus „sionişti”, el i-a respectat, „i-a tratat ca pe 
nişte egali”, „le-a ascultat toate rugämintile şi plângerile, toate cererile de 
sprijin”, şi-a ţinut „promisiunile” atât cât a depins de el. „Oamenii au 
tendinţa să uite acest lucru.” Cine altul decât el, Eichmann, salvase sute de 
mii de evrei? Ce altceva decât zelul său extrem şi calităţile sale 
organizatorice le-au permis să scape la timp? Este adevărat, la acea vreme el 
nu avea cum să prevadă apariţia Soluției Finale, dar i-a salvat, şi asta era 
„ceva concret”. (În cadrul unui interviu dat în SUA în timpul procesului, 
fiul lui Eichmann le-a relatat reporterilor americani aceeaşi poveste. 'Trebuie 
să fi fost o legendă de familie.) 

Dintr-un anumit punct de vedere, poate fi de înţeles de ce avocatul 
apărării nu a făcut nimic pentru a da consistenţă versiunii lui Eichmann 
referitoare la relaţiile sale cu sioniştii. Eichmann a recunoscut, aşa cum a 
făcut-o în interviul acordat lui Sassen, că „nu şi-a primit însărcinarea cu 
apatia unui bou dus la staul”, că fusese foarte diferit de acei colegi „care nu 
citiseră niciodată o carte elementară [adică Judenstaat, de Herzl], nu o 
studiaseră, nu o absorbiseră, nu o absorbiseră cu interes”, şi care, de aceea, 
erau lipsiţi de „o relaţie intimă cu munca pe care o îndeplineau”. Ei nu erau 
„decât nişte truditori de birou”, pentru care totul era decis „de paragrafe, de 
ordine, care nu erau interesaţi de nimic altceva”, care erau, pe scurt, exact 
nişte „mici funcţionari neinsemnati”, cum fusese şi Eichmann însuşi. Dacă 
aceasta nu însemna nimic altceva decât o obedientä fără crâcneală în faţa 
ordinelor Fiihrerului, atunci toţi nu fuseseră decât nişte mici funcţionari 
neinsemnati — nici chiar Himmler, afirmă maseurul lui, Felix Kersten, nu 
primise Soluţia Finală cu mare entuziasm, iar Eichmann îl asigurase pe 
chestorul de la poliţie că propriul său şef, Heinrich Müller, nu ar fi propus 
niciodată ceva atât de „crud” precum „exterminarea fizică”. Evident, în 


ochii lui Eichmann, teoria micului funcţionar neînsemnat era oarecum în 
afara problemei. Desigur, nu fusese atât de mare precum încercase să-l facă 
dl Hausner; la urma urmei, el nu era Hitler, nici nu se putea compara — dacă 
este să o luăm aşa — din punctul de vedere al importanţei, în ceea ce privea 
„solutia” chestiunii evreieşti, cu Müller, Heydrich sau Himmler; nu era un 
megaloman. Dar nici nu era atât de mic pe cât voia să-l facă apărarea. 

Modul în care denatura Eichmann realitatea era oribil din cauza ororilor 
denaturate de el, dar în general nu se deosebea cu mult de ceea ce se 
întâmplă în mod curent în Germania posthitleristă. Este, de exemplu, cazul 
lui Franz-Josepf Strauss, fost ministru al apărării, care a condus recent o 
campanie electorală împotriva lui Willy Brandt, acum primar al Berlinului 
de Vest, care în timpul lui Hitler se refugiase în Norvegia. Franz-Josef 
Strauss i-a pus domnului Brandt o întrebare intens mediatizată şi aparent 
extrem de încununată de succes — „Ce aţi făcut dumneavoastră în timpul 
acelor doisprezece ani petrecuţi în afara graniţelor Germanici? Ştim ce 
fäceati aici în Germania” —, cu o siguranţă absolută, fără ca cineva să 
clipească măcar din ochi, fără a mai menţiona că reamintise membrului 
guvernului de la Bonn că ceea ce făceau în acei ani germanii din Germania 
devenise într-adevăr notoriu. Aceeaşi „inocentä” este întâlnită într-o 
remarcă recentă aparţinând unui critic literar german respectat şi 
respectabil, care probabil că nu a fost niciodată membru al Partidului: 
recenzând un studiu asupra literaturii celui de-al Treilea Reich, el a afirmat 
ca autorul acestuia se număra printre „acei intelectuali care, la izbucnirea 
barbarismului, ne-au părăsit fără a obiecta”. Acest autor era, desigur, evreu, 
şi a fost extrădat de nazişti, părăsit la rândul său de arieni, oameni precum 
dl Heinz Beckmann de la Rheinisher Merkur Întâmplător, însuşi cuvântul 
„barbarism”, des aplicat astăzi de germani perioadei hitleriste, reprezintă o 
denaturare a realităţii. Este ca şi cum intelectualii evrei şi ne-evrei ar fi fugit 
dintr-o ţară care nu mai era suficient de „rafinată” pentru ei. 

Era posibil, pe de altă parte, ca Eichmann, deşi mult mai puţin rafinat 
decât oamenii de stat şi criticii literari, să fi citat o serie de fapte 
indiscutabile pentru a-şi susţine povestea, dacă memoria nu i-ar fi fost atât 
de slabă sau dacă apărarea l-ar fi ajutat. Căci „este indiscutabil că, în timpul 
primelor stadii ale politicii lor evreieşti, naţional-socialiştii considerau 
propice adoptarea unei atitudini prosioniste” (Hans Lamm), iar Eichmann 
îşi învățase lecţia despre evrei în timpul acestor stadii incipiente. Nu era 
deloc singurul care să ia în serios acest „prosionism”. Chiar şi evreii 


germani au considerat că ar fi suficient să anihileze „asimilarea” prin 
intermediul unui nou proces de „dezasimilare”, şi s-au îngrămădit în 
rândurile mişcării sioniste. (Nu există statistici demne de încredere 
referitoare la această evoluţie, dar se estimează că circulaţia săptămânalului 
sionist Die Jiidische Rundschau a crescut în prima lună a regimului hitlerist 
de la circa 5000-7000 la aproape 40.000 de exemplare şi se cunoaşte faptul 
că organizaţiile sioniste care se ocupau cu strângerea de fonduri au primit, 
în 1935-1936, de la o populaţie mult diminuată şi sărăcită, de trei ori mai 
mult decât în 1931-1932.) Aceasta nu însemna în mod necesar că evreii 
doreau să emigreze în Palestina; era mai curând o chestiune de mândrie: 
„Poartă Steaua Galbenă cu mândrie!”, sloganul cel mai popular al acestei 
perioade, lansat de Robert Weltsch, redactorul-şef de la Jüdische 
Rundschau, exprima atmosfera emoţională generală. Aspectul polemic al 
sloganului, formulat ca răspuns la Ziua Boicotului, 1 aprilie 1933 — cu peste 
şase ani înainte ca naziştii să-i forţeze efectiv pe evrei să poarte emblema, o 
stea galbenă, cu şase colţuri, pe fond alb —, era îndreptat împotriva 
„asimilationistilor” şi a tuturor acelora care „erau întotdeauna în urma 
vremii” (die ewig Gestrigen). Sloganul a fost reamintit la proces, cu multă 
emoție, de către martorii din Germania. Ei au uitat însă să menţioneze că 
însuşi Robert Weltsch, un ziarist extrem de distins, afirmase de curând că nu 
ar fi lansat niciodată sloganul dacă ar fi fost capabil să-i intuiască evoluţia 
ulterioară. 

Dar, oarecum dincolo de orice dispute legate de ideologic sau de 
sloganuri, în anii aceia era un fapt al existenţei cotidiene că numai sioniştii 
aveau vreo şansă de a negocia cu autorităţile germane, din simplul motiv că 
principalul lor adversar evreu, Asociaţia Cetăţenilor Germani de Religie 
Mozaică, de care aparţineau la acea vreme 95% dintre evreii organizaţi din 
Germania, specifica în dispoziţiile ei că sarcina sa primordială era „lupta 
împotriva antisemitismului”; devenise subit o organizaţie prin definiţie 
„ostilă statului”, şi ar fi fost într-adevăr persecutată — ceea ce nu s-a 
întâmplat — dacă ar fi îndrăznit vreodată să facă ceea ce ar fi trebuit să facă. 
În timpul primilor săi ani, ascensiunea lui Hitler la putere le-a apărut 
sioniştilor în principal ca reprezentând „înfrângerea decisivă a asimilării”. 
De aceea, sioniştii puteau, cel puţin pentru o vreme, să se implice într-o 
anumită măsură în cooperarea noncriminală cu autorităţile naziste. La 
rândul lor, sioniştii credeau că „dezasimilarea”, coroborată cu emigrarea în 
Palestina a tineretului evreu şi, sperau ei, a capitaliştilor evrei, putea să fie o 


„soluţie reciproc avantajoasă”. La vremea aceea, oficialităţile germane 
împărtăşeau această părere şi acest gen de discuţii pare să fi fost destul de 
răspândit până la sfârşit. O scrisoare a unui supravieţuitor de la 
Theresienstadt, un evreu german, relatează că toate poziţiile de conducere 
din Reichsvereinigung-ul numit de nazişti erau deţinute de sionişti (pe când 
adevăratul Reichsvertretung evreiesc fusese compus atât din sionişti, cât şi 
din ne-sionişti), întrucât sioniştii erau, după spusele naziştilor, evreii 
„decenti” — din moment ce şi ei gândeau în termeni „nationali”. Desigur, 
niciun nazist de marcă nu a vorbit vreodată în public în acest fel. De la 
început şi până la sfârşit, propaganda nazistă a fost, în mod lipsit de echivoc 
şi de compromis, extrem de antisemită şi, în cele din urmă, nimic nu avea 
vreo importanţă în afara a ceea ce respingeau drept „simplă propagandă” 
oamenii care erau încă lipsiţi de experienţă în privinţa misterelor guvernului 
totalitar. În acei primi ani a existat o înţelegere, într-o foarte mare măsură 
reciproc avantajoasă, între autorităţile naziste şi Agenţia Evreiască pentru 
Palestina — o Ha’avarah, sau Înţelegere de Transfer, care prevedea că un 
emigrant în Palestina îşi putea transfera acolo banii sub formă de mărfuri 
germane, urmând ca la sosire să le schimbe în lire. Curând, aceasta a rămas 
singura cale legală prin care un evreu îşi putea lua cu el banii (alternativa 
era atunci deschiderea unui cont blocat, care putea fi lichidat peste hotare 
numai cu o pierdere de 50-90%). Rezultatul a fost că în anii '30, când 
evreimea americană a făcut eforturi deosebite pentru a organiza un boicot al 
comerțului german, Palestina era singurul loc inundat de tot felul de mărfuri 
„made în Germany”. 

De o importanţă şi mai mare pentru Fichmann erau emisarii din 
Palestina, care urmau să abordeze Gestapoul şi SS-ul din proprie iniţiativă, 
fără a primi ordine nici de la Sioniştii Germani, nici de la Agenţia Evreiască 
pentru Palestina. Ei au venit să obţină ajutor pentru imigrarea ilegală a 
evreilor în Palestina aflată sub dominație britanică, şi atât Gestapoul, cât şi 
SS-ul le erau de ajutor. Au negociat cu Eichmann, la Viena, şi au raportat că 
acesta a fost „amabil”, „nu genul care zbiară”, şi că le-a oferit chiar ferme şi 
înlesniri pentru a pune bazele unor tabere de calificare profesională pentru 
viitorii imigranţi. („Cu o anumită ocazie, el a alungat un grup de călugăriţe 
dintr-o mănăstire pentru a putea oferi o fermă-şcoală pentru tinerii evrei”, 
iar cu o altă ocazie „un tren special [a fost pus la dispoziţie], iar oficialităţile 
naziste au însoţit” un grup de emigraţi care se îndreptau spre fermele de 
instruire sionistă din Iugoslavia, pentru a-i vedea trecuţi în siguranţă peste 


graniţa.) Conform relatării lui Jon şi David Kimche, cu „cooperarea 
integrală şi generoasă a tuturor principalilor actori” (The Secret Roads: The 
„Illegal” Migration of a People, 1938 1948, Londra, 1954), aceşti evrei din 
Palestina vorbeau un limbaj care nu era prea mult diferit de acela al lui 
Eichmann. Fuseseră trimişi în Europa de către aşezămintele comunale din 
Palestina şi nu erau interesaţi de operaţiunile de salvare: „Aceasta nu era 
treaba lor.” Ei doreau să selecteze „material potrivit”, iar principalii lor 
duşmani, până la apariţia programului de exterminare, nu erau aceia care le 
făceau evreilor viaţa imposibilă în ţările de origine, Germania sau Austria, 
ci aceia care le blocau accesul spre noua lor patrie. Acest duşman era în 
mod clar Marea Britanie, nu Germania. Într-adevăr, erau în postura de a 
trata cu autorităţile naziste aproape pe picior de egalitate, ceea ce le era 
imposibil evreilor nativi, deoarece aceştia se bucurau de protecţia puterii 
mandatare. Se numărau probabil printre primii evrei care vorbeau deschis 
despre interesele reciproce şi au fost desigur printre primii cărora li s-a 
acordat permisiunea de a „selecta pionieri evrei tineri” dintre evreii aflaţi în 
lagărele de concentrare. Desigur, aceştia nu erau la curent cu sinistrele 
implicaţii ale acestui „târg”, implicaţii care ţineau încă de domeniul 
viitorului. Credeau însă şi ei că, dacă era o chestiune care ţinea de selectarea 
unor evrei pentru supravieţuire, evreii puteau face singuri această selecţie. 
A fost eroarea fundamentală a rationamentului ce a dus în cele din urma la 
situaţia în care majoritatea neselectionatä a evreilor s-a văzut confruntatä în 
mod inevitabil cu doi inamici — autorităţile naziste şi autorităţile evreieşti. 
Cât despre episodul vienez, pretenţia ridicolă a lui Eichmann că ar fi salvat 
sute de mii de vieţi evreieşti, afirmaţie de care, de altfel, s-a şi râs în sala de 
judecată, găseşte o stranie susţinere în aprecierea circumspectă a istoricilor 
evrei, cei doi Kimche: „Astfel a început ceea ce ar fi trebui să fie unul dintre 
cele mai paradoxale episoade din întreaga perioadă a regimului nazist: omul 
care avea să intre în istorie dreptul unul dintre superucigaşii poporului evreu 
a ajuns să fie înscris pe liste drept un luptător activ în vederea salvării 
evreilor din Europa.” 

Problema lui Eichmann era aceea că nu-şi amintea niciuna dintre faptele 
care ar fi putut susţine, cât de puţin, această poveste incredibilă, în timp ce 
învățatul avocat al apărării probabil că nici nu ştia măcar că era ceva de 
reamintit. (Dr. Servatius ar fi putut chema ca martori ai apărării pe foştii 
agenţi din Aliyah Beth, cum era numită organizaţia pentru imigrările ilegale 
în Palestina. Ei şi-l mai aminteau cu siguranţă pe Eichmann şi trăiau acum 


in Israel.) Memoria lui Eichmann funcţiona doar în privinţa lucrurilor care 
aveau o legătură directă cu cariera sa. Aşa se face că îşi amintea vizita pe 
care i-o făcuse la Berlin un funcţionar palestinian care i-a vorbit despre 
viaţa din aşezămintele colective, şi pe care îl invitase de două ori la cină, şi 
asta deoarece vizita se încheiase cu o invitaţie formală în Palestina, unde 
evreii urmau să-i arate ţara. Fusese încântat. Nicio altă oficialitate nazistă 
nu fusese capabilă să meargă „într-o ţară străină îndepărtată”, iar el primise 
aprobarea de a întreprinde acea călătorie. Instanţa a conchis că fusese trimis 
„într-o misiune de spionaj”, fapt neîndoielnic, dar care nu contrazicea 
povestea pe care Eichmann o spusese poliţiei. (Practic nu s-a ales nimic din 
această acţiune. Eichmann, laolaltă cu un ziarist din biroul său, un anume 
Herbert Hagen, abia a avut timp să urce pe muntele Carmel, la Haifa, 
înainte ca autorităţile britanice să-i deporteze pe amândoi în Egipt, 
refuzându-le eliberarea unor permise de intrare în Palestina. Conform 
spuselor lui Eichmann, „omul de la Haganah” — organizaţia militară 
evreiască care a devenit nucleul armatei israeliene — a venit să-i vadă la 
Cairo, şi ceea ce le-a spus el acolo a devenit subiectul unui „raport profund 
negativ” pe care Eichmann şi Hagen au primit — din partea superiorilor — 
ordinul să-l scrie în scopuri de propaganda. Acesta a fost publicat cum se 
cuvine.) 

În afara unor asemenea triumfuri minore, Eichmann nu-şi amintea decât 
stări sufleteşti şi fraze stereotipe pe care le asociase acestora. Călătoria în 
Egipt avusese loc în 1937, înaintea activităţii sale de la Viena. Or, de la 
Viena el îşi amintea doar atmosfera generală şi cât de „inältat” se simtise. 
Ţinând cont de uimitoarea sa virtuozitate de a nu respinge niciodată pentru 
totdeauna o stare şi fraza stereotipă asociată ei, atunci când acestea 
deveneau incompatibile cu o nouă eră, care cerea stări diferite şi fraze 
„înălţătoare” diferite — o virtuozitate pe care o demonstrase iar şi iar în 
timpul interogatoriilor de la poliţie —, există tentatia de a crede în 
sinceritatea lui atunci când se referă la perioada petrecută la Viena ca la o 
idilă. Datorită lipsei totale de consistenţă în ceea ce priveşte gândurile şi 
sentimentele sale, această sinceritate nu este câtuşi de puţin ameninţată de 
faptul că anul pe care l-a petrecut la Viena, din primăvara lui 1938 până în 
martie 1939, se încadra într-o perioadă în care regimul nazist îşi părăsise 
atitudinea pro-sionistă. Făcea parte din esenţa dinamică a mişcării naziste, 
care a devenit tot mai radicală cu fiecare lună ce trecea. Însă una dintre 
trăsăturile remarcabile ale membrilor săi era faptul că, din punct de vedere 


psihologic, ei aveau tendinţa de a fi întotdeauna cu un pas în urma mişcării 
— că aveau probleme foarte mari în a ţine pasul cu ea sau, aşa cum obişnuia 
să spună Hitler, că nu puteau „sări peste propria lor umbra”. 

Şi totuşi, mai incriminatorii decât orice fapte obiective erau golurile de 
memorie ale lui Eichmann. La Viena existau anumiţi evrei care îşi aduceau 
perfect aminte de el — dr. Löwenherz şi Kommerzialrat Storfer —, dar ei nu 
erau acei emisari palestinieni care i-ar fi putut sprijini povestea. Josef 
Löwenherz, care după război a scris un memoriu foarte interesant despre 
negocierile sale cu Eichmann (unul dintre puţinele documente noi aduse de 
proces i-a fost arătat în parte lui Eichmann, care a fost de acord cu 
principalele afirmaţii ale autorului), a fost primul funcţionar evreu care a 
organizat efectiv o întreaga comunitate într-o instituţie aflată la dispoziţia 
autorităţilor naziste. Mai era şi unul dintre extrem de puţinii asemenea 
funcţionari care a obţinut o recompensă pentru serviciile făcute — i s-a 
permis să rămână la Viena până la sfârşitul războiului, când a emigrat în 
Anglia, apoi în Statele Unite. A murit la puţin timp după capturarea lui 
Eichmann, în 1960. Aşa cum am văzut, soarta lui Storfer a fost mai puţin 
fericită, dar, desigur, nu din vina lui Eichmann. Storfer îi înlocuise pe 
emisarii palestinieni, care deveniseră prea independenţi, iar sarcina pe care 
i-o incredintase Eichmann era aceea de a organiza nişte transporturi ilegale 
de evrei în Palestina, fără ajutorul sioniştilor. Storfer nu era sionist şi nu 
făcuse dovada vreunui interes faţă de chestiunile evreieşti înainte de sosirea 
naziştilor în Austria. Şi totuşi, cu ajutorul lui Eichmann, el a reuşit în 1940 
să scoată din Europa circa 3500 de evrei, într-o perioadă în care jumătate 
din Europa era ocupată de nazişti, şi se pare că a făcut tot posibilul pentru a 
lămuri lucrurile cu palestinienii. (Probabil că asta avea Eichmann în minte 
atunci când a adăugat relatării sale referitoare la întâlnirea cu Storfer de la 
Auschwitz remarca criptică: „Storfer nu a trădat niciodată iudaismul, nici 
măcar cu un singur cuvânt, nu Storfer.”) Şi, în fine, un al treilea evreu, pe 
care Eichmann nu l-a omis niciodată când se referea la activităţile sale 
antebelice, era dr. Paul Eppstein, responsabil cu emigrația din Berlin in 
timpul ultimilor ani ai Reichsvereinigung-ului — o organizaţie centrală 
evreiască desemnată de nazişti, ce nu trebuie confundată cu adevărata 
Reichsvertretung evreiască, care a fost dizolvată în iulie 1939. Dr. Eppstein 
a fost numit de Eichmann pentru a servi drept Judenaltester (evreu senior) 
la Theresienstadt, unde a fost împuşcat în 1944. 

Cu alte cuvinte, singurii evrei de care îşi putea aminti Eichmann erau 


aceia care fuseseră cu totul în puterea lui. Îi uitase nu numai pe emisarii 
palestinieni, ci şi pe cunoscutii săi timpurii de la Berlin, pe care îi 
cunoscuse bine pe când era încă implicat în munca de informaţii şi era lipsit 
de puteri executive. Nu l-a menţionat, de exemplu, niciodată pe dr. Franz 
Meyer, un fost membru al executivului organizaţiei sioniste din Germania, 
care a venit să depună mărturie pentru acuzare referitor la legăturile sale cu 
acuzatul în perioada 1936-1939. Într-o anumită măsură, dr. Meyer a 
confirmat povestea lui Eichmann: la Berlin, funcţionarii evrei puteau 
„înainta plângeri şi cereri”, exista un anumit gen de cooperare. Uneori, 
spunea Meyer, „veneam să cerem ceva, şi erau împrejurări când el ne cerea 
nouă ceva”. La vremea aceea, Eichmann „ne asculta efectiv şi încerca în 
mod sincer să înţeleagă situaţia”, comportamentul său era „destul de corect” 
— „obişnuia să mi se adreseze cu «Domnule» şi să mă invite să iau loc”. Însă 
în februarie 1939, totul s-a schimbat. Eichmann i-a convocat la Viena pe 
liderii evreimii germane pentru a le explica noile sale metode de emigrare 
„fortata”. Si iată-l acolo, într-o cameră mare de la parterul Palatului 
Rothschild, recognoscibil, desigur, dar cu totul schimbat: „Le-am spus 
imediat prietenilor mei că nu ştiam dacă mă întâlnesc cu acelaşi om. Atât de 
dramatică era schimbarea [...] lată-mă întâlnind un om care se comporta ca 
un stăpân peste viaţă şi moarte. Ne-a primit cu insolentä şi grosolănie. Nu 
ne-a lăsat să ne apropiem de birou. A trebuit să rămânem în picioare.” 
Acuzarea şi judecătorii au fost de acord asupra faptului că Eichmann 
suferise o schimbare de personalitate, reală şi de durată, odată cu 
promovarea într-un post cu puteri executive. Procesul a arătat însă că şi aici 
el a dat dovadă de „căderi” şi că niciodată lucrurile nu ar fi putut fi chiar 
atât de simple. A mai existat şi martorul care a declarat că a avut o 
întrevedere cu el la Theresienstadt, în martie 1945, când Eichmann s-a 
arătat iarăşi extrem de interesat de chestiunile sioniste — martorul era 
membru al unei organizaţii sioniste de tineret şi poseda un certificat de 
intrare în Palestina. Interviul s-a „desfăşurat într-un limbaj foarte plăcut, iar 
atitudinea [fată de cel intervievat] a fost amabilă şi plină de respect”. 
(Ciudat, avocatul apărării nu a menţionat niciodată în pledoaria sa depozitia 
acestui martor.) 

Oricare ar fi îndoielile care planează asupra schimbării de personalitate 
suferite de Eichmann la Viena, nu există dubii asupra faptului că această 
numire a marcat un adevărat început în cariera sa. Între 1937 şi 1941, a fost 
promovat de patru ori; în paisprezece luni a ajuns de la gradul de 


Untersturmfiihrer la cel de Hauptsturmführer (altfel spus, de la 
sublocotenent la căpitan); şi după încă un an şi jumătate a fost făcut 
Obersturmbannführer, sau locotenent-colonel. Aceasta s-a întâmplat în 
octombrie 1941, puţin după ce îi fusese atribuit rolul din cadrul Soluției 
Finale, rol care avea să-l aducă în faţa Tribunalului Districtual de la 
Ierusalim. Acolo, spre mare sa durere, s-a „împotmolit”; după cum a 
perceput el situaţia, nu mai exista nicio posibilitate de promovare accesibilă 
din secţia în cadrul căreia lucra. Dar asta nu o putea şti în timpul celor patru 
ani de ascensiune rapidă, mai rapidă şi mai spectaculoasă decât şi-ar fi putut 
închipui vreodată. La Viena făcuse dovada zelului său, iar acum era 
recunoscut nu doar ca un expert al „chestiunii evreieşti”, al complicatiilor 
din cadrul organizaţiilor şi partidelor sioniste, ci şi ca o „autoritate” în 
domeniul emigrării şi al evacuării, ca un „maestru” care ştia cum să-i facă 
pe oameni să se strămute. Cel mai mare triumf al său a venit curând după 
Kristallnacht, în noiembrie 1938, când pe evreii germani dorinţa de a scăpa 
îi înnebunise. Göring, probabil la iniţiativa lui Heydrich, a hotărât să 
înfiinţeze la Berlin un Centru al Reichului destinat emigrării evreilor şi, în 
scrisoarea conţinând directivele, biroul vienez al lui Eichmann era 
menţionat în mod special drept model pentru instituirea unei autorităţi 
centrale. Totuşi, şeful biroului de la Berlin nu urma să fie Eichmann, ci 
admiratul său şef ulterior Heinrich Müller, o altă descoperire a lui Heydrich. 
Heydrich tocmai îl scosese pe Miiller din postul său de ofiţer obişnuit în 
cadrul poliţiei bavareze (nu era nici măcar membru al Partidului şi, până în 
1933, fusese chiar oponent), chemându-l la Gestapo, la Berlin, deoarece 
acesta era cunoscut drept o autoritate în domeniu sistemului polițienesc al 
Rusiei Sovietice. Şi pentru Müller acesta a fost începutul carierei sale, deşi 
şi el a trebuit să pornească la drum cu o însărcinare la fel de neînsemnată. 
(Întâmplător, Müller, care nu avea tendinţa de bravadä a lui Eichmann şi era 
cunoscut pentru „comportamentul de sfinx”, a reuşit în cele din urmă să 
dispară; nimeni nu-i cunoaşte adăposturile, deşi circulă zvonuri că, mai 
întâi, Germania de Est şi acum Albania profită de serviciile expertului în 
poliţia rusă.) 

În martie 1939, Hitler a intrat în Cehoslovacia şi a pus bazele unui 
protectorat asupra Boemiei şi Moraviei. Eichmann a fost imediat numit 
pentru a înfiinţa un alt centru de emigrare, pentru evreii din Praga. „La 
început, nu eram prea fericit să părăsesc Viena, căci dacă ai organizat un 
asemenea birou şi vezi cum totul merge lin şi fără probleme, nu eşti dornic 


să renunti la el.” Şi, într-adevăr, Praga a fost oarecum dezamăgitoare, deşi 
sistemul era acelaşi ca şi la Viena, şi asta deoarece: „Funcţionarii 
organizaţiilor evreieşti cehe s-au dus la Viena şi vienezii au venit la Praga, 
astfel încât eu nu mai trebuia să intervin deloc. Modelul de la Viena a fost 
pur şi simplu copiat şi dus la Praga. Aşa se face că toată afacerea a demarat 
automat”. Centrul de la Praga era însă mult mai mic şi, „regret că trebuie să 
spun, nu avea oameni de calibrul şi energia unui dr. Löwenherz”. Dar aceste 
motive personale de nemulţumire erau minore în comparaţie cu dificultăţile 
crescânde de altă natură, întru totul obiective. Sute de mii de evrei îşi 
părăsiseră ţările de baştină în câţiva ani şi alte milioane îşi aşteptau rândul, 
căci, prin proclamatiile lor oficiale, guvernele polonez şi român dădeau de 
înţeles că şi ele doreau să scape de evreii lor. Nu înțelegeau de ce se indigna 
lumea dacă urmau paşii „unei naţiuni măreţe şi elevate”. (Acest enorm 
eşalon de potenţiali refugiaţi fusese adus la cunoştinţa opiniei publice cu 
ocazia Conferinţei de la Evian, ţinută în vara anului 1938 cu scopul 
principal de a rezolva anumite probleme ale evreimii germane, prin 
recurgere la acţiuni interguvernamentale. A fost un eşec răsunător şi a făcut 
mult rău evreilor germani.) Căile de emigrare peste ocean s-au blocat, tot 
aşa cum fuseseră epuizate anterior posibilităţile de refugiere în Europa şi, 
chiar şi în cel mai bun caz, dacă războiul nu s-ar fi suprapus cu planul său, 
cu greu ar mai fi putut Eichmann să repete, la Praga, miracolul vienez. 

Or, el ştia foarte bine acest lucru, devenise cu adevărat un expert al 
chestiunilor legate de emigrare şi nu era de aşteptat să primească cu prea 
mare entuziasm noua sa numire. Războiul izbucnise în septembrie 1939 şi, 
o lună mai târziu, Eichmann era rechemat la Berlin pentru a-i urma lui 
Müller la comanda Centrului Reichului pentru emigrația evreiască. Cu un 
an înainte, aceasta ar fi fost o reală avansare, acum însă nu era momentul 
potrivit. Niciun om cu scaun la cap nu ar mai fi putut crede într-o soluţie a 
chestiunii evreieşti în termeni de emigrare forţată. Făcând oarecum 
abstracţie de dificultăţile strămutării oamenilor dintr-o ţară în alta pe timp 
de război, prin cucerirea teritoriilor poloneze, Reichul dobândise alte două 
sau trei milioane de evrei. Este adevărat că guvernul lui Hitler era încă 
dispus să îi lase pe evrei să plece (ordinul care a oprit orice emigrație 
evreiască a venit abia doi ani mai târziu, în toamna anului 1941), iar dacă 
fusese hotărâtă vreo „soluţie finală”, oricum nimeni nu dăduse încă ordine 
în această privinţă deşi, în Est, evreii erau deja adunaţi în ghetouri şi 
eliminaţi de aşa numitele Einsatzgruppen. Era normal ca emigrarea, oricât 


ar fi fost ca de bine organizată la Berlin în conformitate cu „principiul liniei 
de asamblare”, să se autoepuizeze — proces pe care Eichmann l-a descris ca 
fiind „ca o extracţie dentară [...] fără consecinţe, aş spune, pentru niciuna 
dintre cele două părţi. De partea evreilor, deoarece era cu adevărat greu să 
obţii posibilităţi de emigrare, oricare ar fi fost ele, de partea noastră — 
deoarece nu exista zor sau grabă, nu exista niciun du-te-vino de oameni. 
Stăteam acolo, într-o clădire impunătoare, măreaţă, în mijlocul unui pustiu 
plictisitor”. Evident, dacă problema evreiască — specialitatea lui — rămânea 
o simplă chestiune de emigrare, Eichmann avea să rămână curând fără 
slujbă. 


V A doua soluţie: lagărele de concentrare 


Abia la izbucnirea războiului, la 1 septembrie 1939, regimul nazist a 
devenit cu adevărat totalitar şi transparent criminal. Unul dintre cele mai 
importante momente, în acest sens, l-a constituit un decret, semnat de 
Himmler, prin care Serviciul de Securitate al SS-ului, de care aparţinea 
Eichmann din 1934 şi care era un organ al Partidului, a fuzionat cu 
Serviciul de Securitate al Statului, în care era inclusă Poliţia secretă, ori 
Gestapoul. Rezultatul acestei fuziuni a fost R.S.H.A. — Biroul Central 
pentru Securitatea Reichului, al cărui prim şef a fost Reinhardt Heydrich; 
după moartea lui Heydrich, survenită în 1942, postul a fost preluat de 
vechea cunoştinţă a lui Eichmann din Linz, dr. Ernst Kaltenbrunner. Toti 
oficialii Poliţiei, nu numai cei ai Gestapoului, ci şi ai Poliţiei judiciare, 
precum şi ai Serviciului de Securitate au primit titluri SS conform vechilor 
lor grade, indiferent dacă fuseseră ori nu membri de partid, ceea ce a 
însemnat că, peste noapte, cea mai mare parte a fostelor servicii civile 
fusese încorporată în aripa radicală, extremistă a ierarhici naziste. Nimeni, 
din câte ştim, nu a protestat, nici nu şi-a dat demisia din funcţie. (Deşi 
Himmler, creierul şi fondatorul SS-ului, fusese din 1936 şi şeful Poliţiei 
germane, cele două aparate de stat rămăseseră separate până în acel 
moment.) De altfel, R.S.H.A. era numai unul dintre cele 12 birouri centrale 
ale SS-ului, cele mai importante, în contextul respectiv, fiind Biroul Central 
al Poliţiei de Ordine, condus de generalul Kurt Daluege, responsabil cu 
strângerea evreilor, şi Biroul Central pentru Administraţie şi Economie 
(Wirschafts- Verwaltungshauptamt, sau W.V.H.A.), condus de Oswald Pohl, 
în sarcina căruia se aflau lagărele de concentrare şi care mai târziu va 
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răspunde si de latura „economică” a exterminării. 

Aceasta atitudine „obiectivă” — ce vorbea despre lagărele de concentrare 
în termenii „administratiei”, iar despre lagărele de exterminare în cei ai 
„economici? — era tipică mentalităţii SS-ului, lucru de care, la proces, 
Fichmann era încă foarte mândru. Prin prisma acestei „obiectivitäti” 
(Sachlichkeit), SS-ul se desolidariza de doi „emotionali” ca Streicher, acel 
„nebun închipuit”, şi de asemenea de anumite „mărimi din Partidul 
teutonic-german ce se purtau ca nişte barbari”. Eichmann îl admira mult pe 
Heydrich pentru faptul că nu era deloc de acord cu asemenea nonsensuri şi, 
dimpotrivă, îl detesta pe Himmler — printre altele — pentru că acest 
Reichsfiihrer SS şi şef al Poliţiei germane se lăsase influenţat, „pentru o 
anumită perioadă de timp, de asemenea extremisme”. Cu toate acestea, pe 
parcursul derulării procesului, nu acuzatul Obersturmbannführer SS a.D. 
avea să câştige premiul pentru „obiectivitate”, ci dr. Servatius, un avocat 
specializat în afaceri din Köln, care nu aderase niciodată la Partidul Nazist 
şi care avea să dea instanţei judecătoreşti o lecţie despre ceea ce înseamnă 
să nu fi „emotional”, astfel încât nimeni dintre cei ce l-au auzit n-o vor 
putea uita. Acest moment memorabil, unul dintre cele câteva din întregul 
proces, s-a petrecut în timpul scurtei pledoarii a apărării, după care curtea s- 
a retras pentru deliberare, următorul termen fiind stabilit peste patru luni. 
Servatius l-a declarat pe inculpat nevinovat de acuzaţiile ce i se aduc 
referitor la „colecţia de schelete, la sterilizări, la uciderile prin gaz otrăvitor 
şi la alte proceduri medicale”, moment în care judecătorul Halevi l-a 
întrerupt. „Cred, dr. Servatius, că a fost vorba despre un lapsus linguae când 
aţi folosit terminologia «proceduri medicale», referindu-vă la uciderile cu 
gaz.” La care dr. Servatius a răspuns: „A fost chiar o procedură medicală 
din moment ce s-au ocupat medicii de acest lucru; a fost vorba despre 
ucidere, iar uciderea este, de asemenea, o problemă a medicinei”. Şi pentru 
a se asigura, probabil, că judecătorii din Ierusalim nu vor uita felul în care 
germanii de rând, nu foştii membri SS, ori membri ai Partidului Nazist — pot 
privi chiar şi astăzi acte care în alte ţări se numesc crime, a repetat fraza din 
„Dosarul de instrumentare a cazului”, pregătit pentru Curtea Supremă; el a 
precizat din nou că nu Eichmann, ci unul dintre subordonații săi, Rolf 
Giither, „s-a ocupat întotdeauna de probleme medicale”. Dr. Servatius este 
unul dintre cei bine documentati în „chestiunile medicale” ale celui de-al 
Treilea Reich. La Niimberg, el l-a apărat pe dr. Karl Brandt, medicul 
personal al lui Hitler, ministru al sănătăţii şi şef al programului de 


eutanasiere. 

Fiecare dintre Birourile Centrale ale SS-ului, conform organizării din 
timpul războiului, era împărţit în secţiuni şi subsectiuni, iar R.S.H.A. 
ajunsese să aibă până la urmă şapte secţiuni principale. Secţiunea IV era 
biroul Gestapoului, condus de Gruppenfiihrerul (general-maior) Heinrich 
Müller, al cărui grad era acelaşi pe care-l deținuse în Poliţia bavareză. 
Sarcina sa era să combată „operaţiuni ostile statului”, acestea fiind de două 
categorii, „repartizate” pe două secţiuni distincte: Subsectiunea IV-A se 
ocupa de „opozantii” acuzaţi de comunism, sabotaj, liberalism şi asasinate, 
în timp ce Subsectiunea IV-B avea în atenţie „sectele” — catolicii, 
protestanții, masonii şi evreii. Fiecare categorie din aceste subsectiuni avea 
un birou propriu însemnat cu o cifra arabă, astfel că Eichmann — în 1941 — 
fusese numit în biroul cu „indicativul” IV-B-4 din R.S.H.A. Si cum 
superiorul său ierarhic trecuse în neființă, adevăratul superior a fost 
întotdeauna Miiller. Miiller, al cărui superior era Heydrich, şi mai târziu 
Kaltenbrunner, fiecare dintre aceştia fiind, la rândul lor, sub comanda lui 
Himmler, care primea ordine direct de la Hitler. 

În afară de cele douăsprezece Birouri Centrale, Himmler conducea şi o 
altă structură organizatorică, complet diferită, dar care avea, la rândul ei, un 
rol imens în executarea Soluției Finale. Era vorba despre reţeaua Höherer 
SS-und Pohzeifiihrer (demnitari SS şi şefi de poliţie); acest lanţ de oficiali 
nu era legat de R.S.H.A., ci erau subordonații lui Himmler şi-i 
disponibilizau pe Eichmann şi oamenii lui, la ordinele acestuia. Pe de altă 
parte, Einsatzgruppen erau sub comanda lui Heydrich şi a R.S.H.A — ceea 
ce, bineînţeles, nu însemna neapărat că Eichmann avea vreo legătură cu 
aceştia. Totodată, comandanții Einsatzgruppen aveau, invariabil, grade mai 
mari decât Eichmann. Din punct de vedere tehnic şi organizatoric, poziţia 
lui Eichmann nu era una de vârf; postul său a devenit atât de important 
numai fiindcă chestiunea evreiască, din pure motive ideologice, devenise — 
la rândul ei — tot mai importantă, cu fiecare zi, săptămână şi luna de război, 
până când, în anii declinului — din 1943 încolo —, luase proporţii fantastice. 
La sfârşit biroul său rămăsese unicul care, oficial, se ocupa numai şi numai 
de „opoziţia evreiască”, deşi, în fapt, îşi pierduse monopolul având în 
vedere că, între timp, toate birourile şi întreg aparatul de stat şi de partid, 
armata şi SS ul erau ocupate „să rezolve” problema. Chiar dacă ne referim 
doar la funcţionarea poliţiei şi lăsăm la o parte toate celelalte 
compartimente, tabloul este îngrozitor de complicat, dacă ne gândim ea la 


Einsatzgruppen, la superiorii din SS şi la conducătorii Poliţiei trebuie să 
adăugam comandanții şi inspectorii de securitate ai Poliţiei şi Serviciului de 
Securitate. Fiecare dintre aceste grupuri aparţineau unor verigi diferite ale 
lanţului de comandă pentru ca, în final, să ajungă la Himmler, dar ele erau 
egale şi independente ca funcţie, între ele nu se raportau ierarhic la niciunul 
dintre ofiţerii superiori din vreun alt grup. La proces, trebuie să admitem, 
acuzarea s-a aflat într-o postură dificilă pentru a găsi ieşirea din acest 
labirint de instituţii paralele, de fiecare dată când a încercat să fixeze zona 
de responsabilitate a lui Eichmann. (Dacă procesul ar fi avut loc în zilele 
noastre, aceasta sarcină ar fi fost mult mai uşoară, datorita apariţiei cărţii lui 
Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews - Distrugerea evreilor 
europeni, care a reuşit să prezinte prima descriere clară a acestei incredibil 
de complicate maşinării de distrugere.) 

Mai departe, trebuie amintit că toate aceste organe, cu puteri enorme, se 
aflau într-o acerbă competiţie — ceea nu însemna nimic bun pentru victimele 
lor, de vreme ce aveau o unică ambiţie: aceea de a ucide cât mai mulţi evrei. 
Acest spirit de competiţie care, desigur, a insuflat fiecăruia o mare loialitate 
faţă de propria unitate, s-a păstrat şi în timpul războiului, doar că a acţionat 
în sens invers: s-a transformat în dorinţa fiecăruia de „a-şi exonera unitatea” 
pe seama celorlalţi. Aceasta a fost şi explicaţia pe care a dat-o Eichmann, 
când a fost confruntat cu memoriile lui Rudolf Höss, comandantul de la 
Auschwitz, în care Eichmann era acuzat de anumite fapte pe care, spunea 
el, nu le-a comis şi nici nu ar fi avut cum să le comită. A admis faptul că 
Höss n-ar fi avut motive personale să-l împovăreze cu acte de care nu era 
vinovat, de vreme ce relaţiile dintre ei erau chiar prieteneşti; a insistat însă 
în zadar că Hoss voia să-şi disculpe compartimentul, W.V.H.A., şi să lase 
toată răspunderea pe seama R.S.H.A. Ceva asemănător se întâmplase la 
Nürnberg, unde acuzaţii oferiseră un spectacol jalnic, acuzându-se unii pe 
alţii — deşi niciunul nu l-a acuzat pe Hitler! Totuşi, niciunul n-a făcut acest 
lucru doar pentru a-şi salva pielea pe seama celorlalţi; acuzaţii, făceau parte 
din organizaţii diferite, cu vechi şi adânc implantate ostilitäti reciproce. 
Doctorul Hans Globke, cu care ne-am mai întâlnit ca martor al acuzării la 
Nürnberg, a încercat să salveze Ministerul de Interne pe seama Ministerului 
de Externe. Eichmann, pe de altă parte, a încercat mereu să-l apere pe 
Müller, Heydrich şi Kaltenbrunner, deşi ultimul se purtase foarte urât cu el. 
Fără îndoială, la Ierusalim, una dintre greşelile capitale ale acuzării a 
constat în faptul că s-a bazat prea mult pe depoziţiile — sub jurământ sau nu 


— foştilor ofiţeri superiori nazişti, morţi şi în viaţă; nu s-a observat, şi 
probabil că nici nu se putea observa cât de dubioase erau aceste documente 
ca surse pentru stabilirea faptelor. Chiar şi hotărârea judecătorească, 
evaluând mărturiile incriminatorii ale altor criminali nazişti, s-a conformat 
(aşa cum remarcau unii dintre martorii apărării) „obiceiului împământenit, 
pe parcursul proceselor crimelor de război, de a transfera, cât de mult 
posibil, vinovăția asupra persoanelor absente ori considerate dispărute”. 

Când Eichmann a ajuns în noul său post, în Secţia IV a E.S.H.A., a fost 
pus în situaţia de a rezolva o dilemă incomodă: pe de-o parte „emigrarea 
forţată” era formula oficială pentru soluţionarea problemei evreieşti, şi, pe 
de altă parte, emigrarea nu mai era posibilă. Pentru prima dată (şi ultima) în 
viaţa sa din SS, Eichmann era forţat de împrejurări să ia iniţiativa, să 
constate dacă putea „naşte vreo idee”. Conform versiunii date de ancheta 
politieneascä, trei idei i-au venit în acest sens. Dar niciuna dintre ele nu i-a 
izbutit, a recunoscut el; tot ce a încercat de unul singur a fost sortit eşecului 
— lovitura finală a primit-o când a trebuit „să-şi părăsească” fortăreaţa 
personală din Berlin, înainte de a-i fi probat rezistenţa în faţa înaintării 
tancurilor ruseşti. Pe tot „frontul” numai frustrări; inepuizabila sursă de 
necazuri, după părerea lui, constase în aceea că el şi oamenii lui nu fuseseră 
lăsaţi în pace şi toate celelalte organisme de stat ori de partid îşi 
revendicaseră partea în „solutionarea” problemei, ceea ce a dus la apariţia 
ca din pământ a unei adevărate armate de „experţi în ale evreilor”, care se 
călcau pe picioare unii pe alţii, în zelul de a fi primii într-un domeniu despre 
care nu ştiau nimic. Pentru aceştia, Eichmann nutrea cel mai adânc dispreţ, 
atât pentru că erau ultimii veniţi şi încercau să se îmbogăţească — adeseori 
reuşind să devină bogaţi de-a binelea pe durata serviciului lor —, cât şi 
pentru că se dovedeau nişte ignoranti, care nu citiseră nici măcar una sau 
două dintre „cărţile de căpătâi”. 

Cele trei vise — trei idei — ale sale s-au dovedit a fi fost inspirate de 
„cărţile esenţiale”, dar s-a văzut, totodată, că două dintre cele trei nu-i 
aparţineau deloc, iar în ceea ce o priveşte pe a treia — ei bine, ne spune chiar 
el: „Nu mai ştiu dacă lui Stahlecker [superiorul său de la Viena şi Praga] ori 
mie mi-a venit ideea respectivă, oricum important este că aceasta s-a 
născut,” Această ultima idee a fost, de fapt, cronologic, prima; era „ideea 
Nisko”, iar eşecul ei a fost pentru Eichmann cea mai clară dovadă posibilă a 
răului pe care-l poate provoca intervenţia. (Vinovatul, în acest caz, era Hans 
Frank, Guvernatorul general al Poloniei.) Pentru a putea înţelege planul, 


trebuie să ne reamintim că, după cucerirea Poloniei, înainte de atacarea 
Rusiei de către Germania, teritoriile poloneze fuseseră împărţite între 
Germania şi Rusia; partea germană era formată din regiunile vestice, 
încorporate Reichului, precum şi din aşa-zisa Zonă Estică, incluzând 
Varşovia, care era cunoscută sub numele de Guvernoratul General al 
Poloniei. La acea dată, Zona Estică era tratată ca teritoriu ocupat. Cum 
soluţia de moment a chestiunii evreieşti era încă „emigrarea forţată”, cu 
scopul de a „curäta” Germania de evrei (judenrein) părea foarte normal ca 
evreii polonezi din teritoriile anexate, împreună cu evreu rămaşi prin alte 
părţi ale Reichului, să fi fost „grupati” în Guvernoratul General al Poloniei, 
care oricum nu era considerat ca parte integrantă a Reichului. Din 
decembrie 1939 au început evacuările către est şi cam un milion de evrei — 
şase sute de mii luaţi din zonele încorporate şi patru sute de mii din Reich — 
au început să sosească în Guvernoratul General. 

Dacă versiunea lui Eichmann despre aventura Nisko este adevărată - şi 
nu avem motive să nu-l credem —, atunci el sau, mai probabil, superiorul sau 
de la Praga şi Viena, generalul de brigadă (Brigadenfiihrer) Franz 
Stahlecker, trebuie să fi anticipat evenimentele cu multe luni în urmă. Acest 
dr. Stahlecker, cum grijuliu îl numea Eichmann, era în opinia sa un om 
foarte fin şi educat, foarte raţional şi „descătuşat de ură şi şovinism de orice 
fel” — la Viena obişnuia să dea mâna cu funcţionarii evrei. Un an şi jumătate 
mai târziu, în primăvara lui 1941, acest domn rafinat fusese numit 
Comandant al Einsatzgruppen A şi a ordonat să fie împuşcaţi, în mai puţin 
de un an (el însuşi a fost ucis într-o acţiune, în 1942), 250.000 de evrei — 
după cum cu mândrie îi raportase el însuşi lui Himmler, deşi superiorul său 
direct la Einsatzgruppen (care erau unităţi de politie) era şeful R.S.H.A.- 
ului, adică Reinhardt Heydrich. Dar acestea aveau să se întâmple mai târziu; 
acum însă, în septembrie 1939, în timp ce armata germană era încă ocupată 
cu cotropirea teritoriilor poloneze, Eichmann şi dr. Stahlecker începuseră să 
se gândească în secret care ar fi modalităţile prin care Serviciul de 
Securitate al SS îşi putea exercita influenţa în Est. Ceea ce le trebuia era „o 
cât mai mare zonă în Polonia, care să fie amenajată şi pregătită pentru un 
stat autonom evreiesc, sub forma unui protectorat [...] Aceasta ar putea fi 
soluţia”. Şi s-au pus pe treabă, din proprie iniţiativă, fără vreun ordin 
formal, angajându-se într-o acţiune de recunoaştere. Au plecat în districtul 
Radom, pe râul San, nu departe de graniţa sovietică, unde „au văzut un 
teritoriu imens, sate, pieţe, mici oraşe”, şi „ne-am zis: asta ne trebuie şi de 


ce nu i-am recoloniza pe polonezi, de vreme ce, peste tot, oamenii sunt 
recolonizati”; aceasta va îi „soluţia chestiunii evreieşti” — terra ferma — cel 
puţin pentru câtva timp. 

La început, totul parea să meargă foarte bine. L-au informat pe Heydrich, 
iar Heydrich a fost de acord şi le-a spus să continue. Astfel s-a întâmplat ca 
— deşi, la Ierusalim, Eichmann uitase complet de el — proiectul lor să se 
potrivească ca o mănuşă planului general al lui Heydrich în acea fază, 
pentru soluţionarea chestiunii evreieşti. Pe 21 septembrie 1939, el a 
convocat o întrunire a „şefilor de departamente ai R.S.H.A. şi ai 
Einsatzgruppen (operative deja în Polonia), în cadrul căreia s-au dat 
directive generale de acţiune pentru viitorul imediat: concentrarea evreilor 
în ghetouri, alcătuirea unui Consiliu al Bătrânilor Evrei şi deportarea tuturor 
evreilor, în Guvernoratul General al Poloniei. La data întrunirii, Eichmann 
constituia „Centrul evreiesc de emigrare” — cum s-a dovedit la proces prin 
intermediul proceselor-verbale descoperite de Biroul 06 al Poliţiei Israelite, 
în Arhivele naţionale de la Washington. A urmat, la iniţiativa lui Eichmann, 
ori a lui Stahlecker, un plan concret de îndeplinire a directivelor lui 
Heydrich. Şi iată-i, mii de oameni, în special din Austria, deportaţi alandala 
în acest loc uitat de Dumnezeu, pe care un ofiţer SS — Eric Rajakowitsch, 
care mai târziu a fost însărcinat cu deportarea evreilor olandezi — li-l descria 
ca fiind locul „promis de Fiihrer evreilor pentru a le fi noua casă. Nu sunt 
clădiri acolo, nu sunt locuinţe. Ceea ce veţi clădi, aceea veţi avea deasupra 
capului. Nu există apă, puturile sunt infectate, bântuie holera, dizenteria şi 
tifosul. Dacă vă veţi strădui şi veţi săpa şi veţi găsi apă, atunci veţi avea 
apă”. După cum se poate observa, „totul arăta minunat”, cu excepţia 
faptului că SS-ul expediase pe unii dintre evreii din acel paradis direct peste 
graniţa sovietică, pe lângă alţi câţiva care avuseseră bunul-simt să fugă din 
proprie iniţiativă. Atunci, Eichmann s-a plâns că „au început obstructiile din 
partea lui Hans Frank”, pe care uitaseră să-l informeze ce se va întâmpla în 
teritoriul „lui”. „Frank a raportat la Berlin si au început ostilitățile. El voia 
să rezolve problema evreiască în felul său. Nu mai dorea să primească evrei 
în Guvernoratul General al Poloniei. Cei ce sosiseră trebuiau să dispară 
imediat.” Şi au şi dispărut; unii au fost chiar repatriați, ceea ce nu se 
întâmplase până atunci şi nici nu avea să se mai repete, iar cei care s-au 
întors la Viena au fost înregistraţi în dosarele Poliţie ca „întorşi de la 
perfecţionare” — ciudata recădere în faza prosionistă a mişcării. 

Dorinţa lui Eichmann de a câştiga teritorii pentru evreii „săi” poate fi 


mai bine înţeleasă în termenii propriei sale cariere. Planul Nisko „s-a 
născut” pe parcursul rapidei sale avansări şi este mai mult decât probabil că 
se va fi visat viitorul Guvernator general — ca Hans Frank, în Polonia, ori ca 
Heydrich, în Cehoslovacia — al „Statului evreiesc”. Eşecul rapid al întregii 
acţiuni trebuie că-i va fi fost o lecţie în ceea ce priveşte posibilităţile şi 
avantajele iniţiativei „private”. Şi cu toate ca el şi Stahlecker actionaserä în 
limitele planului-cadru al directivelor lui Heydrich şi cu consimţământul 
explicit al acestuia, aceasta unică repatriere a evreilor, o clară înfrângere 
temporară pentru Poliţie şi SS, trebuie să-l fi învăţat de asemenea că puterea 
constant crescândă, în beneficiu personal, nu ducea totuşi la atotputernicie 
şi că ministerele şi celelalte instituţii de partid sunt gata oricând să lupte 
pentru a-şi menţine puterea. 

A doua tentativă a lui Eichmann de „a pune pământ solid sub picioarele 
evreilor” a fost proiectul Madagascar. Planul de a evacua patru milioane de 
evrei din Europa în insula franceză de pe coasta de sud-est a Africii — o 
insulă cu 4.370.000 de nativi şi o suprafaţă de 587.041 km? de pământ sărac 
— a luat fiinţă la Ministerul de Externe şi a fost transmis la R.S.H.A,, 
deoarece, potrivit declaraţiei doctorului Martin Luther, cel însărcinat cu 
problemele evreieşti în Wilhelmstrasse, numai Poliţia „avea experienţa şi 
mijloacele tehnice necesare pentru a efectua evacuarea în masă a evreilor şi 
pentru a asigura supravegherea permanentă a persoanelor evacuate”. „Statul 
evreiesc” urma să aibă un guvernator din Poliţie, sub jurisdicţia lui 
Himmler. Proiectul în sine a avut o istorie ciudată. Eichmann, confundând 
Madagascarul cu Uganda, pretindea că a avut „un vis exact ca cel de 
odinioară al protagonistului evreu al ideii de stat evreu, Theodor Herzl”, 
ceea ce nici nu era departe de adevăr; cu acest vis cochetase guvernul 
polonez care, în 1937, a fluturat ideea constatând însă că ar fi fost imposibil 
să îmbarce şi să transporte trei milioane de evrei fără a-i omori, iar ceva mai 
târziu ministrul francez de externe Georges Bonnet avusese, şi el, ideea, mai 
modestă ce-i drept, de a transporta evreii străini din Franţa, în număr de 
două sute de mii, în coloniile franceze. 

Bonnet s-a consultat chiar cu Joachim von Ribbentrop în acest sens, în 
1938. În orice caz, lui Eichmann i s-a cerut în 1940, când afacerile lui într- 
ale emigrației stagnaseră definitiv, să elaboreze un plan detaliat pentru 
evacuarea a patru milioane de evrei în Madagascar, proiect care pare să-i fi 
ocupat cea mai mare parte a timpului pană la invazia în Rusia, un an mai 
târziu (patru milioane era un preţ extrem de scăzut pentru o Europă fără 


evrei — judenrein. Bineînţeles că nu fuseseră „numărate” cele trei milioane 
de evrei polonezi al căror masacru începuse din primele zile ale războiului). 
Nimeni, în afara lui Eichmann şi a altor câtorva vizionari, nu a luat în serios 
toată treaba, pentru că — pe lângă faptul că se ştia că teritoriul nu era potrivit 
şi, în plus, aparţinea totuşi francezilor — planul ar fi necesitat spaţiu de 
îmbarcare pentru patru milioane de indivizi şi asta în mijlocul unui război, 
în momentul în care Atlanticul era supravegheat de Marina britanică. 
Proiectul Madagascar a fost menit să fie o manta de vreme rea, la adăpostul 
căreia de fapt să se definitiveze preparativele pentru exterminarea fizică a 
tuturor evreilor Europei Occidentale (uciderea evreilor polonezi s-a făcut 
fără acest „acoperământ”!), iar marele sau avantaj, ţinând cont de armata de 
antisemiti instruiți, consta în familiarizarea acestora cu ideea ca nimic 
altceva decât evacuarea completă din Europa a evreilor n-ar rezolva 
problema nici „disimilaţia”, nici ghetourile, nimic n-ar fi de ajuns. Când, un 
an mai târziu, proiectul Madagascar a fost declarat „demodat”, toată lumea 
era psihologic, ori cel puţin logic, pregătită pentru pasul următor: de vreme 
ce nu era niciun teritoriu unde să poată fi „evacuaţi”, unica „solutie” rămasă 
era exterminarea. 

Nu putem afirma că Eichmann, cel care a dezvăluit adevărul pentru 
generaţiile viitoare, ar fi bănuit vreodată existenţa unor asemenea planuri 
sinistre. Ceea ce a dus la eşuarea proiectului Madagascar a fost lipsa de 
timp, timp ce s-a risipit cu nenumăratele interferenţe ale celorlalte birouri. 
La Ierusalim, poliţia, ca şi tribunalul au încercat să-l scoată pe Eichmann 
din împăcarea cu sine. L-au confruntat deci cu cele două documente 
referitoare la întâlnirea din 21 septembrie 1939, menţionate mai înainte; 
unul dintre ele, un telex trimis de Heydrich conţinând directive concrete 
către Einsatzgruppen, făcea pentru prima oară distincţia între „un obiectiv 
final, necesitând mai mult timp”, care trebuia considerat „strict secret”, şi 
„etapele preliminare pentru îndeplinirea obiectivului final”. Expresia 
„soluţia finală” nu apărea încă, iar documentul păstrează tăcerea asupra 
sensului exact al „obiectivului final”. Prin urmare, Eichmann putea să se fi 
gândit că „obiectivul final” era proiectul său, proiectul Madagascar care, la 
acea dată, era vânturat prin toate ministerele germane; pentru o evacuare în 
masă, concentrarea tuturor evreilor era un „stadiu” preliminar absolut 
necesar. Dar Eichmann, după ce a citit cu grijă documentul, a afirmat 
imediat că el era convins în sinea lui că „obiectivul final” nu putea însemna 
decât „exterminarea fizică” şi a conchis spunând că „ideea de bază încolţise 


deja în minţile conducerii superioare, sau a celor care se aflau în vârful 
piramidei”. Putea fi adevărat, dar atunci ar fi trebuit să admită că proiectul 
Madagascar nu era decât o farsă. El n-a recunoscut acest lucru; a rămas la 
versiunea sa asupra proiectului. Ca şi cum povestea aceea ar fi bătut o 
potecă separată în memoria sa, constituindu-se într-o unică realitate în 
pofida raţiunii şi a argumentelor şi informaţiilor, dincolo de orice înţeles. 
Memoria aceea îi spunea că existase doar o pauză în activităţile 
împotriva evreilor din Europa de Vest şi Centrală, ce începea cu izbucnirea 
războiului (Hitler, în discursul său de la Reichstag, din 30 ianuarie 1939, 
„profetise” că războiul va duce la „anihilarea rasei evreilor din Europa”) şi 
se sfârşea cu invazia din Rusia sovietică. Chiar dacă şi în acest timp 
diversele compartimente ale putem tăceau tot posibilul pentru eliminarea 
„evreimii oponente”, neexistând o politică unitară, părea că fiecare 
departament avea propria sa „solutie”, pe care ar fi putut ori s-o pună in 
practică, ori să o folosească drept armă împotriva soluţiilor celorlalţi. 
Soluţia lui Eichmann consta într-un stat polițienesc, iar pentru asta avea 
nevoie de un teritoriu mare. Toate „eforturile au fost zadarnice din cauza 
lipsei de înţelegere a celor implicaţi”, din cauza „rivalitätilor” a costurilor, a 
ciorovăielilor, a faptului că toţi erau într-o permanentă „cursă pentru 
supremație”. Mai apoi a fost prea târziu; războiul împotriva Rusiei „a căzut 
ca un trăsnet”. Acesta a fost sfârşitul visurilor sale, după cum a marcat şi 
sfârşitul „erei de căutare a unei soluţii convenabile pentru ambele părţi”. A 
însemnat, de asemenea, aşa cum Eichmann însuşi a recunoscut în memoriile 
pe care le-a scris în Argentina, „sfârşitul unei epoci a legilor, ordonantelor şi 
decretelor după care erau trataţi evreii”. Şi chiar mai mult, după spusele lui, 
a fost sfârşitul carierei sale. Chiar dacă această afirmaţie pare deplasată în 
contextul „faimei” sale de după război, trebuie să recunoaştem că avea ceva 
sens. Departamentul său, care fie pe timpul „emigrării forţate”, fie în 
vremea „visatului” stat evreiesc condus de nazişti, era autoritatea supremă 
în problemele evreieşti căzuse acum „în planul al doilea, deoarece noile 
iniţiative fuseseră transferate altor unităţi, iar negocierile erau purtate de un 
alt Birou Central, aflat sub comanda fostului Reichsfiihrer SS şi şef al 
Poliţiei germane”. Acele „alte unităţi” erau de fapt grupuri de ucigaşi, care 
operau în spatele frontului din est şi a căror misiune specială consta în 
masacrarea populaţiei civile, a evreilor în special; celălalt Birou Central era 
W.V.H.A., condus de Oswald Pohl, la care, acum, Eichmann trebuia să 
apeleze pentru a i se comunica destinaţia finală a fiecărei „încărcături” de 


evrei. Aceasta era calculată în funcţie de „capacitatea de absorbţie” a 
diferitelor instalaţii destinate uciderii şi, de asemenea, în funcţie de cererea 
de sclavi pe piaţa de muncă a numeroaselor întreprinderi, care se orientaseră 
înţelept deschizând filiale în apropierea lagărelor morţii. (În afara 
modestelor întreprinderi industriale ale SS-ului, firme germane celebre, ca 
I.G. Farben, Krupp Werke, chiar şi Siemens-Schuckert Werke, îşi 
construiseră sucursale la Auschwitz şi lângă lagărul de exterminare Lublin. 
Cooperarea dintre SS şi oamenii de afaceri era excelentă; Höss de la 
Auschwitz a mărturisit că avea relaţii cordiale, în plan social, cu 
reprezentanţi de la LG. Farben. Cât despre condiţiile de muncă, ideea era 
foarte clară — a ucide prin muncă; după Hilberg, cel puţin 25.000 dintre cei 
35.000 de evrei care au muncit pentru I.G. Farben au murit.) În ceea ce-l 
privea pe Eichmann, el simţea că evacuarea şi deportarea nu mai constituiau 
ultimele etape ale „soluţiei”. Departamentul său devenise un simplu 
instrument. De aceea, el a avut toate motivele să fie „iritat şi dezamăgit” 
când proiectul Madagascar a fost suspendat; un singur lucru îl mai consola, 
anume promovarea sa ca Obersturmbannführer, care s-a produs în 
octombrie 1941. 

Ultima dată când Eichmann a mai încercat să realizeze ceva pe cont 
propriu a fost în septembrie 1941, trei luni după invadarea Rusiei. Era 
imediat după ce Heydrich, şef încă al R.S.H.A.-ului, devenise protector al 
Reichului în Boemia şi Moravia. Pentru a sărbători evenimentul, Heydrich 
convocase o conferinţă de presă în cadrul căreia promisese că în opt 
săptămâni Protectoratul va fi judenrein — fără evrei. După conferinţă, el se 
întreţine cu aceia care erau în măsură să dea acoperire vorbelor sale — cu 
Franz Stahlecker, pe atunci comandantul local al Serviciului de Securitate al 
Statului din Praga, şi cu subsecretarul de stat Karl Hermann Frank, un fost 
lider sudet, care imediat după moartea lui Heydrich i-a succedat ca 
Reichsprotektor. Frank, după spusele lui Eichmann, era un tip de condiţie 
proastă, un antisemit de „tip Streicher”, care „nu ştia nimic despre soluţiile 
politice”, unul dintre aceia care „în mod autocratic şi, trebuie spus, în 
virtutea betiei puterii, dădea pur şi simplu ordine şi atât”. Altfel însă 
conferinţa a fost interesantă. Pentru prima oară, Heydrich s-a arătat „mai 
uman” şi a admis, cu franchete, că „vorbise gura fără el” — „lucru deloc 
surprinzător pentru un tip ambițios şi impulsiv”, care „adesea lăsa să-i scape 
vorbe cu o grabă mai mare decât şi-ar fi dorit”. Deci Heydrich a spus: 
„Porcăria există, dar ce avem de făcut acum?” La care Eichmann ar fi 


răspuns: „Există o singură posibilitate în cazul în care nu vă retrageti 
afirmaţia. Dati-mi suficient loc pentru evreii care acum locuiesc dispersati 
prin tot Protectoratul.” (Un fel de teritoriu evreiesc pentru toţi exilatii din 
diaspora.) din păcate însă, Frank — antisemit feroce, ca şi Streicher — a făcut 
atunci o propunere concretă, care viza ca spaţiu Theresienstadt. Drept 
pentru care Heydrich, mânat poate de beţia puterii, a ordonat pur şi simplu 
evacuarea imediată a nativilor cehi din 'Theresienstadt, pentru a face loc 
evreilor. 

Eichmann a fost trimis în zona pentru a supraveghea operaţiunea. 
Dezamăgire: oraşul-cetate de pe malurile râului Eger era mult prea mic; în 
cel mai bun caz, ar fi putut deveni un lagăr de tranziţie pentru cei 90.000 de 
evrei din Moravia şi Boemia. (Theresienstadt a şi devenit lagăr de tranziţie 
pentru circa 50.000 dintre evreii cehi, în drumul lor spre Auschwitz, în timp 
ce aproximativ 20.000 au ajuns acolo direct.) Cunoaştem, din alte surse mai 
exacte decât memoria deficitară a lui Eichmann, ca Theresienstadt fusese 
destinat iniţial de către Heydrich unei categorii privilegiate de evrei, mai 
ales, deşi nu exclusiv, din Germania — funcţionari, personalităţi, veterani de 
război decoraţi, invalizi, evrei din căsătorii mixte şi evrei germani de peste 
65 de ani (de aici şi porecla de Altersghetto — ghetouri ale bătrânilor). 
Oraşul s-a dovedit a fi prea mic chiar şi pentru acest număr restrâns de 
oameni şi, în 1943, cam la un an după înfiinţare, au început „epurările”, 
„degajările” (Auflockerung), prin care aglomeraţia era înlăturată — cu 
ajutorul transporturilor periodice spre Auschwitz. Dar, într-o anume 
privinţă, memoria nu l-a trădat pe Eichmann. Theresienstadt a fost, de fapt, 
unicul lagăr de concentrare care nu a depins de autoritatea W.V.H.A. şi a 
rămas în răspunderea sa până la sfârşit. Comandanții lagărului erau oameni 
din anturajul său şi mai mici în rang decât el, a fost unicul lagăr în care a 
avut cel puţin puterea de care a fost acuzat la Ierusalim că a dispus. 

Sărind dezinvolt peste ani, memoria lui Eichmann — era, cronologic 
vorbind, cu doi ani înaintea evenimentelor în momentul în care spunea 
poliţiei povestea Theresienstadt-ului — nu avea control în timp, dar nu era 
nici haotică. Era mai degrabă asemenea unui depozit plin cu istorii umane 
dintre cele mai înspăimântătoare. Când şi-a amintit de Praga, şi-a amintit că 
atunci a avut ocazia să se afle în preajma renumitului Heydrich, care a 
dovedit că are şi „o latura mai umană”. Câteva şedinţe mai târziu, vorbea 
despre o excursie la Bratislava, în Slovacia, unde se întâmplase să se afle în 
momentul asasinarii lui Heydrich, îşi amintea că se găsise acolo ca invitat al 


lui Sano Mach, ministrul de interne al guvernului-marionetă instalat de 
germani în Slovacia. (În acel declarat antisemit guvern catolic, Mach 
reprezenta modelul german de antisemitism; el a refuzat să-i considere 
excepţii pe evreii botezați [convertiți], fiind una dintre persoanele direct 
responsabile pentru deportarea în masă a evreimii slovace.) Eichmann şi-a 
reamintit acest lucru pentru că invitaţia pe filieră socială, civilă, din partea 
unui membru al guvemului era, pentru el, un lucru neobişnuit; o 
considerase o onoare. Mach, după cum îşi amintea Eichmann, era un tip 
simpatic, de viaţă, care-l invitase la o partidă de popice. Oare chiar să nu 
avut el, pe timp de război, nimic mai bun de făcut la Bratislava decât să 
joace popice cu ministrul de interne? Ei bine, nu, nicio altă treabă; îşi 
amintea totul perfect, cum jucaseră, cum li se serviseră băuturi chiar cu o 
clipă înaintea anuntärii atentatului asupra lui Heydrich. Patru luni mai 
târziu, după ascultarea a 55 de benzi de magnetofon, căpitanul Less, 
anchetatorul israelit, a revenit asupra episodului respectiv şi Eichmann a 
recitat aceeaşi poveste, în cuvinte aproape identice, adăugând că acea zi 
fusese „de neuitat” pentru că „superiorul său fusese ucis atunci”. De data 
aceasta însă, el a fost confruntat cu un document care preciza că fusese 
trimis la Bratislava pentru a discuta despre „acţiunile uzuale de evacuare a 
evreilor din Slovacia”. Şi-a admis eroarea pe loc: „Bineînţeles, bineînţeles, 
acesta era ordinul Berlinului, doar nu mă trimiteau acolo doar să joc 
popice!” Să fi minţit el de două ori cu seninătate? Greu de crezut. 
Evacuarea şi deportarea evreilor deveniseră chestiuni de rutină; ceea ce-i, 
rămăsese în minte erau popicele, faptul că pe atunci fusese invitatul lui 
Mach şi că auzise de atacul asupra lui Heydrich. Acest aspect era specific 
tipului său de memorie, neputându-şi aminti anul în care a avut loc acest 
eveniment memorabil, asasinarea de către patriotii cehi a celui supranumit 
„călăul”. 

Dacă memoria i-ar fi fost fidelă, n-ar pomenit deloc despre 
Theresienstadt. Pentru că povestea acestuia începea pe când „soluţia 
politică” fusese înmormântată şi începuse era „soluţiei fizice”. Era pe când, 
aşa cum a admis de bunăvoie şi spontan într-un alt context, fusese deja 
informat despre ordinul Fiihrerului vizând Soluţia Finală. A realiza un 
teritoriu fără evrei (judenrem), când Heydrich promisese acelaşi lucru 
pentru Boemia şi Moravia, nu putea însemna altceva decât un program de 
deportări şi concentrări ale evreilor, în puncte de unde puteau fi trimişi spre 
centrele de exterminare. Că Theresienstadt-ul avea să servească altui scop, 


anume acela de a fi expoziţie pentru restul lumii — era unicul ghetou în care 
erau admişi reprezentanţii Crucii Roşii Internationale —, aceasta era cu totul 
altceva, un fapt despre care Eichmann, la ora aceea, nu avea habar şi care, 
oricum, nu se afla în competențele sale. 


VI. Soluţia Finală: exterminarea 


Pe 22 iunie 1941, Hitler a declanşat atacul asupra Uniunii Sovietice şi 
şase ori opt săptămâni mai târziu Eichmann a fost convocat la biroul de la 
Berlin al lui Heydrich. Pe 31 iulie, Heydrich primise o scrisoare de la 
Reichsmarschallul Herman Göring, ministru al aviaţiei, prim-ministru al 
Prusiei, împuternicit pentru Planul de patru ani şi, nu în ultimul rând, 
adjunct al lui Hitler în ierarhia de stat (care era distinctă de cea de partid). 
Scrisoarea îl desemna pe Heydrich să pregătească „soluţia generală 
(Gesamtlosung) a problemei evreieşti în toată zona de influenţă a Germaniei 
din Europa” şi să sugereze „propuneri pentru [...] implementarea mult 
doritei soluţii finale (Endlösung) pentru chestiunea evreiască”. La vremea 
când Heydrich primea aceste instrucţiuni, fusese însărcinat deja — cum avea 
să explice Comandamentului Suprem al Armatei (Oberkommando der 
Wehrmacht), într-o scrisoare datată 6 noiembrie 1941 — „de câţiva ani cu 
obiectivul pregătirii soluţiei finale pentru chestiunea evreiască” (Reilinger) 
şi, de la începutul războiului cu Rusia, răspundea de uciderile în masă, de 
către Einsatzgruppen, în Est. 

Heydrich şi-a început întrevederea cu Eichmann printr-un „mic discurs 
despre emigrație? (care, practic, încetase, deşi ordinul oficial al lui 
Himmler, de oprire a oricărei emigratii a evreilor cu excepţiile cazurilor 
aprobate de el personal, nu avea să devină operant decât câteva luni mai 
târziu), după care a spus: Fiihrerul a ordonat exterminarea evreilor. Şi a 
completat: „Lucru total neobişnuit pentru felul său de a fi, a tăcut o bună 
bucată de vreme, ca şi cum ar fi vrut să testeze impactul propriilor cuvinte. 
Îmi amintesc totul ca şi cum s-ar fi petrecut acum. În prima clipă, n-am 


priceput semnificaţia spuselor sale — îşi căuta cu grijă cuvintele; apoi am 
înţeles şi n-am zis nimic, pentru că nu mai era nimic de zis. Nu-mi trecuse 
niciodată prin minte aşa ceva, o asemenea soluţie, care să facă apel la 
violenţă. Îmi pierdusem brusc toată dăruirea, toată plăcerea muncii mele, 
orice iniţiativa şi orice interes; eram, ca să zic aşa, terminat. Într-un târziu, 
[Heydrich] mi-a spus: «Eichmann, vizitează-l pe Globocnik [unul dintre 
împuterniciţii lui Himmler în Guvernoratul General al Poloniei], la Lublin; 
vezi că Reichsführerul [Himmler] i-a dat deja ordinele necesare; 
informează-te ce a mai făcut între timp. Cred că foloseşte tranşeele ruseşti 
pentru lichidarea evreilor». Îmi aduc încă aminte de frazele rostite în timpul 
întrevederii, care luase deja sfârşit. Şi n-am să le uit, indiferent cât voi trăi.” 
De fapt — după cum Eichmann îşi amintea încă în Argentina, dar nu si la 
Ierusalim, lucru defavorabil pentru el, având în vedere că se discuta 
problema responsabilitätii sale reale în privinţa asasinatelor —, Heydrich 
spusese ceva mai mult: el îi spusese lui Eichmann că întreaga operaţiune se 
afla sub „autoritatea Biroului Central SS pentru Economie şi Administraţie” 
(W.V.H.A.) — adică nu a propriului său R.S.H.A. — şi, totodată, că numele de 
cod oficial pentru exterminare avea să fie Soluţia Finală. 

Eichmann, fără îndoială, nu va fi fost printre primii informaţi de 
intenţiile lui Hitler. Am văzut mai sus că Heydrich muncise ani de zile în 
acest sens, probabil de la începutul războiului, dacă luăm în considerare 
spusele lui Himmler, care pretindea că i se comunicase despre aceasta 
„solutie” (împotriva căreia şi protestase) încă de la înfrângerea Franţei, din 
vara lui 1940. Din martie 1941, deci cu şase luni înaintea întâlnirii lui 
Eichmann cu Heydrich, „în cercurile înalte ale partidului nu mai era un 
secret faptul că evreii urmau să fie exterminați”, aşa cum a mărturisit şi 
Viktor Brack, de la Cancelaria Fiihrerului, la Niirnberg. Dar Eichmann nu a 
făcut niciodată parte din elita Partidului, lucru pe care a încercat în van să îl 
explice la Ierusalim; niciodată nu i se spusese mai mult decât trebuia să ştie 
pentru a putea rezolva o problemă anume, limitată. E adevărat că, din 
eşalonul al doilea, el va fi fost printre primii cunoscători ai acestei 
„probleme ultrasecrete”, care a rămas ultrasecretă, chiar şi după ce vestea se 
răspândise printre membrii Partidului, prin toate ministerele, prin 
întreprinderile industriale ce foloseau munca brută, ca şi printre ofiţerii 
superiori (cel puţin) ai Armatei. Cu toate acestea, „caracterul ultrasecret” 
avea un scop practic. Cei care fuseseră Incunostintati de ordinele Führerului 
erau avansați de la „purtători de ordine” la „purtători de secrete”, sub 


prestare de jurământ. (Membrii S.D.-ului, printre care se afla Eichmann din 
1934, prestau, oricum, un jurământ vizând păstrarea secretului.) 

Mai mult, toată corespondenţa referitoare la această problemă era 
codificată într-o asemenea manieră încât, cu excepţia rapoartelor sosite de la 
Einsatzgruppen, rareori pot fi găsite, în documente, cuvinte ca 
„exterminare”, „lichidare”, ori „ucidere”. Codul pentru acestea era „soluţia 
finală”, ori „evacuare?  (Aussiedlung), ori „tratament special” 
(Sonderbehandlung); deportarea — dacă nu era vorba despre evreii trimişi la 
Theresienstadt, „ghetoul bătrânilor”, pentru evreii privilegiați numindu-se, 
în acest caz „schimbare de reşedinţă” — primise codurile: „reaşezare” 
(Umsiedlung) şi „muncă în Est” (Arbeitseinsatz im Osten), înţelesul acestor 
ultime două sintagme fiind acela că evreii erau temporar colonizați în 
ghetouri, iar un anume procent dintre ei erau folosiţi la munci, o anumită 
perioadă. În unele împrejurări, se operau mici modificări. De exemplu, un 
oficial de la Externe a propus ca, în corespondenţa cu Vaticanul, uciderea 
evreilor să fie numită „soluţia radicală”; idee ingenioasă, având în vedere 
că, în accepțiunea naziştilor, guvernul catolic al Slovaciei, un guvern- 
marionetă în treburile căruia se amestecase Vaticanul, nu fusese „îndeajuns 
de radical” privind legislaţia antievreiască, comitänd „erori fundamentale” 
de genul celei de a-i exclude pe evreii botezați. Limbajul necodificat era 
folosit doar între „purtătorii de secrete”, în grupuri restrânse, şi este puţin 
probabil să se fi folosit acest limbaj ce definea ocupaţia lor murdară în 
prezenţa stenografilor ori a altor persoane oficiale. Oricare altele ar fi putut 
fi motivele regulilor limbajului strict, acestea s-au dovedit de un ajutor 
nepretuit în menţinerea ordinii şi a unui psihic normal în caracatita 
serviciilor diverse ce se ocupau de problemă şi a căror cooperare era 
esenţială. Mai mult, chiar sintagma „limbaj codificat” (Sprachregelung) era 
un cod în sine; era, în limbaj comun, o minciună. Asta pentru că, atunci 
când un asemenea „purtător de secrete” primea ordinul de a merge a o 
întâlnire cu cineva din lumea de afară — aşa cum Eichmann fusese trimis să 
le prezinte ghetoul Theresienstadt reprezentanţilor Crucii Roşii 
Internaţionale din Elveţia —, el intra, odată cu ordinele, în posesiunea unui 
„limbaj codificat” propriu, ce, în acest caz, a conţinut o minciună referitoare 
la un presupus tifos exantematic în lagărul Bergen-Belsen, lagăr pe care, 
întâmplător, respectivii voiau să-l viziteze. Efectul precis al unui asemenea 
limbaj codificat nu era să împiedice pe aceşti oameni să afle ce se petrece în 
lagărele de concentrare, ci să i împiedice să confunde activităţile 


desfăşurate acolo cu ceea ce ei numesc în mod „normal” crimă şi minciună. 
Susceptibilitatea lui Eichmann în ceea ce priveşte limbajul şi vânătoarea de 
subintelesuri făcea din el un subiect ideal pentru punerea în practică a acelor 
„limbaje codificate”, mai ales dacă ne gândim că individul era incapabil să 
vorbească normal, firesc. 

Cu toate acestea, sistemul nu era chiar un scut perfect împotriva 
realităţii, aşa cum Eichmann avea să afle curând. El a mers la Lublin pentru 
a-l vedea pe Brigadefiihrerul Odilo Globocnik, fost Gauleiter al Vienei — în 
niciun caz însă, deşi acuzarea a insistat asupra acestui lucru, pentru „a-i 
încredința personal ordinul secret de exterminare a evreilor”, despre care, 
bineînţeles, Globocnik aflase înaintea lui Eichmann -, şi a folosit sintagma 
Soluţia Finală ca pe un fel de parolă de identificare. (O asertiune similară, 
aparţinând acuzării, şi care arată în ce măsură aceasta se rătăcise prin 
labirintul birocraţiei celui de-al treilea Reich, se referise la Rudolf Floss, 
comandantul de la Auschwitz care ar fi primit ordinele Fiihrerului tot prin 
Eichmann. O eroare calificată de altfel de apărare ca „neverificată”. De fapt, 
Floss a mărturisit la propriu-i proces că primise ordinele direct de la 
Himmler, în iunie 1941, şi a adăugat că Eichmann — după indicaţiile lui 
Himmler - ar fi trebuit să discute cu el doar anumite „detalii”. Aceste 
„detalii”, a scris Höss în memoriile sale, priveau utilizarea gazului — lucru 
pe care Eichmann l-a negat cu vehementa. Şi probabil că spunea adevărul, 
deoarece toate sursele demne de încredere contrazic povestea lui Höss şi 
precizează că ordinele privind exterminarea, scrise sau orale, se primeau 
prin W.V.H.A. şi erau date fie de şeful organizaţiei, Obergruppenfiihrerul 
(general-locotenent) Oswald Pohl, fie de Brigadeführerul Richard Glücks, 
superiorul direct al lui Höss. (Referitor la mărturia îndoielnică a lui Höss 
vezi şi: R. Pendorf, Mörder und Ermordete / Criminali şi Victime, 1961.) În 
ceea ce priveşte utilizarea gazului, Eichmann nu avea deloc de-a face cu 
acest lucru. „Detaliile” pe care se ducea să le discute la intervale regulate de 
timp cu Höss vizau capacitatea de ucidere a lagărului — câte transporturi 
săptămânale putea absorbi — şi, probabil, alte planuri de mărire a capacităţii. 
Când Eichmann a sosit la Lublin, Globocnik s-a arătat foarte îndatoritor şi i- 
a arătat împrejurările ca un subordonat. Au ajuns, la un moment dat, la un 
drum ce străbătea o pădure, în dreapta căruia se afla o casă modestă, în care 
trăiau muncitori. Un căpitan din Poliția judiciară (probabil 
Kriminalkommisarul Christian Wirth în persoană, care se ocupase în 
Germania de aspectul tehnic al gazării „bolnavilor incurabili” sub auspiciile 


Cancelariei Fiihrerului) s-a prezentat să-i salute; i-a condus la nişte mici 
barăci din lemn şi a început, „într-un limbaj vulgar, cu o voce aspră”, să le 
explice: „cum pregătise totul, cum făcuse izolatia în vederea instalării unui 
motor de submarin rusesc care va răspândi gazul în clădiri şi-i va otrăvi pe 
evrei. Pentru mine, lucrul era monstruos. Nu sunt atât de tare încât să 
suport, aşa ceva fără vreo reacţie... Dacă mi se arată o rană deschisă, nici 
nu mă pot uita la ea. Sunt genul căruia mereu i se spune că n-ar fi putut 
vreodată deveni doctor. Încă-mi aduc aminte cum mi-am imaginat scenele şi 
am avut o cădere psihică, ca şi cum aş fi trecut printr-o nelinişte profundă. 
Oricine päteste aşa ceva rămâne cu un tremur interior irepresibil”. 

Ei bine, avusese totuşi noroc, pentru că a văzut doar pregătirile pentru 
viitoarele camere cu monoxid de carbon de la Treblinka, unul dintre cele 
şase lagăre ale morţii din Est, în care mai multe sute de mii de oameni 
aveau să moară. La scurt timp după acest episod, în toamna aceluiaşi an, el 
a fost trimis de către Müller, superiorul sau direct, să inspecteze centrul de 
exterminare din regiunile vestice ale Poloniei, care fuseseră încorporate 
Reichului cu numele de Warthegau lagărul morţii se afla la Kulm 
(Chelmno, în poloneză), unde, în 1944, au fost ucişi peste trei sute de mii de 
evrei, din toată Europa, ce fuseseră initial „colonizati” în ghetoul Łódź. Aici 
programul era deja în plină desfăşurare, iar metoda era diferită, în locul 
camerelor de gazare erau folosite dube mobile cu gaz. lată ce a văzut 
Eichmann: evreii se aflau într-o cameră mare; li se ordona să se dezbrace; 
apoi sosea un camion ce oprea exact în faţa intrării camerei, iar evreii 
dezbräcati erau bägati înăuntru. Se închideau uşile şi camionul pleca. „N-as 
putea preciza [câţi evrei încăpeau deodată], nu mă puteam uita. Nu puteam; 
nu puteam. Era prea mult. Tipetele şi... eram prea indignat, după cum i-am 
spus mai târziu lui Müller, când i-am raportat; n-a prea ţinut cont de 
raportul meu. Am mers în urma camionului şi atunci am văzut cea mai 
oribilă privelişte din câte văzusem în viaţa mea. Camionul se afla lângă un 
şanţ, uşile maşinii erau deschise, iar cadavrele erau aruncate afara, unu fiind 
încă în viaţa. Apoi erau rästurnate în şanţ şi încă mai văd parcă un civil 
extrăgând dinţii cu un cleşte. Atunci am plecat — m-am năpustit în maşina 
mea şi n-am mai scos un sunet. Am stat ore întregi lângă şofer, fără să 
schimbăm o vorbă, îmi fusese de ajuns. Eram terminat. Îmi aduc aminte 
doar că, la un moment dat, un medic în halat alb îmi spusese să privesc 
printr-un orificiu, în camion, când ei se chinuiau acolo. Am refuzat. Nu 
eram în stare. Trebuia să dispar.” 


Curând după asta, avea să vadă ceva şi mai îngrozitor. S-a întâmplat pe 
când se afla la Minsk, în Rusia Albă, trimis iarăşi de către Müller, care-i 
spusese: „La Minsk evreii sunt ucişi prin împuşcare. Vreau să-mi raportezi 
cum se execută acest lucru.” Şi s-a dus, iar la început părea să fi avut noroc, 
pentru că în momentul sosirii sale „treaba era aproape terminată”, ceea ce-i 
dădu un sentiment de uşurare. „Erau numai câţiva tineri trăgători care se 
distrau tintind testele morţilor dintr-un şanţ imens.” A văzut „ceea ce a fost 
suficient pentru mine, o femeie cu braţele răsucite la spate şi atunci nu s-au 
înmuiat genunchii şi am plecat”. La întoarcere, a avut ideea să se oprească 
la Lvov; o idee bună, pentru că Lvov-ul (ori Lemberg) fusese oraş austriac 
şi, ajungând acolo, „a văzut primele imagini omeneşti după atâtea orori. Era 
vorba despre gara oraşului, construită în onoarea celor şaizeci de ani de 
domnie ai lui Franz Joseph” — o perioadă istorică pe care Eichmann o 
„adorase” întotdeauna, despre care auzise o mulţime de aprecieri frumoase 
în casa părinţilor săi şi despre care i se spusese totodată că oferise familiei 
mamei sale vitrege (trebuie să înţelegem că este vorba despre aripa 
evreiască) un confortabil statut social şi ocazia de a se îmbogăţi. Astfel, 
vederea gării i-a îndepărtat din minte toate gândurile negre şi şi-a amintit-o 
până în cele mai mici detalii — cum era placa comemorativă, de exemplu. 
Dar tocmai atunci, acolo, în minunatul Lvov, Eichmann a făcut o mare 
greşeală. A mers să-l viziteze pe comandantul SS local, căruia i-a spus: „Ei 
bine, este oribil ceea ce se întâmplă; tinerii sunt transformați în nişte sadici. 
Cum poate cineva să facă aşa ceva? Să ucizi cu sânge rece femei şi copii? 
Este de neiertat. Poporul nostru va înnebuni, vom deveni nişte dezaxati.” 
Necazul consta în faptul că la Lvov se petreceau aceleaşi lucruri ca şi la 
Minsk, iar gazda se arătase foarte îndatoritoare în a-i arata „realizările”, deşi 
Eichmann încercase, politicos, să evite acest lucru. Astfel că i-a fost dat să 
vadă iar „o imagine oribilă. Un şanţ asemănător fusese deja umplut. Iar din 
pământ gâlgâia o fântână de sânge, ca şi cum ar fi fost un izvor dedesubt. 
Aşa ceva nu mai văzusem încă. Misiunea îmi ajunsese până peste cap, aşa 
că m-am întors la Berlin şi am raportat Gruppenfiihrerului Miller”. 

Dar asta nu avea să fie totul. Deşi Eichmann îi spusese lui Müller că nu 
era „îndeajuns de tare” pentru asemenea privelişti şi că nu fusese vreodată 
soldat, că nu fusese nici pe front, că nu actionase niciodată şi că nu putea 
dormi din cauza coşmarurilor, acesta din urma, nouă luni mai târziu, avea 
să-l trimită înapoi la Lublin, unde entuziastul Globocnik îşi finalizase, de- 
acum, pregătirile. De data asta, Eichmann chiar că avea să vadă — după 


spusele lui — cele mai cumplite lucruri din viaţa sa. În primul rând, când a 
ajuns, n-a mai recunoscut locurile, cu cele câteva barăci de lemn. În schimb, 
condus de acelaşi individ cu voce respingătoare, a ajuns la o gară cu 
inscripţia „Ireblinka”, ce arăta ca oricare alta gară din Germania — aceleaşi 
clădiri, pancarte, ceasuri, instalaţii; o imitație perfectă. „Am stat cât am 
putut de departe, pentru a nu vedea totul. Şi totuşi am văzut o coloana de 
evrei goi care erau îndesaţi într-o încăpere mare pentru a fi gazati. Acolo 
erau ucişi, după cum am fost informat, cu o substanţă numită acid cianic”. 

De fapt, Eichmann nu a văzut mare lucru. E adevărat că vizitase în mai 
multe rânduri Auschwitzul, cel mai mare şi mai faimos lagăr al morţii, dar 
Auschwitzul, acoperind o suprafaţă de 29 km din Silezia Superioară, nu era 
numai un lagăr de exterminare; era o „uzină” uriaşă, cu aproximativ o sută 
de mii de deţinuţi şi tot soiul de prizonieri, inclusiv non-evrei şi oameni 
supuşi la munci silnice, ce nu intrau în calcule pentru gazare. Astfel că era 
uşor să eviti locurile unde se ucidea efectiv; mai mult, Höss, cu care el era 
prieten, îl scutea de privelişti înspăimântătoare. Practic, n-a urmărit nicio 
gazare şi nici vreo triere a celor apti de muncă — în medie, aproximativ 25% 
din fiecare transport. Văzuse atât cât să fie pe deplin informat asupra 
modului în care funcţiona maşinăria distrugerii: că existau două metode 
principale de ucidere, împuşcarea şi gazarea; că execuțiile prin împuşcare, 
erau în sarcina Einsatzgruppen, iar gazările se făceau fie în lagăr, fie in 
camere, fie dube mobile; iar în lagăr se luau toate măsurile pentru a păcăli 
victimele până în ultima clipă. 


Înregistrările poliţiei, din care am citat, au fost ascultate în instanţă în cea 
de-a zecea din cele o sută douăzeci şi una de şedinţe ale procesului, în ziua 
a noua a celor nouă luni cât a durat acesta. Nimic din ceea ce a declarat 
acuzatul, cu acea voce impersonală care se auzea pe bandă — impersonala, 
din două motive: o dată pentru că trupul căruia-i aparţinea vocea era 
prezent, dar depersonalizat din cauza pereţilor groşi de sticlă care-l 
înconjurau, şi o dată pentru că vocea era înregistrată —, nu a fost negat în 
instanţă nici de către acuzat, nici de apărare. Dr. Servatius, apărătorul, a 
menţionat doar că, „atunci când îşi va susţine pledoaria”, va prezenta 
completului câteva dintre faptele declarate de acuzat la poliţie; ceea ce nu a 
mai făcut vreodată. Oricum, faptele ce au alcătuit „procesul istoric”, ceea ce 
a făcut Eichmann — deşi nu tot ceea ce ar fi dorit acuzarea să fi comis el —, 
nu au fost obiect de dispută; acestea fuseseră stabilite cu mult înainte de 


începerea procesului, iar el le mărturisise mereu. Şi erau arhisuficiente 
pentru a fi spânzurat, aşa după cum precizase chiar Eichmann, la un 
moment dat. („Nu aveţi destule dovezi incriminatorii?”, a replicat el, atunci 
când anchetatorii poliţiei încercau să-i atribuie răspunderi mai mari decât 
avusese în realitate.) Dar, atâta timp cât fusese implicat doar în organizarea 
convoaielor, iar nu a crimelor, rămânea — cel puţin formal şi legal — 
întrebarea dacă fusese conştient de ceea ce făcea; la care se mai adăuga o 
întrebare suplimentară: dacă era în măsură să judece gravitatea faptelor sale 
— ori cel puţin dacă, din punct de vedere legal, era răspunzător, în afara 
constatării că, mintal, fusese declarat sănătos. La ambele întrebări răspunsul 
a fost afirmativ: văzuse locurile unde erau direcționate transporturile si 
fusese profund şocat. O ultimă întrebare, cea mai tulburătoare dintre toate, a 
fost pusă de judecători, în special de preşedintele completului de judecată: 
Uciderea evreilor i-a afectat în vreun fel conştiinţa? Dar aceasta era o 
chestiune de moralitate, iar răspunsul nu avea, neapărat, relevanta legală. 
Dacă faptele cazului erau de acum stabilite, apăreau alte două probleme. 
Prima: dacă în cazul lui Eichmann se putea renunţa la acuzaţia de omor, 
conform capitolului 10 al legii după care fusese acuzat provizoriu, având în 
vedere că actionase „pentru a se salva de la o moarte iminentă”? lar a doua 
ridica întrebarea dacă puteau fi invocate circumstanţele atenuante, conform 
articolului 11 din aceeaşi lege, aşa cum aceasta o cere, adică: „să fi făcut tot 
posibilul pentru a reduce gravitatea consecinţelor infracţiunilor comise”, ori 
„să fi împiedicat producerea unor consecinţe mai serioase decât cele 
rezultate din comiterea faptelor”! Trebuie spus ca articolele 10 şi 11 ale 
legii din 1950 pentru pedepsirea naziştilor şi a colaborationistilor fuseseră 
gândite şi create în special pentru colaborationisti evrei. Unităţile speciale 
evreieşti Sonderkommandos fuseseră, peste tot, participante directe la 
crime, comiseseră acte criminale „pentru a se salva de la o moarte 
imediată”, iar Consiliile evreieşti ale bătrânilor cooperaseră pentru ca astfel 
sperau să poată „preîntâmpina alte consecințe, mai grave decât cele 
rezultate”. În cazul lui Eichmann, propria-i mărturie a dat răspunsul la 
ambele întrebări, răspuns ce era negativ. E adevărat, el a spus, la un moment 
dat, că unica alternativă ar fi fost sinuciderea; dar aceasta era o minciună, 
având în vedere că ştim cât de uşor ar fi fost pentru membrii echipelor de 
exterminare să-şi părăsească slujbele, fără consecinţe serioase în ceea ce-i 
privea; dar Eichmann nu a insistat, nu s-a aşteptat să fie luat chiar în serios. 
În documentele de la Nürnberg nu există „nici măcar un singur caz în care 


vreun membru SS să fi fost condamnat la moarte pentru a fi refuzat să ia 
parte la execuţii”. (Herbert Jăger, „Betrachtungen zum Eichmann-Prozess”, 
în Kriminologie und Strafrechtsreform, Criminalistică şi reforma codului 
penal, 1962). Cât despre proces, avem mărturia unui martor al acuzării, von 
dem Bach-Zelewski, care a declarat: „Era foarte posibil să scapi de o 
misiune făcând o cerere de transfer. În anumite cazuri, era posibilă o 
pedeapsă disciplinară, dar nu exista pericolul pedepsei cu moartea.” 
Eichmann ştia prea bine că el nu se afla oricum în clasica „postură dificilă” 
a unui soldat oarecare, ce ar fi putut fi „ori ameninţat cu împuşcarea de 
către Curtea marţială pentru neexecutarea ordinului, ori expus spânzurării 
de către un complet civil, tocmai pentru executarea ordinelor” — aşa cum 
scrisese cândva Dicey în faimoasa sa Law of the Constitution — fie şi numai 
pentru faptul că era un membru al SS şi nu putea fi judecat de Tribunalul 
militar, ci doar, eventual, de Politia şi Tribunalul SS-ului. În ultima sa 
declaraţie în faţa instanţei, Eichmann a recunoscut ca ar fi putut să se 
eschiveze, sub un pretext sau altul, şi că alţii au făcut-o. El considerase 
întotdeauna că o asemenea atitudine ar fi fost „inadmisibilă” şi nici până în 
prezent nu o considera „de admirat”; n-ar fi însemnat decât a schimba o 
slujba bine plătită cu alta. Ceea ce s-a spus după război despre opoziţia 
făţişă era o poveste: „În condiţiile date, un atare comportament era 
imposibil. Nimeni n-a procedat astfel.” Era „de neimaginat”. Dacă ar fi fost 
numit comandant al vreunui lagăr al morţii, precum bunul său prieten Höss, 
ar fi trebuit să se sinucidă, incapabil fiind de crimă. (Intämplätor, Höss 
comisese o crimă în tinereţea sa. Îl asasinase pe un anume Walter Kadow, 
omul care-l vânduse pe Leo Schlageter — un terorist naţionalist din ţinutul 
renan, pe care, mai târziu, nazistii l-au declarat erou national — autorităţilor 
de ocupaţie franceze, iar apoi un tribunal german l-a comandat la închisoare 
pentru 5 ani. La Auschwitz, desigur, Höss nu trebuise să ucidă.) Dar ar fi 
fost puţin probabil să i se propună lui Eichmann o asemenea slujbă, dat 
fiind că aceia care emiteau ordinele „cunoşteau prea bine limitele fiecărei 
persoane din subordine”. Nu, nu fusese în „pericol iminent de moarte”, şi 
cum mereu declarase cu mândrie că îşi „făcuse întotdeauna datoria”, că 
îndeplinise ordinele şi-şi respectase jurământul făcut, reuşise, bineînţeles, 
să-şi agraveze constant situaţia şi „efectele faptelor comise”, în loc să le 
diminueze. Singura „circumstanta atenuantă” pe care a invocat-o a constat 
în faptul de a fi încercat să „evite pe cât posibil” suferinţele inutile în 
îndeplinirea muncii sale, dar, dincolo de adevărul acestei asertiuni, era greu 


de crezut ca aceasta să se fi putut constitui în circumstanţă atenuantă pentru 
că, în acest caz particular, „evitarea complicatiilor inutile” intra in 
directivele standard ce i se trasaseră. 

Prin urmare, după ce banda de magnetofon a „vorbit” instanţei, sentinţa 
de condamnare la moarte se impunea de la sine, chiar dacă pedeapsa ar fi 
putut fi îmblânzită, invocându-se clauza executării ordinelor — prevăzută în 
articolul 11 al legii israeliene; dar posibilitatea era foarte mică, dată fiind 
gravitatea crimelor. (Este important de amintit că apărarea nu a pledat 
pentru „ordine superioare”, ci pentru „raţiuni de stat”, drept pentru care a 
cerut achitarea — o strategie pe care dr. Servatius o folosise deja fără succes 
la Nürnberg, unde l-a apărat pe Fritz Sauckel, însărcinatul cu repartizarea 
forţei de muncă în cadrul Biroului lui Göring pentru Planul de patru ani, 
responsabil pentru exterminarea a zeci de mii de muncitori evrei în Polonia, 
care a şi fost spânzurat în consecinţă, în 1946. Însa „Raţiunile de stat” pe 
care jurisprudenţa germană le numeşte gerichtsfreie sau justislose 
Hoheitsakte reprezintă, de fapt, o „exercitare a puterii suverane” [E.C.S. 
Wade în British Year Book for Internaţional Law, 1934] şi sunt deci în afara 
incidentei legii, pe când, cel puţin teoretic, ordinele şi comenzile intră încă 
sub control judiciar. Dacă ceea ce făcuse Eichmann ar fi fost „raţiuni de 
stat”, atunci niciunul dintre superiorii săi, Hitler mai ales, ca şef al statului, 
nu ar fi trebuit judecaţi de niciun tribunal. Teoria despre „ratiunile de stat” 
se potrivea atât de bine cu concepţia filosofică a doctorului Servatius, încât 
nu pare surprinzător că a încercat-o şi a doua oară; ceea ce a surprins însă a 
fost faptul de a nu fi revenit la argumentul executării de ordine superioare, 
ca circumstantä atenuantă, nici după ce juratii s-au pronunţat şi nici înainte 
de pronunţarea sentinţei.) S-ar putea spune că, din fericire, acesta nu a fost 
un proces oarecare, în care declaraţiile fără legătură directă cu acuzaţiile 
sunt socotite irelevante şi fără fond. Deoarece, desigur, lucrurile nu erau atât 
de simple pe cât ar fi dorit legiuitorii şi ceea ce părea de mică relevanta 
legală era, în schimb, de un mare interes politic şi anume să afle de cât timp 
are nevoie un om obişnuit să îşi depăşească repulsia înnăscută faţă de crimă 
şi ce se întâmplă cu el atunci când a reuşit acest lucru. La această întrebare, 
cazul Adolf Eichmann a oferit cel mai clar şi mai precis răspuns dintre 
toate. 


În septembrie 1941, imediat după prima sa vizită oficială în lagărele de 
exterminare din Est, Eichmann a organizat prima deportare în masă din 


Germania şi Protectorat, conform unei „dorinte” a lui Hitler, care-i spusese 
lui Himmler să realizeze purificarea de evrei a Reichului cât mai repede cu 
putinţă. Primul transport a constat din 20.000 de evrei din Renania şi 5000 
de ţigani, şi legat de acest prim transport s-a petrecut un lucru ciudat. 
Fichmann, care nu luase niciodată o decizie de unul singur, care era 
întotdeauna foarte atent să aibă ca „acoperire” ordine scrise — aşa cum atestă 
aproape toate mărturiile celor ce au lucrat cu el — şi care nu-şi permitea să 
dea nici măcar sugestii, ci aştepta „directive”, acum a luat, „pentru prima şi 
ultima dată”, o iniţiativă contrară ordinelor; în loc să trimită deportații în 
teritoriile ruseşti, la Riga sau Minsk, unde ar fi fost executaţi imediat de 
către Einsatzgruppen, el a direcționat transportul spre ghetoul din Łódź, 
ştiind că acolo nu se făcuseră încă amenajări pentru exterminare — şi asta 
datorită comandantului acestuia, un anume Regierungsprăsident Uebelhor, 
care găsise tot felul de căi pentru a scoate profituri frumuşele de pe urma 
„evreilor săi”. (Łódź a fost primul ghetou înfiinţat şi ultimul desfiinţat; 
aceia dintre „pensionarii” săi care nu au sucombat de boli şi de foame au 
supravieţuit războiului până în vara lui 1944.) Această decizie avea să-i 
aducă lui Eichmann o groază de necazuri. Ghetoul era suprapopulat, iar 
domnul Uebelhor nu era în măsură să „cazeze” nou-venitii. Furios, el i s-a 
plâns lui Himmler că Eichmann i-a păcălit pe el şi pe oamenii lui „cu 
şmecherii învăţate de la ţigani”. Dar Himmler, ca şi Heydrich, a fost de 
acord cu acţiunea lui Eichmann, şi astfel incidentul a fost muşamalizat şi 
uitat. 

Uitat, în primul rând chiar de Eichmann însuşi, care nu l-a amintit 
vreodată, nici în ancheta poliţiei, nici în variatele lui memorii. Când a fost 
audiat de avocatul său, care i-a arătat documentele, el a precizat că avusese 
o „şansă”: „Pentru prima şi ultima dată, am avut o şansă... Această şansă a 
fost Łódź... Dacă ar fi fost dificultăţi la Łódź, oamenii ar fi trebuit trimişi 
mai departe, spre Est. Cunoscând stadiul preparativelor din Łódź, am făcut 
tot ce s-a putut pentru a-i trimite acolo.” Avocatul apărării, profitând de 
acest episod, a tras concluzia că Eichmann i-a salvat pe evrei ori de câte ori 
i-a stat în putinţă — ceea ce nu era deloc adevărat. Procurorul, la rândul său, 
când i-a pus întrebări, ceva mai târziu, despre acest episod, a încercat să 
demonstreze că Eichmann era cel care stabilea destinaţia tuturor 
transporturilor şi putea deci decide dacă un anumit transport mergea sau nu 
la exterminare — ceea ce, de asemenea, nu era adevărat. Nici explicaţia lui 
Eichmann însuşi, cum că nu ar fi ascultat un ordin, ci l-a „interpretat” doar 


uzând de posibilitatea de a „alege”, nu era pe de-a-ntregul adevărată, pentru 
că, aşa cum bine ştia, la Łódź aveau să apară mari dificultăţi, astfel ca 
dispoziţia sa până la urmă spunea: Destinația finală, Minsk ori Riga. Deşi 
Eichmann uitase cu totul, aceasta a fost singura ocazie în care el a încercat, 
cu adevărat, să-i salveze pe evrei. Trei săptămâni mai târziu avusese loc la 
Praga o întrunire organizată de Heydrich, în timpul căreia Eichmann a 
susţinut că „lagărele înfiinţate pentru detentia comuniştilor ruşi (o categorie 
ce urma să fie lichidată imediat de Einsatzgruppen) puteau să includă şi 
evrei” şi că făcuse un „aranjament” în acest sens cu comandanții locali; s-a 
discutat puţin şi incidentul de la Łódź şi s-a hotărât ca 50.000 de evrei din 
Reich (adică şi din Austria, Boemia şi Moravia) să fie trimişi în centrele 
unde operau Einsatzgruppen, la Riga si Minsk. Suntem astfel, probabil, în 
măsură să răspundem şi întrebării judecătorului Landau — întrebare pe care 
şi-au pus-o în mod repetat şi toţi cei care au urmărit procesul — şi anume 
dacă acuzatul avea conştiinţa; da, avea conştiinţă şi aceasta a reacţionat 
normal cam patru săptămâni, după care a funcţionat pe dos. 

Dar chiar şi în cele patru săptămâni în care a dat dovadă de conştiinţă, 
aceasta a acţionat în anumite limite. Trebuie să amintim că Eichmann ştia 
de activitatea criminală desfăşurată de plutoanele morţii — Einsatzgruppen — 
în Est cu săptămâni şi luni înainte de a fi informat de ordinul Fiihrerului; el 
ştia că, până şi în spatele frontului, toţi funcţionarii ruşi („comunisti”), toţi 
meseriaşii polonezi şi nativii evrei erau ucişi în masă, prin împuşcare. Mai 
mult, în luna iulie a aceluiaşi an, cu câteva săptămâni înainte de a fi chemat 
de Heydrich, el primise un memorandum de la un ofiţer SS de la Wartlegau, 
care-i spunea că „în iarna următoare evreii nu vor mai putea fi hräniti”, 
supunându-i atenţiei o propunere de tipul: „dacă n-ar fi mai uman să fie 
ucişi evreii incapabili de a mai munci, printr-o metodă rapidă, oarecare. 
Oricum, ar fi mai uşor decât să fie lăsaţi să moară de foame”. Într-o 
scrisoare ce însoțea memorandumul, ce începea cu „Dragă camarade 
Eichmann”, expeditorul admitea că „aceste lucruri sună a ceva fantastic, dar 
sunt absolut realizabile”. Această mărturie scrisă arată că „şi mai 
fantasticul” ordin al Fiihrerului îi era încă necunoscut, autorul scrisorii 
sugerând în acelaşi timp că acel ordin plutea în aer. Eichmann n-a menţionat 
niciodată acea scrisoare şi, probabil, nu fusese deloc şocat să o primească. 
Mai ales că propunerea se referea doar la evreii nativi, nu la cei din Reich 
ori din alte ţări occidentale. Constiinta sa nu se împotrivea ideii de crimă, ci 
ideii de a fi ucişi evreii germani. („N-am negat niciodată că ştiam ce fac 


Einsatzgruppen, dar nu ştiam că evreii din Reich evacuaţi în Est erau supuşi 
aceluiaşi tratament. Asta n-am ştiut.”) La fel ca şi în cazul conştiinţei unui 
anume Wilhelm Kube, un vechi membru al Partidului şi Generalkommissar 
în Rusia ocupată, care a fost foarte mirat când, la Minsk, au sosit evrei 
germani, decoraţi cu Crucea de Fier, destinati „tratamentului special”. Cum 
Kube s-a exprimat mai clar decât Eichmann, cuvintele sale ne pot oferi o 
idee despre ce s-ar fi putut petrece în mintea lui Eichmann pe vremea când 
încă mai avea mustrări de conştiinţă: „Sunt tare şi sunt gata să ajut la 
rezolvarea chestiunii evreieşti”, îi scria Kube, în decembrie 1941, 
superiorului său, „dar oamenii care provin din mediul nostru cultural sunt, 
cu siguranţă, de altă factură decât animalicele hoarde native”. Acest tip de 
conştiinţă, care ori nu reacţiona deloc, ori se împotrivea doar la vestea 
uciderii unora „dintre cei de aceeaşi cultură cu a noastră”, a supravieţuit 
regimului Hitler şi a dăinuit până astăzi; printre germani există încă o 
încăpățânare în a crede că „numai” Ostjuden, evreii est-europeni, au fost 
masacrați. 

Acest tip de gândire care face distincţie între asasinarea unor „primitivi” 
şi a unor oameni „educati” nu este însă monopolul poporului german. Harry 
Mulisch relatează cum s-a născut în mintea lui o întrebare, apropo de 
mărturia profesorului Salo W. Baron, referitoare la realizările culturale şi 
spirituale ale poporului evreu: „Ar fi fost moartea evreilor un rău mai 
mărunt, dacă acest neam nu ar fi creat o civilizaţie, asemenea ţiganilor, care 
şi ei erau ucişi? Eichmann era judecat ca distrugător de fiinţe umane ori ca 
anihilator de valori culturale? Este uciderea unei fiinţe umane mai 
condamnabilă când, în acest proces, se distruge şi o cultură?” Iar când a 
adresat aceste întrebări Procurorului general, răspunsul a fost — „El 
(Hausner) crede că da, eu cred că nu.” Cât de mult putem ignora chestiunea, 
cum putem face abstracţie de chinuitoarea întrebare odată cu trecerea 
timpului, întrebare reînviată şi de recentul film Dr. Strangelove, în care 
ciudatul personaj îndrăgostit de bombă — întrunind, este adevărat, toate 
trăsăturile specifice naziştilor — propune să fie selectate câteva sute de mii 
de oameni care să supravieţuiască dezastrului atomic, în adăposturi 
subterane speciale! Şi cine să fie fericitii supraviețuitori? Cei care întrunesc 
cel mai mare punctaj la testul de inteligenta (1.Q.)! 

Această chestiune de conştiinţa, atât de chinuitoare la Ierusalim, nu a fost 
deloc ignorată de regimul nazist. Dimpotrivă, având în vedere faptul că 
participanţii la complotul împotriva lui Hitler din iulie 1944 au menţionat 


arareori amploarea masacrelor din Est în corespondenţa lor sau în 
declaraţiile pe care erau pregătiţi să le facă în eventualitatea că atentatul 
împotriva lui Hitler reuşea, oricine poate fi tentat să tragă concluzia ca 
naziştii au exagerat în mare măsură importanţa practică a acestei probleme. 
Nu ne referim aici la începuturile opoziţiei germanilor împotriva lui Hitler, 
când aceasta era de orientare antifascistă şi în întregime o mişcare a stângii 
care, prin principiile sale, nu acorda o mare importanţă considerentelor 
morale şi, cu atât mai puţin, persecutării evreilor — o simplă „diversiune” a 
luptei de clasă, care în opinia stângii influenţa întreaga scena politică. În 
plus, în perioada despre care vorbim, opoziţia a şi dispărut, distrusă de 
teroarea dezläntuitä de trupele S.A. în lagărele de concentrare şi în beciurile 
Gestapoului, dezorganizată de dispariţia şomajului datorită angajărilor 
masive (devenite posibile odată cu reînarmarea), demoralizatä de 
neinspirata tactică a Partidului Comunist de a îngroşa rândurile partidului 
lui Hitler, pentru a juca în politică rolul unui „cal troian”. Ceea ce mai 
rămăsese, la începutul războiului, din această opoziţie — câţiva lideri de 
sindicat, câţiva intelectuali de stânga nebägati în seamă de nimeni, care nu 
ştiau dacă îi mai urmează cineva — şi-a câştigat un oarecare prestigiu doar 
prin conspirația care, în final, a dus la acel 20 iulie. (Desigur nu putem 
echivala forţa rezistenţei germane cu numărul celor ce au trecut prin 
lagărele de concentrare. Înainte de izbucnirea războiului, cei închişi 
aparţineau unei mari diversitäti de categorii, dintre care multi nu aveau 
nimic de a face cu niciun fel de rezistenţă: pe de o parte, erau „nevinovatii”, 
de pildă evreii, pe de alta, cei care se făcuseră vinovaţi de fapte 
„antisociale”, prin urmare condamnatii de drept comun, homosexualii, 
naziştii găsiţi vinovaţi pentru vreo cauză oarecare etc. În timpul războiului, 
în lagăre au fost internați luptători ai Rezistenței din întreaga Europa 
ocupată.) 

Mulţi dintre conspiratorii din iulie erau, de fapt, foşti nazişti ori persoane 
care avuseseră funcţii înalte în cadrul celui de-al Treilea Reich. Ceea ce i-a 
determinat să treacă în opoziţie a fost nu problema evreilor, ci faptul că 
Hitler se pregătea iar de război. Conflictele şi crizele de conştiinţă ce-i 
măcinau se datorau pericolului ce-i păştea de a fi acuzaţi de înaltă trădare 
sau de încălcarea jurământului de credinţă faţă de Hitler. Pe deasupra, s-au 
văzut puşi în faţa unei dileme cu adevărat insolubile: câtă vreme Hitler era 
în plină ascensiune, nu se putea face nimic pentru că poporul n-ar fi înţeles 
şi nu i-ar fi susţinut, iar în perioada eşecurilor germane se temeau să nu 


intre în legendă ca „trădători”. Spre sfârşit, grija lor cea mai mare era cum 
să împiedice haosul şi să evite pericolul războiului civil. Iar soluţia ar fi fost 
ca Aliaţii să fie „rezonabili” şi să garanteze un „moratoriu” până la 
reinstaurarea ordinii — odată cu, bineînţeles, abilitarea armatei germane de a 
replica. Ei cunoşteau toate detaliile despre ceea ce se petrecea în Est, dar cu 
toate acestea niciunul n-ar fi îndrăznit să se gândească măcar că cea mai 
bună soluţie pentru Germania, în acele momente, ar fi fost chiar opoziţia 
fätisä şi războiul civil. Rezistenţa germană activă se datora mai ales dreptei, 
dar, în viziunea arhivelor social-democratilor germani, situaţia nu ar fi 
diferit prea mult chiar dacă şi stânga ar fi jucat un rol mai mare în opoziţie. 
Această problemă este pur teoretică, dat fiind că în Germania nu a existat în 
timpul războiului o „rezistenţă socialistă organizată” — lucru subliniat pe 
bună dreptate de istoricul german Gerhard Ritter. 

De fapt, situaţia era pe cât de simplă, pe atât de disperată: marea 
majoritate a poporului german credea în Hitler — chiar şi după atacarea 
Rusiei şi cu teama unui război pe două fronturi, chiar şi după intrarea în 
război a Statelor Unite, chiar şi după Stalingrad, după nelealitatea Italiei şi 
după debarcarea în Franţa. Împotriva majorităţii era un număr nedeterminat 
de indivizi izolaţi, cei conştienţi de catastrofa naţională şi morală; chiar 
dacă unii dintre ei se cunoşteau şi aveau încredere unul în celălalt, ei nu au 
făcut altceva decât să se împrietenească şi să facă schimb de opinii; 
niciodată însă nu au pus la punct un plan şi nici n-au avut intenţia de a 
organiza o revoltă. În sfârşit, a mai existat grupul acelora ce aveau să devină 
conspiratori, dar care n-au fost niciodată capabili să ajungă la o înţelegere 
asupra vreunui lucru oarecare, nici chiar asupra conspirației. Liderul lor era 
Carl Friedrich Goerdeler, fost primar al Leipzigului, care lucrase trei ani sub 
nazişti ca revizor de preţuri, dar demisionase puţin înainte de 1936. El era 
adeptul monarhiei constituţionale, iar Wilhelm Leuschner, un reprezentant 
al stângii, fost lider de sindicat şi socialist, îl încuraja asigurându-l de 
„Sprijinul maselor”; în cercul Kreisau, sub influenţa lui Helmuth von 
Moltke, se auzeau voci care deplângeau faptul că domnia legii „era călcată 
în picioare”, dar preocuparea preponderentă a anturajului respectiv consta în 
reconcilierea celor două biserici creştine şi a „misiunii lor sacre în statul 
secular”, combinată cu o poziţie deschisă în favoarea federalismului. 
(Asupra istoriei falimentului politic al mişcării de rezistenţă, începând cu 
1933, există un foarte documentat şi impartial studiu, anume lucrarea de 
doctorat a lui George K. Romoser). 


Cu cât războiul avansa, iar înfrângerea devenea iminentă, divergentele 
politice ar fi trebuit să conteze mai puţin decât acţiunile politice ce se 
impuneau, dar Gerhard Ritter pare să aibă şi aici dreptate: „Fără atitudinea 
hotărâtă a [contelui Klaus von] Stauffenberg, mişcarea de rezistenţă s-ar fi 
împotmolit.” Pe aceşti oameni i-a unit faptul că vedeau în Hitler un 
„escroc”, un „diletant” ce-şi „sacrifica armata în ciuda sfaturilor pe care i le 
dădeau consilierii”, un „nebun” şi un „demon”, „personificarea răului”, ceea 
ce în contextul german însemna mai mult decât ceea ce, ocazional, se 
spunea despre el: „un criminal şi un nebun”. Susținerea unor asemenea 
păreri despre Hitler, venite atât de târziu, „nu excludea defel apartenenţa 
autorilor la SS sau la partid sau deținerea unei funcţii guvernamentale” 
[Fritz Hess], după cum nu excludea din cercul conspiratorilor anumite 
persoane profund implicate în crimele regimului — de pildă contele 
Helldorf, pe-atunci comisar de poliţie la Berlin, care ar fi devenit şef al 
poliţiei germane dacă lovitura de stat ar fi reuşit (potrivit uneia dintre listele 
lui Goerdeler cu persoanele propuse pentru ocuparea unor funcţii 
importante), sau Arthur Nebe din R.S.H.A., fost comandant al uneia dintre 
unităţile criminale mobile din Est! În vara lui 1943, când programul- 
directivă de exterminare al lui Himmler atingea apogeul, Goerdeler îi 
considera pe Himmler şi Goebbels drept posibili aliaţi, „deoarece aceşti doi 
oameni înţeleseseră că alături de Hitler sunt terminati” (Himmler — nu şi 
Goebbels — chiar devenise un „potenţial aliat” şi era perfect informat despre 
planul conspiratorilor; el a luat măsuri împotriva acestora doar după ce 
complotul a eşuat). Citez dintr-o ciomă de scrisoare a lui Goerdeler către 
feldmareşalul von Kluge; dar aceste alianţe ciudate nu pot fi explicate fără 
acele „considerente tactice” necesare în privinţa comandanților armatei, 
pentru că, iată, de exemplu Kluge şi Rommel dăduseră „ordine speciale 
pentru ca cei doi monştri [Himmler şi Göring] să fie lichidati” — chiar dacă 
biograful lui Goerdeler, Ritter, insista că scrisoarea citată mai sus 
„reprezintă expresia cea mai clară a urii sale împotriva regimului hitlerist”. 

Dar numai ura n-ar fi fost suficientă. Fără îndoială, cei ce s-au opus lui 
Hitler, oricât de târziu au făcut-o, au plătit cu viaţa şi au avut parte de morţi 
teribile; curajul multora dintre ei este de admirat, dar curajul n-a fost dictat 
de considerente morale ori de cunoaşterea în amănunt a suferințelor prin 
care au trecut atâţia oameni; motivaţia lor a constat, în genere, în 
convingerea apropiatei înfrângeri şi ruinări a Germaniei. Asta nu înseamnă 
că unii, cum ar fi contele York von Wartenburg, nu au ajuns în opoziţie încă 


din 1938, cu prilejul „revoltătoarelor mişcări din noiembrie împotriva 
evreilor” [Ritter]. Dar în acea lună când sinagogile erau în flăcări, toată 
populaţia intrase în panică; incendierea unor lăcaşe de cult îi înspăimântase 
şi pe credincioşi, şi pe cei superstitiosi, care se temeau de răzbunarea lui 
Dumnezeu. Ofițerii superiori au început să fie îngrijoraţi când, în mai 1941, 
Hitler a emis aşa-numitul „commissar order”, din care au înţeles că, în 
vâltoarea campaniei din Rusia, toţi funcţionarii sovietici şi evreii, 
bineînţeles, aveau să fie pur şi simplu ucişi. Exista în cercurile superioare 
ale armatei preocuparea faţă de imagine, cum spune Goerdeler: „practica 
lichidării fiinţelor umane din teritoriile ocupate, persecuțiile religioase [...] 
vor fi o grea povară, pe veci, pentru istoria naţională”. Dar se pare că ei n- 
au înţeles niciodată cu mult mai mult decât că „poziţia noastră [în sensul 
negocierii păcii cu aliaţii] va fi extrem de defavorabilă”, că tot ceea ce au 
făcut reprezintă „o pată de nesters, ce ştirbeşte bunul renume ai Germaniei”, 
că moralitatea instituţiei armatei fusese compromisă. „Ce s-a-ntâmplat cu 
mândria armatei din vremea acelor războaie de eliberare [împotriva lui 
Napoleon, din 1814] sau din vremea lui Wilhelm I [Războiul franco-prusac, 
declanşat în 1870]?”, a izbucnit Goerdeler auzind raportul „nonşalant al 
unui ofiţer SS care relata indiferent că nu fusese tocmai plăcută sarcina de a 
împroşca cu gloanţe santurile ticsite cu mii de evrei şi apoi să le acopere cu 
pământ în timp ce multe victime erau încă în viaţă”. Să nu le fi trecut prin 
cap că toate aceste atrocități vor fi avut o legătură cu cererea Aliaților de 
„predare necondiționată”, pe care germanii o respingeau ca fiind 
„naționalistă? şi „exagerata”, dictată de ură oarbă! În 1943, când 
înfrângerea Germanici era iminentă, şi chiar şi mai târziu, ei tot credeau că 
au dreptul să negocieze cu duşmanii lor, „de la egal la egal”, pentru o „pace 
dreaptă”, deşi ştiau foarte bine ce război nedrept şi nemotivat provocase 
Hitler. Şi mai surprinzătoare sunt criteriile a ceea ce, în viziunea lor, se 
numea „pace dreaptă”. Goerdeler le-a tot repetat în numeroasele sale 
memorii: „restabilirea frontierelor nationale din 1914 [ceea ce însemna 
anexarea Alsacia şi Lorenei], cu adăugarea Austriei şi a regiunii sudete”; 
mai mult, cereau să se asigure Germaniei „o poziţie de leader pe continent” 
şi, de ce nu, şi redobândirea Tirolului de Sud! 

Din declaraţiile pe care le-au pregătit, ştim foarte bine cum aveau de 
gând să îşi prezinte situaţia opiniei publice. Există o ciornă a declaraţiei 
către armată a generalului Ludwig Beck, care urma să devină şeful statului, 
în care acesta vorbeşte despre „încăpăţânarea”, „incompetenta şi lipsa de 


moderație” a regimului hitlerist, despre „aroganta si vanitatea sa”. Dar 
momentul crucial, „fapta cea mai lipsită de scrupule” a regimului ar fi 
constat în aceea că naziştii au dorit să-i facă pe „liderii armatei răspunzători 
de dezastruoasele consecinţe ale înfrângerii; Beck a mai adăugat că „s-au 
comis şi crime ce reprezintă o pată pentru onoarea Germaniei şi o defăimare 
a bunului său nume dobândit în ochii lumii”. Care ar fi fost următorul pas, 
după lichidarea lui Hitler? Armata germană ar fi continuat lupta „până la 
definirea unui deznodământ onorabil al războiului” — ceea ce însemna: 
Alsacia şi Lorena anexate, la fel şi Austria şi regiunea sudetă. Avem deci 
toate motivele să fim de acord cu necrutätoarea judecată a romancierului 
german Friedrich P. Reck-Malleczewen, ucis într-un lagăr de concentrare în 
ajunul înfrângerii şi care nu a participat la conspirația împotriva lui Hitler. 
În al său, aproape necunoscut, „Jurnal al unui om disperat” (Tagenbuch 
eines Verzweifelten, 1947), Reck-Malleczewen scria, după ce aflase de 
eşecul atentatului, pe care desigur îl regreta: „Mai târziu, domnilor, voi cei 
care l-aţi creat pe acest demolator al Germaniei şi l-aţi urmat atât cât vi s-a 
părut totul în ordine; voi care [...] fără ezitare aţi jurat orice vi s-a cerut, 
reducându-vă la statutul de lachei ai acestui criminal vinovat de uciderea a 
sute de mii de oameni, împovărat de blestemele lumii întregi; voi, acum l- 
aţi trădat. [...] Acum, când falimentul nu mai poate îi oprit, ei părăsesc 
corabia pentru a-şi construi un alibi politic — aceiaşi indivizi care au trădat 
tot ceea ce le stătea în drumul către puterea pe care şi-o doreau.” 

Nu există nicio dovadă, nicio probabilitate că Eichmann a contactat 
grupul din 20 iulie şi ştim acum că, şi în Argentina fiind, el încă îi mai 
considera trădători şi ticăloşi. Dacă ar fi avut cumva ocazia să se 
familiarizeze cu ideile „originale” ale lui Goerdeler referitor la chestiunea 
evreiască, ar fi putut descoperi câteva puncte comune cu ale sale. Goerdeler 
propunea „plătirea unei îndemnizaţii evreilor germani ca despăgubire pentru 
pierderile suferite şi pentru felul în care fuseseră trataţi” — aceasta în 1942, 
la vremea când problema nu mai era doar a evreilor germani, iar 
„tratamentul prost” însemna de fapt gazarea; dar în completarea acestor 
chestiuni tehnice, el avea în minte ceva mult mai constructiv, adică o 
„soluţie permanentă” care ar fi „salvat [toţi evreii europeni] din postura lor 
dezavantajoasă de «naţiune oaspete» nedorită în Europa”. (În limbajul lui 
Eichmann, aceasta însemna „să le dăm o bucată de pământ sub picioare”.) 
În acest scop, Goerdeler a pretins „un stat independent într-o ţară colonială” 
— Canada sau America de Sud —, un fel de Madagascar, de care desigur 


auzise. Totuşi, a făcut şi anumite concesii; nu toţi evreii vor fi expulzați. 
Mergând oarecum pe urma regimului nazist timpuriu, luând în considerare 
categoriile favorizate la acea vreme, el era dispus „să recunoască cetăţenia 
germană acelor evrei care ar fi fost capabili să dovedească a fi făcut 
sacrificii militare speciale în favoarea Germaniei sau care aparţineau unor 
familii cu veche tradiţie”. În orice caz, oricare ar fi fost „soluţia permanentă 
a problemei evreieşti” oferită de Goerdeler, ea nu era întru totul „originală” 
— aşa cum o numise în 1954 profesorul Ritter, plin de admiraţie pentru eroul 
său —, iar Goerdeler ar fi putut găsi în rândurile Partidului şi chiar ale SS- 
ului o mulţime de „potenţiali aliaţi” pentru susţinerea acestui program. 

În scrisoarea adresată feldmareşalului von Kluge, amintită anterior, 
Goerdeler făcuse cândva apel la „vocea conştiinţei” lui Kluge. Însă tot ceea 
ce voia el să spună era că până şi un general ar trebui să înţeleagă că „a 
continua războiul fără cea mai mică speranţă de victorie este o crimă 
flagrantă”. Din dovezile acumulate se poate trage concluzia că noţiunea de 
conştiinţă ca atare părea să fi dispărut în Germania, mergându-se până acolo 
încât oamenii cu greu îşi mai aminteau de ea şi încetaseră să-şi mai dea 
seama că surprinzătorul „nou sistem de valori germane” nu era împărtăşit 
de lumea din afară. Desigur, nu acesta este întregul adevăr. Existau indivizi 
în Germania care i se opuneau lui Hitler fără ezitare, încă de la instaurarea 
regimului. Dar nimeni nu ştie cât erau ei de numeroşi — poate o sută de mii, 
poate mai mulţi, poate mai puţini —, căci vocile lor nu s-au făcut niciodată 
auzite. Puteau fi întâlniți însă peste tot, în toate straturile sociale, printre 
oamenii cei mai simpli, ca şi printre cei educați, în toate partidele, poate 
chiar şi în rândurile N.S.D.A.P. Foarte puţini dintre ei au ajuns să fie 
cunoscuţi public, cum a fost cazul lui Reck-Malleczewen sau al filosofului 
Karl Jaspers. Unii dintre ei erau profund credincioşi, ca de pildă un artist pe 
care-l cunosc şi care a preferat să-şi vadă distrusă existenţa independentă, 
devenind un simplu muncitor, decât să-şi asume „mica formalitate” de a 
intra în Partidul Nazist. Câţiva chiar au luat jurământul în mod serios; ei au 
preferat să renunţe, de exemplu, la o carieră universitară decât să depună 
jurământul faţă de Hitler. Un grup mult mai numeros îl alcătuiau muncitorii, 
mai ales la Berlin, şi intelectualii socialişti care încercau să-i ajute pe evrei 
pe care-i cunoşteau. Au mai fost şi cei doi fii de ţăran — a căror poveste este 
redată de Giinther Weisemborn în Der lautlose Aufstand / Revolta tăcută 
(1953) — care au fost chemaţi pentru a fi încorporaţi în SS la sfârşitul 
războiului, dar au refuzat să o facă; au fost condamnat la moarte, iar în ziua 


execuţiei au scris o ultimă scrisoare familiei: „Noi doi preferăm să murim 
decât să ne împovărăm conştiinţa cu asemenea lucruri groaznice. Ştim care 
sunt obligaţiile celor din SS.” Poziţia acestor oameni care, practic, nu au 
făcut nimic a fost cu totul diferită de cea a conspiratorilor. Capacitatea 
acestora din urmă de a discerne binele de rău rămăsese neschimbată şi nu 
suferiseră niciodată vreo „criză de conştiinţă”. S-ar putea ca asemenea 
indivizi să fi existat şi printre membrii rezistenţei, dar ei nu erau cu mult 
mai mulţi printre conspiratori decât printre oamenii de rând. Nu erau nici 
eroi, nici sfinţi şi au păstrat o tăcere desăvârşită. Doar o singură dată, într-un 
gest disperat, acest element mut şi complet izolat s-a manifestat în mod 
public, atunci când cei doi Scholls, frate şi soră, studenţi ai Universităţii din 
Miinchen, influenţaţi de profesorul lor, Kurt Hubert, au distribuit faimosul 
manifest în care lui Hitler i se dădea numele pe care îl merita, acela de 
„ucigas în masă”. 

Dacă cineva ar examina totuşi documentele şi declaraţiile aşa-numitei 
„cealaltă Germanie”, care i-ar fi urmat lui Hitler în cazul în care conspirația 
de la 20 iulie ar fi fost încununată de succes, ar fi uimit de cât de departe 
erau chiar şi aceşti germani de restul lumii. Cum altfel ar putea fi explicate 
speranţele lui Goerdeler sau faptul că, dintre toţi, Himmler şi chiar şi 
Ribbentrop au început să viseze, în timpul ultimelor luni de război, la rolul 
impresionant de negociatori, reprezentând o Germanie înfrântă în faţa 
Aliaților. Or, dacă în ceea ce-l priveşte pe Ribbentrop aceasta era o simplă 
prostie, din partea lui Himmler era curată nebunie. 


În rezolvarea problemelor de conştiinţă, cel mai priceput dintre membrii 
ierarhiei naziste era Himmler. El aduna sloganuri precum faimoasa deviza a 
SS-iştilor preluată dintr-un discurs ţinut de Hitler în faţa SS-ului în 1931, 
„Onoarea mea este Loialitatea mea” — fraze îmbietoare, pe care Eichmann 
le numea „cuvinte înaripate”, iar judecătorii „vorbe goale” —, şi le dădea 
glas, după cum îşi reaminteşte Eichmann, „în preajma Anului Nou”, 
probabil insotind o primă de Crăciun. Eichmann şi-a amintit doar unul 
dintre acestea şi a continuat să îl tot repete: „Acestea sunt bătălii pe care 
generaţiile viitoare nu vor mai fi nevoite să le dea”; el se referea aici la 
„luptele” împotriva femeilor, copiilor, bătrânilor şi altor „guri inutile”. Alte 
asemenea sintagme, luate din diverse discursuri ale lui Himmler ţinute în 
faţa comandanților de Einsatzgruppen şi a Höherer SS-und Polizeiführer: 
„Să ieşim la liman rămânând — cu excepţia unor erori datorate slăbiciunii 


omeneşti — decenti, că decenta ne-a făcut puternici. Ea scrie o pagină 
glorioasă a istoriei noastre care nu a fost şi nu va fi niciodată scrisă.” Sau: 
„Ordinul de a rezolva problema evreiască a fost ordinul cel mai 
înspăimântător pe care l-ar fi putut primi vreodată o organizaţie.” Sau: Ne 
dăm seama ca ceea ce aşteptăm de la voi este „supraomenesc”, că ne 
aşteptăm să fiţi „supraomeneste de inumani”. Tot ceea ce se poate spune 
este că aşteptările lor nu au fost înşelate. Este totuşi demn de menţionat 
faptul că Himmler abia dacă a încercat să ofere o justificare în termeni 
ideologici, iar dacă a făcut-o se pare că această justificare a fost rapid dată 
uitării. Ceea ce încolţise în mintea acestor oameni care deveniseră criminali 
era pur şi simplu ideea de a fi implicaţi într-un eveniment istoric grandios, 
efectiv unic („o sarcină măreaţă ce se iveşte doar o dată la două mii de 
ani”), care, de aceea, este greu de dus la îndeplinire. Acest lucru era 
important deoarece criminalii nu erau sadici sau criminali patologici; din 
contra, fusese făcut un efort sistematic de a-i elimina pe toţi aceia care 
resimteau o plăcere fizică de pe urma a ceea ce făceau. Trupele numite 
Einsatzgruppen fuseseră formate din rândurile forţelor armate SS, o unitate 
militară care nu avea la activ mai multe crime decât oricare altă unitate 
obişnuită din armata germană. Comandanții lor fuseseră aleşi de către 
Heydrich din rândurile elitei SS şi aveau studii universitare. Problema era 
de a depăşi nu atât mustrările de conştiinţă, cât mila animalică pe care orice 
individ normal o resimte în faţa suferinţei fizice. Trucul folosit de Himmler 
— care, aparent, era el însuşi puternic afectat de aceste reacţii instinctive — 
era foarte simplu şi probabil foarte eficient. El consta în transformarea si 
direcționarea acestor instincte către propria persoană. Astfel, în loc de a 
spune: Ce lucruri oribile le-am făcut acestor oameni! criminalii vor putea să 
spună: La ce lucruri oribile a trebuit să asist în exercitarea îndatoririlor 
mele, cât de greu au apăsat asupra mea aceste însărcinări! 

Lapsusurile lui Eichmann în ceea ce priveşte sloganurile lui Himmler pot 
fi o indicație a faptului că existau alte mijloace, mai eficiente, pentru 
rezolvarea problemelor de conştiinţă. Cea mai eficientă dintre ele era, după 
cum corect prevăzuse Hitler, însuşi războiul. Eichmann insista, iar şi iar, 
asupra „atitudinii personale diferite” în faţa morţii atunci când „oameni 
morţi puteau fi văzuţi peste tot” şi când fie care îşi privea cu indiferenţă 
propria moarte: „Nu ne păsa dacă muream azi sau abia mâine, şi erau zile în 
care blestemam dimineaţa care ne găsea încă în viaţă.” De o deosebită 
eficacitate în această atmosferă de moarte violentă a fost faptul că Soluţia 


Finală, în ultimele faze, nu a fost pusă în aplicare prin împuşcare — deci prin 
violenţă -, ci în fabricile de gaz care, de la început şi până la sfârşit, au fost 
strâns legate de „programul de eutanasiere” comandat de Hitler în primele 
săptămâni ale războiului şi aplicat în Germania, până la invadarea Rusiei, 
celor bolnavi mintal. Programul de exterminare început în toamna anului 
1941 se desfăşura pe două căi diferite. Una ducea către uzinele de gaz, 
cealaltă către acele Einsatzgruppen ale căror operaţiuni în spatele frontului, 
în special în Rusia, au fost justificate sub pretextul unei stări conflictuale 
întreţinute de partizani, şi ale căror victime nu erau numai evreii. Pe lângă 
partizanii adevăraţi, aceste Einsatzgruppen se mai ocupau şi de funcţionarii 
ruşi, de ţigani, de persoane aflate în afara legii, de nebuni şi de evrei. Evreii 
erau consideraţi „inamici potenţiali”. Din nefericire, aceasta se întâmpla cu 
luni înainte ca evreii ruşi să înţeleagă situaţia; iar când au înţeles-o era prea 
târziu pentru a i se mai putea sustrage. (Generaţia vârstnică îşi amintea de 
Primul Război Mondial, când armata germană fusese întâmpinată ca 
eliberatoare; nici cei tineri şi nici cei vârstnici nu auziseră nimic despre 
„cum erau trataţi evreii în Germania sau la Varşovia”. Erau „extrem de prost 
informaţi”, după cum raporta, din Rusia Albă, serviciul de spionaj german 
[Ginsberg]. Şi mai demn de luat în seamă era faptul că, ocazional, chiar 
evreii germani soseau în aceste regiuni. Aici, ei erau priviţi ca „pionieri”, 
trimişi pentru a reprezenta cel de-al Treilea Reich.) Aceste unităţi mobile 
ale morţii, patru la număr, fiecare de dimensiunea unui batalion, numărând 
nu mai mult de trei mii de oameni, au avut nevoie de sprijinul forţelor 
armate, sprijin pe care l-au şi obţinut. Relaţiile dintre aceste unităţi erau, în 
general, „excelente” şi uneori chiar „afectuoase” (herzlich). Generalii 
făceau dovada unei „atitudini surprinzător de favorabile evreilor”. Nu 
numai că îi dădeau pe evreii lor pe mâna Einsatzgruppen, dar deseori îşi 
ofereau chiar propriii oameni, simpli soldaţi, pentru a asista la masacre. 
Numărul total al evreilor care le-au căzut victimă a fost estimat de Ginsberg 
la aproape un milion şi jumătate. Acesta nu era însă rezultatul unui ordin al 
Fiihrerului de a extermina fizic întreaga populaţie evreiască, ci rezultatul 
unui ordin anterior, pe care Hitler i-l dăduse lui Himmler în martie 1941: 
acela de a pregăti SS-ul şi poliţia pentru „a îndeplini sarcini speciale în 
Rusia” 

Ordinul Fiihrerului, de a-i extermina pe toţi evreii — şi nu doar pe cei ruşi 
şi polonezi —, deşi emis mai târziu, putea fi reperat cu mult înainte Provenea 
nu din R.S.H.A. sau din vreun alt birou al lui Heydrich sau Himmler, ci din 


Cancelaria Fiihrerului, biroul personal al lui Hitler. Nu a avut nicio legătură 
cu războiul şi nu s-a prevalat de necesităţile militare ca pretext. Este unul 
din marile merite ale lui Gerald Reitlinger care, în The Final Solution, a 
demonstrat, cu dovezi documentare care nu mai îngăduie niciun dubiu, că 
programul de exterminare din uzinele de gazare din Est a luat naştere din 
programul de eutanasiere al lui Hitler şi este deplorabil faptul că procesul 
lui Eichmann, atât de preocupat de „adevărul istoric”, nu a dat atenţie 
acestei conexiuni factuale. Această legătură ar fi adus o oarecare lumină 
asupra controversatei întrebări dacă Eichmann şi R.S.H.A. au fost sau nu 
implicaţi în Gasgeschichten. Este puţin probabil să fi fost, deşi unul dintre 
oamenii săi, Rol Giinther, pare să se fi implicat din proprie iniţiativă. 
Globocnik, de exemplu, cel care a pus la punct instalaţiile de gazare din 
zona Lublinului şi pe care Eichmann îl vizita, nu se adresa, atunci când avea 
nevoie de personal suplimentar, nici lui Himmler şi nici vreunei autorităţi 
politienesti sau SS; el i-a scris lui Victor Brack, din Cancelaria Fiihrerului, 
care i-a transmis cererea sa lui Himmler. 

Primele camere de gazare au fost construite în 1939, în vederea punerii 
în practică a unui decret dat de Hitler pe 1 septembrie al aceluiaşi an, care 
preciza că „persoanelor suferinde de boli incurabile trebuie să li se 
garanteze o moarte blândă”. (Probabil această origine „medicală” a gazärii a 
stat la baza convingerii dr. Servatius că uciderea cu ajutorul gazului trebuie 
privită ca „o problemă medicală”.) Ideea era însă mult mai veche. Încă din 
1935 Hitler îi spusese medicului-şef al Reichului, Gerhard Wagner, că „dacă 
va veni războiul, va continua chestia asta cu eutanasierea, deoarece e mai 
uşor s-o faci pe timp de război”. Decretul a fost pus imediat în aplicare în 
privinţa bolnavilor mintal. Între decembrie 1939 şi august 1941, circa 
15.000 de germani au fost omorâţi cu ajutorul monoxidului de carbon în 
instituţii în care camerele morţii erau mascate în acelaşi mod în care aveau 
să fie ceva mai târziu la Auschwitz — dându-li-se aspectul unor camere de 
baie sau duş. Programul a fost un eşec. Era imposibil ca gazarea să rămână 
un secret pentru populaţia germană din împrejurimi. Protestele s-au ivit de 
peste tot, venind din partea unor oameni care nu ajunseseră încă la acea 
concepţie „obiectivă” asupra naturii medianei şi a sarcinilor ce-i revin 
doctorului. În Est, gazarea — sau, pentru a folosi limbajul naziştilor, 
„modalitatea umană” de a lua viaţa, „garantându-le oamenilor o moarte 
blândă” — a început aproape în aceeaşi zi în care s-au încheiat gazările în 
Germania. Oamenii care fuseseră folosiţi în cadrul programului de 


eutanasiere din Germania au fost trimişi în Est pentru a construi noile 
instalaţii de exterminare a unor popoare întregi. Aceşti oameni proveneau 
fie din Cancelaria lui Hitler, fie din Departamentul pentru Sănătate al 
Reichului şi treceau de-abia acum sub autoritatea administrativă a lui 
Himmler. 

Niciunul dintre variatele „coduri de limbaj” — concepute cu grijă în 
intenţia de a deruta şi a camufla — nu a avut o influenţă mai puternică asupra 
mentalitätii ucigaşilor decât primul decret de război al lui Hitler, în care 
cuvântul „crimă” a fost substituit cu expresia „a garanta o moarte blândă”. 
Întrebat de către anchetatorul de la poliţie dacă indicatia de a evita 
„duritätile inutile” nu a fost puţin ironică, ţinându-se seama de faptul că 
oricum acei oameni erau destinati morţii, Eichmann nici măcar nu a înţeles 
întrebarea, atât de puternic îi era încă întipărit în minte faptul că păcatul de 
neiertat nu era uciderea oamenilor, ci cauzarea unor suferinţe inutile. Pe 
parcursul procesului, el a dat semne că e sincer jignit atunci când martorii 
au relatat cruzimile şi atrocitățile comise de oamenii SS-ului. Instanţa şi o 
parte a celor din sală nu au remarcat însă aceste semne întrucât perseverenta 
lui Eichmann în a-şi păstra stăpânirea de sine i-a făcut să-l considere 
„neimpresionabil” şi indiferent — şi nu acuzaţia de a fi trimis milioane de 
oameni la moarte i-a provocat starea de agitaţie, ci simpla acuzaţie a unui 
martor (respinsă de către completul de judecată), care susţinea că el ar fi 
bătut cândva până la moarte un băiat evreu. Desigur, el a trimis în zona 
ocupată de Einsatzgruppen şi oameni care nu „garantau o moarte blândă”, 
ci omorau prin împuşcare, dar a fost probabil uşurat atunci când, în ultimele 
etape ale operaţiunii, acest lucru a devenit inutil datorită sporirii capacităţii 
camerei de gazare. Probabil că Eichmann s-a gândit şi la faptul că noua 
metodă indica o îmbunătăţire semnificativă a atitudinii guvernului nazist 
faţă de evrei, din moment ce la începutul programului de gazare se 
precizase în mod expres că avantajele eutanasiei erau rezervate adeväratilor 
germani. Pe măsură ce războiul avansa, cu suita sa de morţi violente şi 
cumplite — pe frontul rusesc, în deşerturile africane, în Italia, pe plajele 
Franţei, printre ruinele oraşelor germane -, centrele de gazare de la 
Auschwitz, Chelmno, Majdanek şi Belzck, de la Treblinka şi Sobibor 
trebuie să fi apărut ca nişte „Fundaţii Caritabile pentru Ajutor Social”, după 
cum le numeau experţii morţii blânde. Mai mult decât atât, începând din 
ianuarie 1942 au existat în Est echipe operaţionale de eutanasiere, cu scopul 
de „a-i ajuta pe răniții aliaţi în mijlocul gheții şi al zăpezii”. Deşi chiar şi 


această omorâre a soldaţilor răniţi era la rândul ei „ultrasecretă”, ea era 
cunoscută multora, deci cu siguranţă şi executorilor Soluției Finale. 

S-a subliniat adesea că gazarea celor bolnavi mintal a trebuit oprită în 
Germania datorită protestelor populaţiei şi ale câtorva demnitari curajoşi 
din rândurile clerului, dar asemenea proteste nu au mai fost auzite atunci 
când programe a trecut la gazarea evreilor, deşi o parte dintre centrele de 
exterminare erau amplasate pe ceea ce mai era pe atunci teritoriu german şi 
erau înconjurate de populaţie germană. Protestele au apărut totuşi la 
începutul războiului. Oarecum separat de rezultatele „educaţiei în spiritul 
eutanasiei”, atitudinea faţă de „moartea lipsită de dureri, prin gazare” s-a 
schimbat de-a lungul războiului. Acest gen de lucruri este dificil de 
demonstrat. Nu există documente care să susţină ipoteza amintită, datorită 
statutului secret al întregii operaţiuni, şi niciunul dintre criminalii de război 
nu a mentionat-o vreodată, nici măcar acuzaţii din Procesul Doctorilor de la 
Niimberg, care făceau abuz de citate din literatura internaţională dedicată 
subiectului. Poate că ei uitaseră climatul opiniei publice în spiritul căreia 
uciseseră, poate că niciodată nu s-au obosit să-l cunoască din moment ce 
simțeau, în mod eronat de altfel, că „atitudinea lor obiectivă şi ştiinţifică” 
era mult mai avansată decât opiniile oamenilor de rând. Totuşi, din această 
dezagregare morală a unei întregi naţiuni, au supravieţuit câteva povestiri 
cu adevărat nepretuite, găsite în jurnalele de război ale oamenilor de bunä- 
credinţă, care erau pe deplin conştienţi de faptul că propriile lor reacţii 
şocate nu mai erau împărtăşite de vecinii lor. 

Reck-Malleczewen, pe care l-am amintit anterior, vorbeşte despre o 
femeie „lider” venită în vara lui 1944 din Bavaria pentru a le ţine ţăranilor 
un discurs. Ea nu pare să fi pierdut mult timp cu „armele miraculoase” şi cu 
victoria; ridica în mod deschis problema înfrângerii, pentru care niciun bun 
german nu trebuia să-şi facă griji întrucât Fiihrerul, „în marea sa bunătate, 
pregătise întregului popor german o moarte dulce, prin gazare, în cazul în 
care războiul ar avea un sfârşit nefericit”. Autorul mai adaugă: „O, nu, nu 
inventez, această doamnă drăguță nu este un miraj, am văzut o cu propriii 
mei ochi: o femeie cu pielea gălbejită, apropiindu-se de patruzeci de ani, cu 
ochi de nebună [...] Şi ce s-a întâmplat? Au azvârlit-o oare acei ţărani 
bavarezi în lac s-o răcorească de entuziasmul cu care era gata de moarte? 
Nimic de genul acesta. S-au dus acasă clătinând din cap.” 

Următoarea povestire este şi mai la subiect, din moment ce se referă la 
cineva care nu era un „lider”, poate nici măcar membru de partid. S-a 


întâmplat la Königsberg, în Prusia de Est — o zonă complet diferită a 
Germaniei —, în ianuarie 1945, cu câteva zile înainte ca ruşii să distrugă 
oraşul, să-i ocupe ruinele şi să anexeze întreaga provincie. Povestea este 
spusă de contele Hans von Lehnsdorff, în Ostpreussisches Tagebuch/Jurnal 
din Prusia de Est (1961). El a rămas în oraş ca medic pentru a-i îngriji pe 
soldaţii răniţi care nu puteau fi evacuaţi. A fost chemat la unul dintre 
imensele centre pentru refugiaţi din provincie, care fusese deja ocupat de 
Armata Roşie. Acolo a fost acostat de către o femeie care i-a arătat o venă 
varicoasă pe care o avea de ani de zile, dar pe care voia să o trateze în acel 
moment, întrucât avea timpul necesar. „Încerc să-i explic că este mult mai 
important pentru ea să plece din Königsberg şi să lase tratamentul pentru 
altă dată. Unde vrei să te duci? o întreb eu. Nu ştie, dar ştie că toţi vor fi 
duşi în Reich. Şi apoi adaugă, spre uimirea mea: «Ruşii nu vor pune 
niciodată mâna pe noi. Fiihrerul nu o va permite cu niciun chip. Mai curând 
ne va gaza.» Arunc o privire fugară în jur, dar nimeni nu pare să considere 
afirmaţia neobişnuită.” Povestea pare desigur incompletă, ca majoritatea 
poveştilor adevărate de altfel. Ar fi trebuit să mai fie o voce, de preferința 
feminină, care, suspinând din greu, să replice: Şi acum tot acel gaz bun şi 
scump va fi irosit pe evrei! 


VII. Conferinţa de la Wannsee sau Pilat din 
Pont 


Până acum, raportul meu despre conştiinţa lui Eichmann a avut în 
vedere fapte de care el uitase. Conform prezentării făcute de Eichmann 
însuşi chestiunii, punctul de răscruce s-a ivit nu după patru săptămâni, ci 
patru luni mai târziu, în ianuarie 1942, în timpul Conferinţei Staatssekretăre 
(Conferinţa subsecretarilor de stat), după cum o numeau naziştii, sau 
Conferinţa de la Wannsee, după cum este denumită astăzi, deoarece 
Heydrich îi invitase pe domni într-o casă din suburbia berlineză cu acest 
nume. După cum o indică şi numele oficial al conferinţei, întâlnirea 
devenise necesară dat fiind faptul că Soluţia Finală, dacă urma a fi aplicată 
întregii Europe, necesita în mod evident acordul tacit al aparatului de stat al 
Reichului. Era nevoie de cooperarea activă a tuturor miniştrilor şi a 
întregului serviciu civil. Miniştrii înşişi, la noua ani după instalarea lui 
Hitler la putere, erau cu toţii membri de vază ai Partidului — cei care, în 
fazele de început ale regimului, se opuseseră, fuseseră pe nesimţite 
înlocuiţi. Totuşi, nu toţi cei prezenţi erau consideraţi cu totul de încredere, 
din moment ce puţini dintre ei îşi datorau în întregime cariera nazismului, 
cum era cazul lui Heydrich sau Himmler; iar cei care erau creditati, cum era 
Joachim von Ribbentrop, ministrul de externe, un fost negustor de 
şampanie, erau mai curând insignifianti. Problema era totuşi cu mult mai 
gravă, după părerea celor care făcuseră cariera în Serviciul civil, în 
subordinea directă a miniştrilor, căci aceşti oameni, coloana vertebrală a 
oricărei administrații guvernamentale, nu erau uşor de înlocuit; Hitler 
trebuia deci să-i tolereze, tot aşa cum şi Adenauer avea să-i tolereze, 


excepţie făcând situaţia în care aceştia erau compromişi fără putinţă de 
reabilitare. Aşa se face că subsecretarii şi experţii, fie ei în domeniul juridic, 
fie în alt domeniu din diferitele ministere, nu erau, de cele mai multe ori, 
membri de Partid. Nesiguranţa lui Heydrich în privinţa sprijinului activ pe 
care l-ar putea acorda acestor oameni pentru operaţiunea de exterminare în 
masă apare astfel pe deplin explicabilă. După cum afirma Eichmann, 
Heydrich „se aştepta la cele mai mari dificultăţi”. Ei bine, el era cum nu se 
poate mai departe de adevăr. 

Scopul conferinţei era acela de a coordona toate eforturile în vederea 
punerii în aplicare a Soluției Finale. Discuţia s-a axat întâi pe „complicate 
probleme juridice”, cum ar fi tratamentul ce urma a fi aplicat celor pe 
jumătate sau pe sfert evrei — trebuiau să fie ucişi sau doar sterilizati? A 
urmat o discuţie deschisă asupra „diverselor soluţii posibile ale problemei”, 
ceea ce însemna, de fapt, asupra diverselor modalităţi de asasinare, iar 
asupra acestui punct s-a înregistrat, pur şi simplu, un „fericit acord al 
participanţilor”. Soluţia Finală a fost primită cu un „entuziasm extraordinar” 
de către toţi cei prezenţi, şi în special de dr. Wilhelm Stuckart, subsecretar la 
Ministerul de Interne, care era cunoscut prin poziţia sa mai curând reticentă 
şi ezitantă în faţa măsurilor „radicale” ale Partidului şi care era, conform 
mărturiei depuse de dr. Hans Globke la Nürnberg, un susţinător fervent al 
legii. Existau totuşi şi anumite dificultăţi. Subsecretarul Josef Bühler, al 
doilea şef ierarhic din cadru! Guvernoratului General al Poloniei, a fost 
îngrozit de perspectiva că evreii vor fi evacuaţi din Vest şi trimişi în Est, 
deoarece aceasta ar fi însemnat mai mulţi evrei în Polonia, aşa încât a 
propus ca aceste evacuări să fie amânate, iar „Soluţia Finală să fie iniţiată în 
Cadrul Guvernoratului General, unde nu se puneau probleme de transport”. 
Cei de la Ministerul de Externe au venit cu propriul lor memorandum, 
elaborat cu grijă şi exprimând „dorinţele şi ideile Ministerului de Externe 
referitor la soluţia finală a problemei evreieşti în Europa”, dar nimeni nu le- 
a dat prea multă atenţie. Problema centrală, după cum pe drept observa 
Fichmann, era că membrii diferitelor ramuri ale Serviciului civil nu-şi 
exprimau doar opiniile, ci veneau cu propuneri concrete. Întâlnirea nu a 
durat mai mult de o oră sau o oră şi jumătate, după care s-au servit băuturi 
şi toată lumea a luat masa — „o mică şi intimă întâlnire mondenă”, destinată 
întăririi contactelor personale necesare. A fost o ocazie foarte importantă 
pentru Eichmann, care nu mai întâlnise niciodată atât de multe „personaje 
sus-puse”; dintre cei prezenţi, el era de departe cel mai modest ca rang şi 


poziţie socială. El fusese acela care trimisese invitatiile şi pregătise nişte 
materiale statistice (pline de erori incredibile) pentru discursul introductiv al 
lui Heydrich — urmau să fie exterminați unsprezece milioane de evrei, o 
întreprindere destul de considerabilă —, iar mai apoi avea să pregătească 
procesul-verbal. Pe scurt, juca rolul de secretar al întâlnirii. De aceea i s-a 
permis, după plecarea demnitarilor, să ia loc, lângă foc, alături de şeful său 
Müller şi de Heydrich, „şi aceasta a fost prima dată când l-am văzut pe 
Heydrich fumând şi bând”. Nu au „pălăvrăgit”, ci s-au bucurat de puţină 
linişte după ore lungi de muncă, „fiind pe deplin satisfäcuti si, mai ales 
Heydrich, într-o foarte bună dispoziţie”. 

A mai existat un motiv care a făcut ca ziua conferinţei să fie de neuitat 
pentru Eichmann. Deşi făcea tot posibilul pentru a sprijini Soluţia Finală, el 
mai păstrase încă anumite dubii referitoare la „o asemenea soluţie 
sângeroasă ce face apel la violenţă”, dar aceste dubii fuseseră acum risipite. 
„Aici, la conferinţă, au vorbit cele mai proeminente figuri, autorităţile celui 
de-al Treilea Reich.” Acum putea vedea cu propriu săi ochi şi auzi cu 
propriile urechi că nu doar Hitler, nu doar Heydrich sau „sfinxul” Miller, 
nu doar SS-ul sau partidul, ci şi elita bunului Serviciu civil tradiţional lupta 
pentru putere; se luptau unii cu alţii pentru onoarea de a prelua conducerea 
acestor chestiuni „sângeroase”. „În momentul acela, am avut un sentiment 
asemănător cu cel pe care trebuie să-l fi avut Pilat din Pont, căci mă 
simţeam absolvit de orice vină.” Cine era el pentru a avea dreptul să 
judece? Cine era el „pentru a avea păreri proprii asupra acestei chestiuni?” 
Ei bine, Eichmann nu era nici primul şi nici ultimul pe care această 
modestie avea să-l piardă. 

După cum îşi aminteşte Eichmann, ceea ce a urmat a decurs mai mult 
sau mai puţin uşor şi s-a transformat curând în rutină, iar el a devenit un 
expert al „evacuării forţate”, tot aşa cum fusese un expert al „emigrării 
forţate”. Țară după ţară, evreii erau obligaţi să se înregistreze, erau forţaţi să 
poarte steaua galbenă pentru a fi identificaţi mai uşor, erau adunaţi şi apoi 
deportaţi, diversele transporturi fiind dirijate către unul sau altul dintre 
lagărele de exterminare din Est, în funcţie de capacitatea acestora la 
momentul respectiv. Când un transport de evrei sosea la unul dintre centre, 
cei mai puternici dintre ei erau selecționați pentru muncă, aceasta 
însemnând de cele mai multe ori acţionarea maşinăriei de exterminare. Toti 
ceilalţi erau ucişi imediat. Existau şi obstacole, dar acestea erau minore. 
Ministerul de Externe era în permanentă legătură cu autorităţile din ţările 


care erau fie ocupate de nazişti, fie aliate cu aceştia. Ministerul urmărea să 
exercite presiuni asupra acestor ţări în vederea deportării evreilor lor sau, 
unde era cazul, să le împiedice de a-i evacua în Est în mod cu totul 
dezorganizat, neplanificat, fără a ţine seama de capacitatea de absorbţie a 
centrelor morţii. (Astfel şi-a reamintit Eichmann situaţia, însă în realitate 
lucrurile nu erau chiar atât de simple.) Experții in probleme legale au 
întocmit legislaţia necesară pentru a face ca victimele să devină apatride, 
măsură importantă din două motive: devenea imposibil pentru orice ţară să 
se mai intereseze de soarta acestor persoane, iar statului pe teritoriul căruia 
acestea aveau rezidența i se dădea posibilitatea de a le confisca posesiunile. 
Ministerul de Finanţe şi Reichsbank-ul pregăteau măsuri menite a facilita 
primirea acestor prăzi imense din întreaga Europă, mergând până la ceasuri 
şi dinţi de aur, totul fiind sortat de către Reichsbank şi trimis apoi 
Monetăriei statului prusac. Ministerul Transporturilor punea la dispoziţie 
vagoanele necesare — care, de cele mai multe ori, erau vagoane de marfă — 
chiar şi în perioadele de mare criză şi avea grijă ca mersul trenurilor cu 
deportaţi să nu interfereze cu cel al celorlalte trenuri. Consiliile Evreieşti ale 
Värstnicilor au fost informate de către Eichmann sau de către oamenii săi 
asupra numărului de evrei necesari pentru a umple fiecare tren, iar aceştia 
întocmeau listele cu cei ce urmau să fie deportaţi. Evreii se înregistrau, 
completau nenumărate formulare, răspundeau la pagini întregi de întrebări 
referitoare la averile lor — pentru a putea fi prinşi mai uşor, iar în cele din 
urmă erau adunaţi în anumite puncte de colectare şi urcați în trenuri. Putinii 
care încercau să se ascundă sau să scape erau hăituiţi şi încercuiți de forţele 
speciale ale poliţiei evreieşti. Pe cât putea Eichmann să-şi dea seama, 
nimeni nu protesta, nimeni nu refuza să coopereze, Immerzu fahren hier die 
Leute zu ihren eigenen Begrăbnis (Zi de zi, oamenii de aici pornesc către 
propria lor înmormântare), după cum precizase un observator evreu în 
Berlinul anului 1943. 


Simpla resemnare nu ar fi fost însă suficientă pentru a anihila enormele 
dificultăţi ale unei operaţiuni care avea să acopere în curând întreaga 
Europă ocupată de nazişti sau aliată lor ori pentru a linişti conştiinţa 
executorilor care, la urma urmei, fuseseră crescuţi în spiritul poruncii „Să 
nu ucizi” şi cunoşteau versetul biblic, „Tu ai ucis şi ai moştenit”, pe care 
Tribunalul Districtual din Ierusalim îl cita într-un mod atât de sugestiv. Ceea 
ce Eichmann numea „vârtejul morţii”, care se pogorâse asupra Germaniei 


după imensele pierderi de la Stalingrad — bombardarea până la saturație a 
oraşelor germane, justificarea banală găsită pentru uciderea civililor şi 
totodată justificarea obişnuită a Germaniei pentru masacrele întreprinse —, 
făcând din imaginea unor atrocități diferite de cele raportate la Ierusalim, 
dar nu mai puţin îngrozitoare, o realitate a vieţii de zi cu zi, s-ar putea să fi 
contribuit la uşurarea sau, mai curând, la anihilarea propriei conştiinţe, dacă 
mai rămăsese ceva din acea conştiinţă în momentul la care se referea, ceea 
ce, ţinând seama de realitate, nu era cazul. Maşinăria de exterminare fusese 
plănuită şi pusă la punct până în cele mai mici detalii cu mult înainte ca 
ororile războiului să fi lovit Germania, iar birocraţia sa intrinsecă funcţiona 
cu aceeaşi precizie în anii victoriei uşoare, ca şi în ultimii ani ai războiului, 
aflaţi sub spectrul înfrângerii previzibile. Dezertările din rândurile elitei 
aflate la putere şi mai ales din rândurile inaltilor ofiţeri SS, foarte puţine la 
număr în anii de început, când oamenii poate că mai aveau conştiinţă, s-au 
înmulţit doar atunci când a devenit clar că Germania va pierde războiul. 
Mai mult decât atât, asemenea dezertări nu au fost niciodată suficient de 
serioase pentru a deregla funcţionarea mecanismului; era vorba de acte 
individuale, dictate nu de milă, ci de corupţie. Ele erau inspirate nu de 
conştiinţă, ci de dorinţa de a stoarce nişte bani sau de a-şi crea nişte relaţii 
pentru zilele negre ce urmau să sosească. Ordinul lui Himmler din toamna 
anului 1944, de a opri exterminările şi de a dezmembra instalaţiile de la 
fabricile morţii, a izvorât din convingerea sa, absurdă dar sinceră, că 
puterile aliate vor şti să aprecieze acest gest îndatoritor. Himmler i-a spus de 
aceea unui Fichmann destul de suspicios ca în baza acestui fapt va fi 
capabil să negocieze o Hubertusburger-Frieden — o aluzie la Tratatul de 
Pace de la Hubertusburg ce a pus capăt, în 1763, Războiului de şapte ani 
dus de Frederic II al Prusiei şi care i-a dat Prusiei posibilitatea de a păstra 
Silezia în ciuda faptului ca pierduse războiul. 

După cum a afirmat Eichmann, la liniştirea conştiinţei sale a contribuit 
faptul că nu a putut vedea absolut pe nimeni care să se opună Soluției 
Finale. A întâlnit totuşi o singură excepţie, pe care a mentionat-o de câteva 
ori, şi care trebuie să fi produs asupra lui o impresie profundă. Evenimentul 
a avut loc în Ungaria, pe vremea când a negociat cu dr. Kastner oferta lui 
Himmler de a elibera un milion de evrei în schimbul a zece mii de 
camioane. Kastner, în aparenţă încurajat de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile, îi rugase pe Eichmann să oprească „fabricile morţii de la 
Auschwitz”, iar Eichmann i-a răspuns că, din păcate, lucrul nu era de 


competenţa sa sau a superiorilor săi — ceea ce era adevărat. Desigur, 
Eichmann nu se aştepta ca evreii să-i împărtăşească entuziasmul referitor la 
distrugerea lor, dar se aştepta la mai multă supunere, se aştepta la 
cooperarea acestora, cooperare de care s-a bucurat într-o măsură cu totul 
neaşteptată. Aceasta a fost, „desigur, piatra de hotar” a tot ceea ce a făcut el, 
după cum a fost şi momentul de răscruce al activităţii sale de la Viena. Fără 
ajutorul evreiesc în probleme administrative sau politienesti — împresurarea 
finală a evreilor din Berlin a fost făcută integral, după cum am menţionat 
deja, de către poliţia evreiască —, s-ar fi ajuns fie la un haos total, fie la o 
epuizare semnificativă a mâinii de lucru germane. („Nu încape nicio 
îndoială că, fără cooperarea victimelor, cu greu ar fi fost posibil pentru 
câteva mii de oameni, dintre care majoritatea lucrau în birouri, să lichideze 
sute de mii de indivizi [...] Pe drumul către moarte, evreii polonezi abia 
dacă au ajuns să vadă o mână de nemți”, conform afirmației lui R. Pendorf 
făcute publicaţiei menţionate. Acest lucru li se aplică într-o şi mai mare 
măsură evreilor care erau transportaţi în Polonia pentru a-şi găsi sfârşitul 
acolo.) Aşa se explică faptul că instituirea guvernelor colaborationiste 
(marionetă) din teritoriile ocupate a fost întotdeauna însoţită de organizarea 
unui birou central evreiesc şi, după cum vom vedea mai târziu, acolo unde 
naziştii nu au reuşit să instaureze un guvern-marioneta, nu au reuşit nici să- 
şi asigure cooperarea evreilor. Dar în timp ce guvernele colaborationiste 
erau în general recrutate din rândurile partidelor de opoziţie, membrii 
consiliilor evreieşti erau de regulă lideri evrei recunoscuţi la nivel local, 
cărora naziştii le acordaseră puteri nelimitate — până când şi aceştia, la 
rândul lor, au fost deportaţi la Theresienstadt sau la Bergen-Belsen, atunci 
când proveneau din Europa Centrală sau Occidentală, sau la Auschwitz, 
dacă proveneau dintr-o comunitate est-europeană. 

Pentru un evreu, acest rol al liderilor evrei în distrugerea propriului lor 
popor este fără îndoială capitolul cel mai întunecat al întregii afaceri, atât de 
sumbre. S-a ştiut despre aceasta dinainte, dar acum totul fusese prezentat 
pentru prima dată, în toate detaliile sale patetice şi sordide, de către Raul 
Ginsberg, a cărui lucrare de referinţă The Destruction of the European Jews 
am mentionat-o anterior. În problema cooperării nu se făcea nicio diferenţă 
între comunităţile evreieşti puternic asimilate din Europa Centrală şi 
Occidentală şi masele vorbitoare de limbă idiş din Est. La Amsterdam, ca şi 
la Varşovia, la Berlin, ca şi la Budapesta, oficialităților evreieşti li se putea 
încredința sarcina de a întocmi listele cu persoanele vizate pentru deportare 


şi cu averile acestora, de a obţine bani de la deportaţi pentru a acoperi 
cheltuielile deportării şi exterminării lor, de a ţine evidenţa apartamentelor 
libere, de a furniza forte politienesti pentru a-i prinde pe evrei şi a-i urca în 
trenuri, mergând până la un ultim gest, acela de a oferi bunurile comunităţii 
evreieşti, cu toate evidenţele aferente, în vederea confiscării finale. Ei au 
fost aceia care au distribuit stele galbene, iar uneori, cum a fost cazul la 
Varşovia, „vânzarea cocardelor a devenit o afacere curentă; erau banderole 
obişnuite, din pânză şi banderole extravagante, din plastic, care erau 
lavabile”. Din manifestele de inspiraţie nazistă, dar nedictate de nazişti, pe 
care aceşti lideri le-au răspândit mai putem simţi cum îşi savurau noua 
putere — „Consiliului Evreiesc Central i s-a acordat dreptul de a dispune în 
mod absolut de toate bunurile materiale şi spirituale ale evreilor şi de forţa 
de muncă evreiască”. După cum sună formularea din primul comunicat al 
Consiliului de la Budapesta, ştim cum s-au simţit oficialităţile evreieşti când 
au devenit instrumente ale crimei — precum căpitanii „ale căror vase sunt pe 
punctul de a se scufunda şi care reuşesc să le aducă tefere în port aruncând 
peste bord o mare parte din pretioasa lor încărcătură”; precum salvatorii 
care „cu preţul a o sută de victime salvează o mie de oameni, cu o mie, zece 
mii”. Însă adevărul era şi mai înfiorător. Dr. Kastner din Ungaria, de pildă, a 
salvat exact 1648 de oameni cu preţul a 476.000 de victime. Pentru a nu 
lăsa alegerea în mâna „sorții oarbe”, era nevoie de „principii cu adevărat 
sfinte” care să joace rolul de „forţă directoare a slabei mâini omeneşti care 
pune pe hârtie numele unei persoane necunoscute şi, prin aceasta, îi decide 
viaţa sau moartea”. Pe cine au salvat „aceste principii sfinte”? Pe aceia 
„care au muncit toată viaţa lor pentru zibur [comunitate]” — adică, pe 
funcţionari — şi pe „evreii cei mai de vază”, după cum precizează Kastner în 
raportul său. 

Nimeni nu s-a obosit să conjure oficialităţile evreieşti pentru a păstra 
secretul; aceşti oameni erau „purtători voluntari de secrete”, fie pentru a 
asigura liniştea şi a preveni panica — ca în cazul dr. Kastner —, fie din 
considerente „umane”, cum ar fi acela că „viaţa sub spectrul morţii iminente 
prin gazare ar fi mai greu de suportat” — ca în cazul dr. Leo Baeck, fost 
Rabin-şef al Berlinului. În timpul procesului lui Eichmann, un martor a 
subliniat consecinţele nefericite ale acestui tip de „umanism” — oameni care 
se ofereau voluntar pentru deportarea de la Theresienstadt la Auschwitz si îi 
denuntau pe cei care încercau să le spună adevărul ca „nefiind normali”. 
Cunoaştem prea bine portretul liderilor evrei din timpul perioadei naziste; ei 


mergeau de la Chaim Rumkowski, cel mai vârstnic dintre evreii din Łódź, 
numit şi Chaim I, care a emis bancnote purtându-i semnătura şi mărci 
poştale cu portretul său, şi care circula într-o trăsură hodorogită trasă de cai; 
trecând la Leo Bacck, tipul de învăţat manierat şi bine educat, care credea 
că politaiul evreu va fi „mai blând şi mai de ajutor” şi va face „dureroasa 
experiență mai uşoară” (când, în realitate, aceşti poliţişti au fost bineînţeles 
mai brutali şi mai incoruptibili, din moment ce pentru ei miza era atât de 
mare); pentru a ajunge în cele din urmă la cei câţiva care s-au sinucis — 
precum Adam Czerniakow, preşedinte al Consiliului Evreiesc din Varşovia, 
care însă nu era rabin, ci ateu, un inginer evreu vorbitor de limbă polonă, 
dar care trebuie că-şi amintea proverbul rabinic: „Lasă-i să te omoare, dar 
nu trece de partea cealaltă.” 

Este de la sine înţeles faptul că acuzarea de la Ierusalim — atât de atentă 
să nu deranjeze administraţia lui Adenauer - ar fi putut evita, cu justificări 
încă mai evidente, să aducă în discuţie acest aspect al afacerii (Aceste 
chestiuni fiind totuşi discutate destul de pe larg şi cu o franchete uluitoare în 
manualele israeliene — după cum se deduce din articolul „Young Israelis and 
Jews Abroad — A Study of Selected History Textbooks” [,, Tineri israelieni 
şi evrei aflaţi peste hotare — Un studiu al unor manuale de istorie alese”] de 
Mark M. Krug, publicat în Comparative Education Review [Revista de 
Educaţie Comparată], octombrie 1963.) Acest capitol trebuie totuşi 
menţionat aici deoarece lămureşte anumite lacune, altfel de neexplicat, din 
documentaţia unui caz de altfel supradocumentat. Judecătorii au menţionat 
o astfel de situaţie: absenţa cărţii lui H.G. Adler Theresienstadt 1941-1945 
(1955), pe care acuzarea, într-un moment de jenă, a recunoscut-o ca fiind 
„autentică, bazată pe surse incontestabile”. Motivul omisiunii era clar. 
Cartea descrie în detaliu modul în care erau întocmite temutele „liste de 
transport” de către Consiliul evreiesc din Theresienstadt, după ce SS-ul 
dăduse câteva directive generale, precizând câţi evrei ar trebui expediati, de 
ce vârstă, sex, profesie şi din ce ţara de origine. Dosarul acuzării ar fi fost 
mai vulnerabil dacă ar fi trebuit să admită faptul că indicarea indivizilor 
trimişi la pieire a căzut, cu puţine excepţii, în sarcina administraţiei 
evreieşti. Adjunctul procurorului general, dl Ya’akov Baror, care a 
intervenit din sală, a lăsat oarecum să se înţeleagă acest lucru atunci când a 
spus: „încerc să scot la iveală acele lucruri care se referă într-o anumită 
măsură la acuzat, fără a afecta tabloul în ansamblul său.” Tabloul general ar 
fi fost într-adevăr puternic afectat de includerea cărţii lui Adler, din moment 


ce ar fi contrazis mărturia martorului-cheie de la Theresienstadt, care 
pretinsese că Eichmann făcuse personal alegerea indivizilor. Mai mult decât 
atât, descrierea acelei distincţii clare între victime şi călăi făcută de acuzare 
ar fi avut mult de suferit. Furnizarea de dovezi care nu susţin capul de 
acuzare este, în general, sarcina apărării; de ce dr. Servatius, care 
surprinsese câteva inconsecvente minore ale mărturiei, nu a făcut apel la o 
documentaţie atât de uşor de obţinut şi atât de cunoscută este greu de spus. 
Ar fi putut să demonstreze faptul că Eichmann, de îndată ce fusese 
transformat în expert în „evacuare”, şi-a numit foştii asociaţi evrei în posturi 
legate de afacerea emigrării — dr. Paul Eppstein, care a răspuns de emigrare 
la Berlin, şi rabinul Benjamin Murmelstein, care a ocupat acelaşi post la 
Viena — ca „vârstnici evrei” la Theresienstadt. Acest lucru ar fi demonstrat 
în mai mare măsură atmosfera în care lucra Eichmann decât au făcut-o toate 
discuţiile neplăcute şi deseori denigratoare despre jurăminte, loialitate şi 
virtuțile obedientei necondiționate. 

Mărturia despre Theresienstadt a doamnei Charlotte Salzberger, din care 
am citat anterior, ne-a permis cel puţin să aruncăm o privire asupra acestui 
aspect neglijat din ceea ce acuzarea numea „tablou de ansamblu”. Sefului 
completului de judecată nu i-a plăcut nici termenul de tablou. El i-a spus de 
mai multe ori procurorului general că „aici nu pictăm tablouri”, că există „o 
acuzaţie, iar aceasta reprezintă cadrul de lucru al acestui proces”, că instanţa 
„îşi are propriul punct de vedere asupra procesului, în spiritul acuzatiei”, şi 
că „acuzarea trebuie să se adapteze liniei impuse de instanţă” — admirabile 
avertismente pentru procedurile penale, din care niciunul nu a fost luat în 
seamă. Acuzarea a făcut mai rău decât să nu le ia în considerare, ea a 
refuzat pur şi simplu să-şi ghideze martorii — sau, în cazul în care instanţa 
devenea prea insistentă, punea câteva întrebări la întâmplare, foarte formale 
—, ceea ce-i făcea pe martori să se comporte de parcă ar fi fost oratori în 
cadrul unei întâlniri prezidate de procurorul general, care i-a fost prezentat 
publicului înainte de a le da cuvântul. Puteau vorbi cât doreau şi rareori li se 
punea vreo întrebare la obiect. 

Această atmosferă, nu de proces-spectacol, ci de demonstraţie de masă, 
la care vorbitor după vorbitor îşi dau silinta să câştige publicul, a devenit 
evidentă atunci când acuzarea a chemat un martor după altul pentru a face 
dovada răscoalei din ghetoul varşovian şi a unor episoade similare din Vilna 
şi Kovno — probleme care nu aveau nicio legătură cu crimele acuzatului. 
Mărturia acestor oameni şi-ar fi adus contribuţia la proces dacă ei ar fi 


vorbit despre activităţile desfăşurate de consiliile evreieşti, care au jucat un 
rol atât de dezastruos prin încercările lor eroice. Desigur, au existat referiri 
la acest fapt — martorii care au vorbit despre „oamenii SS-ului şi despre 
ajutoarele lor” au arătat că printre aceştia din urmă se număra atât „poliţia 
ghetoului care era, la rândul său, un instrument în mâinile criminalilor 
nazişti”, cât şi „Judenrat-ul” —, dar oamenii erau bucuroşi dacă nu li se 
cerea să vorbească despre acest aspect al afacerii, schimbând discuţia spre 
rolul adeväratilor trădători, puţini la număr, care erau „oameni fără nume, 
necunoscuţi publicului evreiesc”, cum erau „toţi aceia care luptau din 
umbră contra naziştilor”. (Publicul se schimbase din nou în timpul în care 
aceşti martori îşi depuseseră mărturia. Acum era format din Kibbuznici, 
membri ai aşezărilor comunitare israeliene, cărora le aparţineau vorbitorii.) 
Relatarea cea mai clară a fost cea a Ziviei Lubetkin Zuckerman, astăzi o 
femeie de circa patruzeci de ani, încă foarte frumoasă, complet lipsită de 
sentimentalism sau autocompătimire; spusele ei erau bine organizate şi 
mereu la obiect. Din punct de vedere legal, mărturiile acestor oameni erau 
inconsistente — dl Hausner nu a menţionat pe niciunul dintre ei în ultima sa 
pledoarie —, cu excepţia faptului că aduceau dovada unor contacte strânse 
între partizanii evrei şi luptătorii polonezi sau ruşi din rezistenţă. Pe lângă 
faptul de a contrazice alte mărturii („Toată populaţia era contra noastră”), 
ele ar fi putut fi utile apărării, din moment ce ofereau o justificare mai bună 
pentru măcelărirea în masă a civililor decât o făcea pretenţia, de nenumărate 
ori repetată, a lui Eichmann, cum că „Weizmann a declarat război 
Germaniei în 1939”. (Aceasta era o absurditate. Tot ceea ce a spus Chaim 
Weizmann, în perioada premergătoare ultimului Congres Sionist antebelic, a 
fost că războiul democratiilor occidentale „este războiul nostru, lupta lor 
este lupta noastră”. Tragedia, aşa cum pe drept a arătat Hausner, a fost 
tocmai faptul că evreii nu erau recunoscuţi de către nazişti drept beligeranti, 
căci dacă ar fi fost, ar fi supravieţuit în lagărele destinate prizonierilor de 
război sau civililor.) Dacă dr. Servatius ar fi făcut această observaţie, 
acuzarea ar fi fost obligată să recunoască cât de ridicol de mici au fost 
aceste grupuri de rezistenţă, cât de incredibil de slabe şi preponderent 
inofensive — şi, mai ales, cât de puţin au reprezentat ele populaţia evreiască, 
care la un moment dat chiar a ridicat armele împotriva lor. 

Or, dacă irelevanta legală a acestor mărturii îndelungate a rămas ridicol 
de clară, nici intenţia politică a guvernului israelian de a le face cunoscute 
nu era greu de ghicit. DI Hausner (sau dl Ben Gurion) probabil că dorea să 


demonstreze că rezistenţa, aşa puţin numeroasă cum fusese, nu venise decât 
din partea sioniştilor, ca şi cum dintre toţi evreii doar sioniştii ştiau că, dacă 
nu-ţi puteai salva viaţa, merita măcar să-ţi salvezi onoarea, după cum 
subliniase dl Zuckerman, şi că lucrul cel mai rău care i se putea întâmpla 
fiinţei umane în asemenea circumstanţe era să fie şi să rămână „inocentă”, 
după cum s-a desprins din mărturia generală si tendenţioasă a doamnei 
Zuckerman. Aceste intenţii „politice” au dat însă greş deoarece martorii, 
fiind sinceri, au declarat instanţei că toate organizaţiile şi partidele evreieşti 
şi-au avut rolul lor în rezistenţă, astfel încât adevărata distincţie nu trebuia 
făcută între sionisti si nesionişti, ci între oamenii organizaţi şi cei 
neorganizati şi, încă mai mult, între cei tineri şi cei de vârsta medie. Mai 
clar spus, cei care au rezistat au reprezentat o minoritate, şi încă una foarte 
puţin numeroasă, dar în condiţiile date „miracolul a fost”, după cum a arătat 
unul dintre ei, „ca această minoritate a existat”. 

Lăsând la o parte consideratiile juridice, apariţia în boxa martorilor a 
foştilor luptători din rezistenta evreiască a fost suficient de relevantă. Ea a 
risipit spectrul apăsător al cooperării generale, atmosfera sufocantă, 
otrăvitoare care învăluise Soluţia Finală. Faptul bine cunoscut că uciderea 
efectivă, în lagărele de exterminare, s-a aflat în general în mâna 
comandourilor evreieşti a fost destul de clar şi răspicat stabilit de către 
martorii acuzării — cum munciseră membrii acestor comandouri în camerele 
de gazare şi în crematorii, cum smulseseră dinţii de aur şi cum tăiaseră părul 
cadavrelor, cum săpaseră gropile comune şi cum le resăpaseră mai târziu, 
pentru a înlătura urmele genocidului; cum tehnicienii evrei construiseră 
camerele de gazare din Theresienstadt, unde „autonomia” evreiască mersese 
până acolo încât însuşi călăul era evreu. Dar acesta era doar un lucru oribil, 
nu era o problemă morală. Selectarea şi clasificarea muncitorilor din lagăre 
era făcută de către SS, care avea o predilecție pentru elementele criminale; 
iar acest lucru nu putea conduce decât la selecţia celor mai răi. (Faptul era 
valabil în special în Polonia, unde naziştii exterminaseră o mare parte a 
intelectualitätii evreieşti şi, în acelaşi timp, îi uciseseră şi pe intelectualii 
polonezi şi pe meseriaşi — spre deosebire de politica lor din Europa 
Occidentală, unde avuseseră tendinţa de a-i salva pe evreii de marcă în 
vederea schimbului acestora contra civililor sau prizonierilor de război 
germani din lagăre; Bergen-Belsen, de pildă, a fost iniţial un lagăr pentru 
„evrei destinati schimbului”.) Problema morală era însă aceea a gradului de 
adevăr din descrierea făcută de Eichmann cooperării evreieşti în condiţiile 


Soluției Finale: „Formarea Consiliu lui Evreiesc (din Theresienstadt) si 
distribuirea sarcinilor a fost lăsată la discretia Consiliului, cu excepţia 
numirii preşedintelui, oricare ar fi fost acesta, care depindea, desigur, de 
noi. Şi totuşi, această numire nu avea forma unei decizii dictatoriale. 
Funcţionarii, cu care am fost în contact permanent, trebuiau trataţi cu 
mănuşi. Lor nu li se ordona, din simplul motiv că dacă oficialităților de 
frunte li s-ar fi spus ce să facă la stilul: trebuie să, sunteţi obligaţi să, acest 
lucru nu ar fi ajutat la nimic. Dacă persoanei în cauză nu-i place ceea ce 
face, întreaga sa muncă va fi afectată [...] Am făcut tot posibilul să facem 
lucrurile cât de cât acceptabile.” Cu siguranţă că au făcut-o: problema este 
cum de a fost posibil să reuşească. 

Astfel, cea mai grava omisiune din „tabloul de ansamblu” a fost aceea a 
unui martor care să certifice cooperarea dintre şefii nazişti şi autorităţile 
evreieşti, şi deci lipsa unei ocazii pentru a ridica problema: „De ce aţi 
cooperat la distrugerea propriului vostru popor şi, în final, la propria voastră 
distrugere?” Singurul martor care a fost în acea perioadă un membru de 
vază a Judenrat-ului a fost Pinchas Freudiger, fostul baron Philip von 
Freudiger din Budapesta. Pe parcursul mărturiei sale, au avut loc singurele 
incidente serioase în rândul publicului. Oamenii au strigat la martor, în idiş 
şi în maghiară, iar judecătorul a trebuit să întrerupă şedinţa. Freudiger, un 
evreu ortodox de o considerabilă demnitate, s-a cutremurat: „Sunt oameni 
aici care afirmă că li s-a spus să fugă. Dar cincizeci la sută dintre oamenii 
care au fugit au fost capturați şi ucişi” — comparativ cu nouăzeci şi nouă la 
sută dintre cei care nu au fugit. „Unde s-ar fi putut duce? Unde ar fi putut 
fugi?” — dar el însuşi s-a refugiat în România, pentru că era bogat şi 
Wislinceny l-a ajutat. „Ce am fi putut face?” Singurul răspuns a venit din 
partea judecătorului care prezida şedinţa: „Nu cred că există răspuns la 
această întrebare” — o întrebare venită din public, nu pusă de către instanţă. 

Chestiunea cooperării a fost menţionată de două ori de către judecători. 
Judecătorul Yitzak Raveh a obţinut de la unul dintre martorii din rezistenţă 
recunoaşterea faptului că „poliţia din ghetou” reprezenta un „instrument în 
mâinile ucigaşilor” şi o admitere a „politicii de cooperare cu naziştii dusa de 
Judenrat”. La rândul său, judecătorul Halevi a aflat din interogatoriul lui 
Eichmann că naziştii priveau această cooperare ca pe un punct de răscruce 
al politicii evreieşti. Însă întrebarea „De ce nu v-aţi răzvrătit?”, pe care 
procurorul o punea cu regularitate fiecărui martor, cu excepţia luptătorilor 
din rezistenţă — şi care părea de la sine înţeleasă celor care nu cunoşteau 


nimic din preliminariile factuale ale procesului —, servea de fapt drept 
paravan pentru întrebarea care nu era pusă. Şi astfel a ajuns să se întâmple 
ca toate răspunsurile la întrebarea fără răspuns pusă de dl Hausner 
martorilor săi să reprezinte mult mai puţin decât „adevărul, tot adevărul şi 
numai adevărul”. Adevărat era faptul că poporul evreu, în ansamblul său, nu 
fusese organizat. El nu posedase un teritoriu al lui, niciun guvern şi o 
armată proprie; în ceasul cel mai greu, nu avusese un guvern în exil care să- 
l reprezinte în faţa Aliaților (Agenţia Evreiască pentru Palestina, prezidată 
de dr. Weizmann era, în cel mai bun caz, un substitut derizoriu), nu a avut 
arme ascunse, niciun tineret cu pregătire militară. Întregul adevăr însă era 
că existau atât organizaţii comunitare evreieşti, cât şi organizaţii de partid şi 
de binefacere evreieşti, atât la nivel local, cât şi la nivel internaţional. 
Oriunde trăiau evrei existau lideri evrei recunoscuţi, iar aceştia, aproape 
fără excepţie, au cooperat într-un fel sau altul, pentru un motiv sau altul, cu 
naziştii, întregul adevăr era acela că, dacă poporul evreu ar fi fost cu 
adevărat neorganizat şi lipsit de lideri, ar fi fost haos şi multă suferinţă, dar 
numărul total al victimelor nu ar fi ajuns să se ridice între patru milioane şi 
jumătate şi şase milioane de suflete. (După calculele lui Freudiger, circa 
jumătate dintre aceşti oameni s-ar fi putut salva dacă nu ar fi urmat 
indicaţiile consiliilor evreieşti. Este, desigur, o estimare grosieră, care se 
apropie totuşi de cifrele credibile pe care le avem din Olanda şi pe care i le 
datorez dr. L. de Jong, directorul Netherland State Institute for War 
Documentation. În Olanda, unde Joodsche Raad - ca de altfel toate 
autorităţile olandeze — a devenit rapid un „instrument al naziştilor”, 103.000 
de evrei au fost deportaţi în lagărele de exterminare, iar circa 5000 la 
Theresienstadt în modul obişnuit, adică cu cooperarea consiliului evreiesc. 
Dintre aceştia, doar 519 evrei s-au mai întors din lagărele de concentrare. 
Spre deosebire de această cifră, 10.000 dintre cei între 20.000-25.000 de 
evrei care au scăpat de nazişti — şi implicit şi de consiliul evreiesc — şi au 
trecut în clandestinitate, au supravieţuit, ceea ce înseamnă din nou între 40 
şi 50%. Majoritatea evreilor trimişi la Theresienstadt s-au reîntors în 
Olanda.) 

Am insistat asupra acestui aspect al istoriei, aspect pe care procesul de la 
Ierusalim nu a reuşit să-l dezvăluie în adevărata sa amploare lumii întregi, 
deoarece ne dă imaginea cea mai evidentă a colapsului moral total cauzat de 
către nazişti respectabilei societăţi europene — şi aceasta nu doar in 
Germania, ci în aproape toate ţările, nu doar printre urmăritori, ci şi printre 


victime. Spre deosebire de celelalte elemente ale mişcării naziste, Eichmann 
a fost întotdeauna mai mult decât inhibat de „înalta societate”, iar politetea 
de care dădea dovadă în faţa funcţionarilor evrei de limbă germană a fost în 
mare măsură rezultatul faptului că realizase că avea de a face cu oameni 
care îi erau superiori din punct de vedere social. Nu a fost deloc, după cum 
l-a numit un martor, un Landsknechtnatur, un mercenar, care voia să 
evadeze în regiuni în care nu existau cele Zece Porunci şi în care un bărbat 
se poate simţi în largul său. Lucrul în care Eichmann a crezut cu ardoare 
până la sfârşit a fost succesul, standardul de bază al „înaltei societăţi” după 
cum credea el. Relevante, în acest sens, au fost ultimele sale cuvinte 
referitoare la Hitler — pe care el şi tovarăşul său Sassen se inteleseserä să-l 
„elimine” din povestea lor. Hitler, a spus Eichmann, „poate că a greşit în 
întregime, dar un lucru este cert: a fost capabil să-şi croiască drumul de la 
un simplu caporal în armata germană la rangul de Fiihrer al unui popor de 
aproape optzeci de milioane de suflete [...] Succesul său mi-a dovedit că ar 
fi trebuit să mă supun acestui om”. Constiinta lui Eichmann s-a liniştit cu 
adevărat atunci când a văzut zelul şi avântul cu care „înalta societate” a 
reacţionat peste tot în acelaşi mod în care o făcuse şi el. Nu a avut nevoie 
„să-şi astupe urechile în faţa glasului conştiinţei”, după cum s-a afirmat în 
instanţă, şi aceasta nu pentru că nu ar fi avut (conştiinţă, n.t.), ci pentru că 
lui conştiinţa îi vorbea cu un „glas respectabil”, glasul societăţii respectabile 
din jurul său. 

Unul dintre argumentele lui Eichmann a fost acela că nu au existat voci 
din afară care să-i trezească conştiinţa şi a căzut în sarcina acuzării să 
demonstreze faptul că nu era aşa, ca au existat voci ce s-au făcut auzite şi de 
care el ar fi putut asculta şi că, oricum, şi-a îndeplinit sarcinile cu un zel 
care depăşea simpla chemare a datoriei. Acest lucru s-a dovedit adevărat, cu 
excepţia faptului că, oricât ar părea de ciudat, zelul său criminal nu era întru 
totul străin de ambiguitatea vocilor acelora care, într-un moment sau altul, 
au încercat să-l tempereze. Este necesar să menţionăm, în trecere, aşa- 
numita „emigrație internă” din Germania — acei oameni care adeseori 
ocupaseră poziţii, chiar importante, în cadrul celui de-al Treilea Reich şi 
care, după sfârşitul războiului, şi-au spus lor şi lumii întregi că au fost 
întotdeauna „opuşi în sinea lor” regimului. Întrebarea care se pune nu este 
dacă ei spun sau nu adevărul; problema este că nici unul dintre secretele 
atmosferei pline de secrete a regimului lui Hitler nu a fost mai bine păstrat 
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decât „opoziţia interioară”. Aceasta a fost, practic, o chestiune care se 


impunea de la sine în condiţiile terorii naziste, după cum mi-a spus odată un 
„emigrant intern” destul de bine cunoscut şi care desigur credea în propria 
sa sinceritate. Ei erau nevoiţi să pară chiar mai nazişti decât naziştii, pentru 
a-şi păstra secretul. (Acest lucru ar putea eventual explica de ce puţinele 
proteste cunoscute contra programului de exterminare nu au venit de la 
comandanții armatei, ci de la vechi membri de partid.) Cu alte cuvinte, 
singurul mod de a trăi în al Treilea Reich fără a acţiona ca un nazist era de a 
nu te manifesta: „Retragerea din participarea semnificativă la viaţa publică” 
era într-adevăr singurul criteriu prin care cineva putea măsura vina 
individuală, după cum a remarcat recent Otto Kirchheimer în Political 
Justice (1961). Dacă termenul „emigrant intern” trebuia să aibă un sens, 
acesta nu putea fi decât acela de persoană care trăia „ca un proscris în 
mijlocul propriului său popor, printre masele care credeau orbeşte”, după 
cum a arătat în faţa tribunalului de la Nürnberg profesorul Herman Jahrreiss 
într-o „Declaraţie pentru toţi avocaţii apărării”. În lipsa oricărei organizări, 
opoziţia era într-adevăr inutilă. Este adevărat că existau germani care 
trăiseră doisprezece ani în aceasta „atmosferă rece”, dar numărul lor era 
nesemnificativ, chiar şi în rândurile membrilor rezistenţei. În anii din urmă, 
sintagma „emigrație internă” (termenul însuşi are clar un iz echivoc, putând 
însemna fie o emigrare către regiunile intime ale sufletului, fie un mod de a 
te comporta ca şi cum ai fi un emigrant) a devenit un fel de glumă. Sinistrul 
dr. Otto Bradfisch, fost membru al uneia dintre acele Einsatzgruppen, care a 
coordonat uciderea a cel puţin 15.000 de oameni, a declarat unui tribunal 
german că „în intimitate sa” fusese întotdeauna împotriva a ceea ce făcea; 
poate că moartea celor 15.000 de oameni i-a fost necesară pentru a-i furniza 
un alibi în ochii „adeväratilor nazişti”. (Aceiaşi argument a fost invocat, 
deşi cu mult mai puţin succes, în faţa unui tribunal polonez de către fostul 
Gauleiter Arthur Greiser de la Warthegau: el sustinuse că numai „sufletul 
oficial” îndeplinise crimele pentru care acesta a fost spânzurat în 1946, 
„sufletul privat” fiind întotdeauna contra lor.) 

S-ar putea ca Eichmann să nu fi întâlnit niciodată un „emigrant intern”, 
dar el trebuie să fi fost foarte familiarizat cu o bună parte dintre acei 
angajaţi civili care astăzi declară că şi-au păstrat slujbele doar pentru a 
„atenua” starea de fapt şi pentru a-i împiedica pe „adevărații nazişti” să le ia 
locul. Am menţionat cunoscutul caz al lui Hans Globke, subsecretar de stat 
şi, între 1953 şi 1963, şef al Serviciului Personal al Cancelariei Vest- 
Germane. Fiind singurul angajat civil din această categorie care a fost 


menţionat în timpul procesului, ar merita poate să aruncăm o privirea asupra 
activităţii sale de mediator. Dr. Globke fusese angajat în cadrul Ministerului 
de Interne prusac înaintea venirii la putere a lui Hitler şi făcuse, în funcţie, 
dovada unui interes prematur faţă de chestiunea evreiască. A formulat 
prima dintre directivele în care era cerută „dovada descendentei ariene” a 
persoanelor care cereau permisiunea de a-şi schimba numele. Circulara din 
decembrie 1932 — emisă într-un moment în care venirea la putere a lui 
Hitler nu era încă un lucru cert, ci doar unul foarte probabil — a anticipat în 
mod straniu „decretele ultrasecrete”, altfel spus, regula tipic totalitară a 
existenţei acelor legi care nu sunt aduse la cunoştinţa publicului. Regimul 
lui Hitler a introdus mult mai târziu metoda, notificându-i pe cei care 
primeau ordinele că „aceste directive nu sunt destinate publicării”. După 
cum am menţionat deja, dr. Globke şi-a păstrat interesul pentru chestiunea 
numelor şi, cum este adevărat că acel Comentariu asupra Legilor de la 
Niimberg din 1935 a fost evident mai dur decât interpretarea anterioară a 
Rassenschande (pângărirea rasei) dată de expertul în probleme evreieşti al 
Ministerului de Interne, dr. Bernard Losener, un vechi membru al 
Partidului, cineva l-ar putea acuza chiar pe Globke de a fi făcut lucrurile 
mai rele decât erau pe vremea „adeväratilor nazişti”. Dar chiar dacă ar fi să- 
| credităm cu bune intenţii, este greu de imaginat ce ar fi putut face, în 
circumstanţele date, pentru ca lucrurile să fie mai bune decât au fost. Recent 
însă, un ziar german a oferit, după cercetări îndelungate, un răspuns la 
această întrebare încuietoare. Reporterii au găsit un document, semnat 
simplu dr. Globke, care decreta că pentru a obţine certificatul de căsătorie, 
miresele cehoaice ale soldaţilor germani erau obligate să prezinte o 
fotografie a lor în costum de baie. Dr. Globke a explicat: „Cu această 
ordonanţă confidențială un scandal vechi de trei ani a fost oarecum atenuat 
căci, până la intervenţia sa, miresele cehoaice erau obligate să prezinte 
fotografii care le arătau goale-puşcă. 

Dr. Globke a fost norocos, după cum a explicat el însuşi la Nürnberg, 
prin aceea că a lucrat sub comanda unui alt „mediator”, Staatssekretär 
(subsecretar de stat) Wilhelm Stuckart, pe care l-am întâlnit printre membrii 
interesaţi de Conferinţa de la Wannsee. Activităţile „atenuante” ale lui 
Stuckart se refereau la cei pe jumătate evrei, a căror sterilizare a propus-o. 
(Tribunalul de la Niirnberg, aflându-se în posesia proceselor-verbale ale 
Conferinţei de la Wannsee, s-ar putea să nu fi crezut că el nu a ştiut nimic 
despre programul de exterminare, dar l-a condamnat la pedeapsă cu 


suspendare pe motiv de boală. O instanţă de denazificare germană l-a 
amendat cu cinci sute de mărci şi l-a declarat „membru nominal al 
Partidului” — un Mitlăufer —, deşi trebuie să fi avut cunoştinţă măcar de 
faptul că Stuckart aparţinea „vechii gărzi” a Partidului şi că intrase în SS de 
timpuriu, ca membru onorific.) Este clar că povestea „mediatorilor” din 
birourile hitleriste aparţine aproape integral fabulatiei postbelice şi că îi 
putem exclude pe aceştia din rândul vocilor care ar fi putut ajunge la 
conştiinţa lui Eichmann. 

Problema acestor voci a devenit serioasă la Ierusalim, odată cu apariţia 
în instanţă a lui Heinrich Gruber, un protopop protestant care era, la proces, 
singurul martor german (si, întâmplător, cu excepţia judecătorului Michael 
Musmanno din Statele Unite, singurul ne-evreu al acuzării). (Martorii 
germani ai apărării au fost excluşi de la bun început, din moment ce, în 
Israel, ei s-ar fi expus arestării şi acuzării în spiritul aceleiaşi legi sub 
incidenţa căreia era judecat şi Eichmann.) Pastorul Grüber aparținuse 
micului grup, irelevant din punct de vedere politic, al persoanelor care i se 
opuneau lui Hitler din principiu, nu din considerente naţionaliste, şi a cărui 
poziţie în chestiunea evreiască era lipsită de echivoc. Pastorul promitea să 
fie un martor excelent din moment ce Eichmann negociase cu el de câteva 
ori, iar simpla sa apariţie în sala tribunalului crease o anumită senzaţie. Din 
nefericire, mărturia lui a fost vagă; după atâţia ani, nu şi-a amintit când 
vorbise cu Eichmann sau, mai grav încă, pe ce temă. Tot ceea ce-şi amintea 
cu claritate era că fusese rugat odată să trimită pâine nedospită în Ungaria 
cu ocazia Paştelui evreiesc şi că el călătorise în Elveţia în timpul războiului 
pentru a le spune prietenilor săi evrei cât de periculoasă era situaţia şi că era 
necesară sporirea posibilităţilor de emigrare. (Negocierile trebuie să fi avut 
loc înaintea punerii în aplicare a Soluției Finale, care coincidea cu decretul 
lui Himmler ce interzicea orice emigrare; cel mai probabil este că au avut 
loc înaintea invaziei din Rusia.) În cele din urmă, şi-a obţinut pâinea 
nedospită şi a ajuns teafăr atât în Elveţia, cât şi înapoi. Problemele sale au 
apărut mai târziu, când au început deportările. Pastorul Griiber şi grupul său 
de clerici protestanți au intervenit mai întâi doar „în favoarea celor care 
fuseseră răniţi în timpul Primului Război Mondial şi a acelora care 
primiseră decoraţii militare importante, în favoarea bătrânilor şi a văduvelor 
celor ucişi în timpul Primului Război Mondial”. Aceste categorii 
corespundeau celor care fuseseră iniţial excluse şi de către nazişti de la 
deportare. Acum, lui Griiber i se spunea că ceea ce făcea „era contra 


politicii guvernamentale”, dar nu i s-a întâmplat nimic grav. Curând după 
aceasta, pastorul Griiber a făcut însă ceva cu adevărat extraordinar; a 
încercat să ajungă în lagărul de concentrare de la Gurs, în sudul Franţei, 
unde regimul de la Vichy internase, laolaltă cu evreii germani refugiaţi, 
circa 7500 de evrei de la Baden şi Saarpfalz, pe care Eichmann îi trecuse 
ilegal graniţa germano-franceză în toamna lui 1940 şi care, conform 
spuselor lui Griiber, erau într-o situaţie mai proastă decât evreii deportaţi în 
Polonia. Ca urmare a acestei încercări, el a fost arestat şi trimis într-un lagăr 
de concentrare — întâi la Sachsenhausen şi apoi la Dachau. (O soartă 
similară a avut-o preotul catolic Bernard Lichtenberg, de la catedrala Sf. 
Hedwiga, din Berlin; acesta nu numai că a îndrăznit să se roage în mod 
public pentru toţi evreii, botezați sau nu — ceea ce era mult mai periculos 
decât să intervină în favoarea unor „cazuri speciale” —, ci a cerut şi 
permisiunea de a li se alătura evreilor în călătoria lor înspre Est. A murit pe 
drumul către lagărul de concentrare.) 

Pe lângă faptul că a mărturisit existenţa unei „alte Germanii”, pastorul 
Griiber nu a contribuit efectiv la semnificaţia legală sau istorică a 
procesului. A fost generos în emiterea de aprecieri plauzibile la adresa lui 
Eichmann: a fost ca un „sloi de gheaţă”, ca „marmura”, un 
Landsknechtsnatur, un „biciclist” (un cuvänt german curent ce desemneazä 
o persoană care este plină de respect pentru superiorii săi si îşi loveşte 
subalternii) — niciuna dintre aceste ipostaze nereprezentându-l ca pe un 
psiholog demn de luat în seamă. În plus, atribuirea apelativului „biciclist” 
era contrazisă de dovezi care îl arătau pe Eichmann mai curând decent faţă 
de subalternii săi. În orice caz, acestea nu erau decât interpretări şi concluzii 
care ar fi fost eliminate din orice dosar juridic — deşi la Ierusalim ele nu au 
ajuns în instanţă. În absenţa acestor precizări, mărturia pastorului Griiber ar 
fi susţinut dosarul apărării, căci Fichmann nu i-a dat niciodată lui Griiber un 
răspuns direct, ci i-a spus mereu să revină pentru a cere noi instrucţiuni. 
Mai mult decât atât, dr. Servatius a luat în cele din urma iniţiativa şi i-a pus 
martorului o întrebare foarte pertinentă: „Aţi încercat să-l influenţaţi? 
Dumneavoastră, ca preot, aţi încercat să faceţi apel la sentimentele sale, să-i 
ţineţi o predică şi să-i spuneţi că ceea ce făcea contravenea moralei?” 
Desigur, foarte curajosul pastor nu făcuse nimic de genul acesta, iar 
răspunsurile sale deveneau tot mai jenante. A spus că „faptele sunt mai 
eficiente decât vorbele” şi că „vorbele ar fi fost inutile”; a vorbit făcând uz 
de clişee ce nu aveau nici o legătură cu situaţia reală, în care „simplele 


cuvinte” ar fi fost fapte şi ar fi fost poate de datoria unui cleric să pună la 
încercare „inutilitatea cuvintelor”. 

Cele spuse de Eichmann în timpul ultimei sale declaraţii, referitor la 
acest episod, au fost şi mai pertinente decât întrebarea pusă de dr. Servatius: 
„Nimeni”, a repetat Eichmann, „nu a venit la mine să îmi reproşeze ceva 
privitor la exercitarea îndatoririlor mele. Nici măcar pastorul Griiber nu 
poate pretinde să fi făcut aşa ceva.” după care a adăugat: „A venit la mine 
căutând uşurarea suferințelor, dar nu a obiectat faţă de îndeplinirea 
sarcinilor mele ca atare.” Din mărturia pastorului Griiber a reieşit că el nu a 
urmărit atât „uşurarea suferințelor”, cât scutirea de suferințe, in 
conformitate cu categoriile anterior recunoscute de către nazişti, categorii ce 
fuseseră acceptate de la bun început şi fără împotrivire de către evreimea 
germană. lar acceptarea categoriilor privilegiate — evrei germani versus 
evrei polonezi, evrei veterani de război şi decoraţi versus simpli evrei, 
familii cu strămoşi născuţi în Germania versus cetăţeni proaspăt naturalizati 
etc. — a reprezentat începutul colapsului moral al respectabilei societăţi 
evreieşti. (Având în vedere faptul că astăzi asemenea chestiuni sunt deseori 
tratate, ca şi cum ar exista o lege a naturii umane obligându-i pe toţi să îşi 
piardă demnitatea în faţa dezastrului, vrem să reamintim atitudinea evreilor 
francezi care, atunci când guvernul lor le-a oferit aceleaşi privilegii, au 
replicat: „Declaräm în mod solemn că renuntam la beneficiile excepţionale 
pe care le-am putea obţine de pe urma statutului nostru de veterani” 
[American Jewish Yearbook, 1945].) Este inutil să mai adăugăm ca naziştii 
nu au luat niciodată în serios aceste distincţii. Pentru ei, un evreu era un 
evreu. Categoriile exceptate au jucat însă până la capăt un anumit rol, din 
moment ce au ajutat la aplanarea unei anumite situaţii delicate ce se crease 
în rândurile populaţiei germane: doar evreii polonezi au fost deportaţi, doar 
cei care s-au sustras serviciului militar, şi aşa mai departe. Pentru cei care 
nu voiau să închidă ochii, trebuie să fi fost clar de la bun început ca 
„permiterea anumitor excepţii era o practică curentă în vederea menţinerii 
cu mai mare uşurinţă a regulii generale” (folosind cuvintele lui Louis de 
Jong, dintr-un articol explicativ în Jews Non-Jews in Nazi Occupied 
Holland / Evrei şi ne-evrei în Olanda ocupată de nazişti). 

Ceea ce era extrem de dezastruos din punct de vedere moral în 
acceptarea acestor categorii privilegiate era faptul că toţi cei care cereau să 
se facă o excepţie în cazul lor recunoşteau implicit regula, dar — aparent — 
acest aspect nu a fost niciodată intuit de către acei „oameni respectabili, 


evrei şi ne-evrei, care se preocupau de propria persoană mai mult decât de 
toate acele „cazuri speciale” pentru care putea fi cerut tratamentul 
preferenţial. Proporția în care victimele din rândul populaţiei evreieşti au 
acceptat standardele Soluției Finale nu reiese poate de nicăieri mai evident 
decât din aşa-numitul Raport Kastner (disponibil în limba germană, Der 
Kastner — Bericht über Eichmanns Menschenhandel în Ungarn, Kastner / 
Raport privitor la comerţul cu oameni făcut de Eichmann în Ungaria, 
1961). Chiar şi după sfârşitul războiului, Kastner a fost mândru de succesul 
sau de a fi salvat „evrei de marcă” — o categorie introdusă oficial de către 
nazişti în 1942 —, deoarece pentru el era de la sine înţeles că un evreu 
celebru avea mai mult dreptul de a rămâne în viaţă decât un evreu obişnuit. 
A-şi asuma asemenea „responsabilitäti” — a-i ajuta pe nazişti în efortul lor 
de a deosebi oamenii „faimoşi” de masa anonimă, căci la aceasta se reducea 
totul — „cerea mai mult curaj decât să înfrunţi moartea”. Dar dacă evreii şi 
ne-evreii care pledau în favoarea „cazurilor speciale” nu erau conştienţi de 
complicitatea lor involuntară, aceasta recunoaştere implicită a regulii — care 
însemna moartea pentru toate cazurile nespeciale — trebuie să le fi fost 
evidentă celor care se angajaseră în această îndeletnicire criminală. Ei 
trebuie să fi simţit, cel puţin, că prin faptul că li se cerea să facă excepţii pe 
care, de altfel, le şi făceau uneori, câştigându-şi astfel recunoştinţa, şi-au 
convins oponenții de legalitatea a ceea ce făceau. 

Mai mult decât atât, pastorul Grüber şi tribunalul de la Ierusalim greşeau 
presupunând că cererile pentru exceptare proveneau numai de la oponenții 
regimului. De fapt, după cum a explicat Heydrich în timpul Conferinţei de 
la Wannsee, instituirea Theresienstadt-ului ca ghetou pentru categoriile 
privilegiate a fost impusă de numărul mare de asemenea intervenţii venite 
din toate părţile. Theresienstadt a devenit mai târziu un punct de atracţie 
pentru vizitatorii de peste hotare şi a servit la deceptionarea lumii din 
exterior; nu aceasta era însă raţiunea sa iniţială de a fi. Oribilul proces de 
reducere numerică ce avea loc cu regularitate în acest „paradis? — 
„deosebindu-se de celelalte lagăre precum ziua de noapte”, după cum pe 
drept remarca Eichmann - a fost necesar întrucât nu era niciodată suficient 
loc pentru a-i cuprinde pe toţi cei privilegiați. În plus, ştim dintr-o directivă 
emisă de Ernst Kaltenbrunner, şef al R.S.H.A., că „o grijă deosebită era 
acordată faptului de a nu se trece la deportarea evreilor cu legături şi 
cunoştinţe importante în lumea din afară”. Cu alte cuvinte, evreii mai puţin 
„de vază” erau sacrificați în mod regulat în favoarea celor a căror dispariţie 


in Est ar fi dat naştere unor întrebări neplăcute. „Cunostintele din lumea 
largă” nu erau neapărat acelea care trăiau în afara graniţelor Germaniei. 
După spusele lui Himmler, existau „optzeci de milioane de buni germani, 
dintre care fiecare îşi are evreul său respectabil. Este clar, ceilalţi sunt nişte 
porci, dar evreul acesta este de prim rang” (Hilberg). Se spune că Hitler 
însuşi cunoştea trei sute patruzeci de „evrei de prim rang”, cărora fie că le-a 
acordat statutul de germani, fie le-a asigurat privilegiul de a fi consideraţi 
pe jumătate evrei. Mii de persoane pe jumătate evrei au fost scutite de toate 
restricţiile, ceea ce ar putea explica rolul lui Heydrich în cadrul SS-ului şi al 
feldmareşalului german Erhard Milch în cadrul Forţelor Aeriene ale lui 
Göring, căci era bine cunoscut faptul că Heydrich si Milch erau pe jumătate 
evrei. (Dintre cei mai mari criminali de război, doar doi s-au căit în faţa 
morţii: Heydrich, în timpul celor nouă zile care i-au trebuit pentru a muri de 
pe urma rănilor provocate de patriotii cehi, şi Hans Frank, în celula 
condamnaților la moarte de la Nürnberg. Este vorba despre un fapt nu 
tocmai comod, căci era greu să nu se creadă că ceea ce Heydrich regreta în 
clipele din urmă nu era crima, ci faptul că şi-a trădat propriul popor.) Dacă 
intervenţiile în favoarea evreilor „de vază” veneau din partea unor oameni 
„de vază”, ele erau — de cele mai multe ori — încununate de succes. Asa se 
face că Sven Hedin, unul dintre cei mai infocati admiratori ai lui Hitler, a 
intervenit în favoarea unui geograf bine cunoscut, un anume profesor 
Philippsohn din Bonn, care „trăia în condiţii nedemne la 'Theresienstadt”. 
Într-o scrisoare adresata lui Hitler, Hedin ameninţa că „atitudinea sa în 
privinţa Germaniei depinde de soarta lui Philippsohn”, fapt în urma căruia 
(conform cărţii despre Theresienstadt a lui H.G. Adler) dlui Philippsohn i s- 
au oferit de îndată condiţii de trai mai bune. 

În Germania de astăzi, această noţiune de evrei „de vază” nu a fost încă 
uitată. În timp ce veteranii şi alte grupuri privilegiate nu mai sunt 
menţionaţi, soarta evreilor „faimoşi” este încă deplânsă în detrimentul 
tuturor celorlalţi. Nu puţini sunt aceia, în special din rândurile elitei 
culturale, care mai regretă încă în mod public faptul că Germania l-a 
alungat pe Einstein, fără să realizeze că era o crimă mult mai mare să-l ucizi 
pe micul Hans Cohen, cel de alături, chiar dacă el nu era un geniu. 


VIII. Îndatoririle unui cetăţean care 
respectă legile 


Numeroase erau deci motivele menite a-l face pe Eichmann să se simtă 


ca Pilat din Pont, iar pe măsură ce au trecut anii, el nu a mai avut de ce să 
simtă ceva. Astfel stăteau lucrurile, aceasta era noua lege a pământului, 
bazată pe ordinul Fiihrerului. Tot ceea ce făcuse, făcuse — după cum se vede 
— ca cetăţean care respecta legile. Şi-a făcut datoria, după cum a spus în 
mod repetat poliţiei şi instanţei. Nu numai că a ascultat ordinele, a ascultat 
legea. Eichmann nutrea convingerea confuză că aceasta ar putea fi o 
distincţie importantă, dar nici apărarea şi nici judecătorii nu i-au luat-o în 
considerare. Prea fuseseră vehiculati termeni ca „ordine venite de sus” 
versus „fapte de stat”. Termenii aceştia guvernaseră, în cadrul proceselor de 
la Niimberg, întreaga discuţie asupra chestiunilor menţionate, pentru 
simplul motiv că dădeau iluzia că toate aceste fapte lipsite de precedent ar 
putea fi judecate în conformitate cu precedentele şi cu standardele create de 
ele. Eichmann, cu inteligenţa sa relativ modestă, era desigur ultimul din sala 
tribunalului la care cineva s-ar fi aşteptat să conteste aceste noţiuni şi să 
propună unele care-i aparţineau. Din moment ce, pe lângă îndeplinirea a 
ceea ce el concepea a fi îndatoririle sale de cetăţean care respectă legile, 
actionase în virtutea unor ordine — întotdeauna atât de grijuliu în a se şti 
„acoperit” —, el a devenit întru totul confuz şi a încheiat prin a sublinia în 
mod alternativ virtuțile şi viciile ascultării oarbe, sau „ascultarea 
cadavrelor”, Kadavergehorsam, după cum o numea el însuşi. 

Prima indicație a lui Eichmann asupra ideii confuze că în această afacere 
ar fi vorba de mai mult decât problema soldatului îndeplinind ordine de 


natură şi cu intenţie evident criminală a apărut în timpul anchetării sale de 
către poliţie, când a declarat subit şi cu multă emfază că îşi trăise întreaga 
viaţă conform preceptelor kantiene şi în special în spiritul definiţiei date de 
Kant datoriei. Acest lucru era şocant la prima vedere şi totodată 
neinteligibil, din moment ce filosofia morală a lui Kant este strâns legată de 
facultatea omului de a rationa, ceea ce exclude ascultarea oarbă. Ofiţerul 
anchetator nu a insistat asupra acestui aspect, dar judecătorul Raveh, fie din 
curiozitate, fie din indignare în faţa îndrăznelii lui Eichmann de a invoca 
numele lui Kant în asociere cu crimele comise, s-a decis să-l interogheze 
personal pe acuzat. Spre surprinderea tuturor, Eichmann a venit cu o 
definiţie relativ corectă a imperativului categoric: „Cu remarca mea despre 
Kant am vrut să spun că principiul voinţei mele trebuie să fie întotdeauna 
astfel încât să poată deveni principiul legilor generale” (ceea ce nu este 
cazul furtului sau al crimei, de exemplu, deoarece, în mod rational, hoţul 
sau criminalul nu pot dori să trăiască într-un sistem de legi care le-ar da 
altora dreptul de-ai jefui sau de a-i ucide). La întrebări ulterioare, el a 
adăugat că a citit Critica raţiunii practice a lui Kant. A continuat prin a 
explica faptul că, din momentul în care a fost însărcinat cu îndeplinirea 
Soluției Finale, el încetase de a mai trăi conform principiilor kantiene, că 
era conştient de aceasta şi că se consolase cu gândul de a nu mai fi „stăpân 
al propriilor sale fapte”, că era incapabil de a „schimba ceva”. Ceea ce a 
omis el să arate instanţei era faptul că, în această „perioadă de crime 
legalizate de stat”, după cum o numea acum, nu numai că respinsese 
formula kantiană ca nemaifiind aplicabilă, ci o deformase făcând-o să sune 
astfel: „Actioneazä ca si cum principiul acţiunilor tale ar fi acelaşi cu al 
legislatorului sau cu al legii locului” — sau, în formularea dată de Flans 
Frank „imperativelor categorice ale celui de-al Treilea Reich”, şi pe care e 
posibil ca Eichmann să o fi cunoscut: „Acţionează astfel încât Führerul, 
dacă ti-ar cunoaşte acţiunea, să o aprobe” (Die Technik des Staates, 1942, 
pp.15-16). Este cert ca niciodată Kant nu a intenţionat să afirme ceva de 
genul acesta; dimpotrivă, pentru el fiecare om era un legislator din 
momentul în care începea să acţioneze: folosindu-şi „raţiunea practică”, 
omul găsea principiile care puteau şi trebuiau să fie principiile legii. Este 
adevărat însă că acesta se referea la „versiunea kantiană pentru uzul 
domestic al omului mărunt”. În contextul utilizării sale domestice, tot ceea 
ce mai rămâne din spiritul kantian este cerința ca un om să facă mai mult 
decât să asculte de lege, ca el să meargă dincolo de simpla chemare a 


obedientei şi să şi identifice propria voinţă cu principiul ce se află în spatele 
legii — sursa din care izvorăşte legea. În filozofia kantiană, această sursă era 
raţiunea practică; în utilizarea domestică dată de Eichmann, era voinţa 
Fiihrerului. O bună parte din oribila si minuţioasa grijă în executarea 
Soluției Finale — o grijă care îl frapează de obicei pe observator ca fiind 
tipic germană, sau ca o caracteristică a birocratului perfect — poate fi 
urmărită în opinia stranie şi — într-adevăr — foarte răspândită în Germania, 
conform căreia a fi supus legilor nu înseamnă doar a asculta de legi, ci şi a 
acţiona ca si cum ai fi tu însuţi legislatorul legilor de care asculti. De aici 
convingerea că singurul lucru care putea fi făcut era de a merge până 
dincolo de chemarea datoriei. 

Oricare ar fi fost rolul lui Kant în formarea mentalitätii „omului mărunt” 
din Germania, nu există dubii că, în această ordine de idei, Eichmann a 
urmat într-adevăr preceptele lui Kant: legea era lege, nu puteau exista 
excepţii. La Ierusalim a recunoscut doar două asemenea excepţii în perioada 
în care optzeci de milioane de germani şi-au avut fiecare „evreul său 
respectabil”: el îi ajutase pe o verişoară pe jumătate evreică şi pe un cuplu 
de evrei din Viena pentru care intervenise unchiul său. Această 
inconsecvenţă l-a făcut să nu se simtă tocmai împăcat, iar atunci când a fost 
întrebat despre acest lucru, în timpul interogatoriului, a început să se 
disculpe în public: superiorilor săi le „mărturisise păcatele” comise. Această 
atitudine ostilă compromisului în îndeplinirea îndatoririlor sale criminale l-a 
condamnat în ochii judecătorilor mai mult decât orice altceva, lucru de 
altfel de înţeles. În ochii lui Eichmann însă, tocmai această atitudine îl 
justifica, tot aşa cum făcuse cândva să amuteascä glasul stropului de 
conştiinţă pe care se putea s-o mai fi avut. Fără excepţii — aceasta era 
dovada faptului că el actionase întotdeauna împotriva „pornirilor sale”, fie 
că era vorba de porniri sentimentale, fie de porniri dictate de interes, că îşi 
făcuse întotdeauna „datoria”. 

Faptul că şi-a făcut „datoria” l-a adus pe Eichmann în cele din urmă în 
conflict direct cu ordinele superiorilor. În ultimul an al războiului, la peste 
doi ani de la Conferinţa de la Wannsee, el a avut o ultimă criză de 
conştiinţă. Pe măsură ce se apropia înfrângerea, s-a confruntat cu oameni 
din grupul său care se zbăteau tot mai mult şi mai mult pentru excepţii şi, în 
ultimă instanţă, pentru oprirea Soluției Finale. În acel moment, prudenta sa 
a cedat şi a început, o dată în plus, să ia iniţiative personale, cum ar fi 
organizarea acelor marşuri ale evreilor din Budapesta către graniţa 


austriacă, după bombardarea de către Aliați a sistemului de transport. Era in 
toamna anului 1944, iar Eichmann ştia că Himmler ordonase dezafectarea 
facilităţilor de exterminare de la Auschwitz şi că jocul se sfârşise. La 
vremea aceea, Eichmann a avut una dintre puţinele sale întrevederi cu 
Himmler, în cursul căreia acesta din urmă a tipat efectiv la el, „Dacă până 
acum ai fost ocupat cu lichidarea evreilor, de acum înainte, pentru că ţi-o 
ordon eu, vei avea grijă de evrei, poartă-te ca şi cum ai fi sora lor de 
caritate. Îţi reamintesc că eu, şi nu Gruppenfiihrerul Müller sau tu, am fost 
acela care a pus bazele R.S.H.A. în 1933; eu sunt cel care dă ordine aici!” 
Unicul martor pentru a confirma aceste cuvinte era dubiosul domn Kurt 
Becher. Eichmann a negat că Himmler ar fi tipat la el, dar nu a negat faptul 
că o asemenea întâlnire avusese loc. Himmler nu ar fi putut folosi exact 
aceste cuvinte; ştia de bună seama că R.S.H.A. fusese fondată în 1939 şi nu 
în 1933, şi nu doar de către el, ci de către Heydrich, cu sprijinul său. Cu 
toate acestea, ceva de acest gen trebuie să fi avut loc; Himmler dădea în 
acel moment, în dreapta şi în stânga, ordinul ca evreii să fie bine trataţi — 
erau cea mai „sigura investiţie” a lui — şi trebuie să fi fost o experienţă 
devastatoare pentru Eichmann. 


Ultima criza de conştiinţă a lui Eichmann a început odată cu misiunea sa 
în Ungaria, din martie 1944, când Armata Roşie se îndrepta, traversând 
Carpaţii, către graniţa ungară. În 1941, Ungaria intrase în război de partea 
lui Hitler, cu unicul scop de a obţine câteva noi teritorii de la vecinii săi, 
Slovacia, România şi Iugoslavia. Chiar din perioada premergătoare, 
guvernul maghiar fusese în mod declarat antisemit, iar acum începuse 
deportarea tuturor evreilor apatrizi din teritoriile nou anexate. (În aproape 
toate ţările, acţiunile antievreieşti au început cu persoanele lipsite de 
cetăţenie.) Acest fapt nu se prea încadra în Soluţia Finală şi, de fapt, nici 
măcar nu corespundea planurilor elaborate la acea vreme vizând „măturarea 
Europei de la vest la est”, în virtutea cărora Ungaria reprezenta o prioritate 
încă redusă în ordinea desfăşurării operaţiunilor. Evreii apatrizi fuseseră 
expediati de către poliţia maghiară în zona cea mai apropiată a Rusiei, iar 
autorităţile germane locale de ocupaţie protestaseră la sosirea acestora. 
Ungurii luaseră înapoi câteva mii de bărbaţi zdraveni şi permiseseră ca alţii 
să fie împuşcaţi de trupele maghiare sub supervizarea unităţilor de poliţie 
germane. Amiralul Horthy, conducătorul fascist al statului, nu dorise să 
meargă mai departe. Cu toate acestea — probabil datorită influenţei 


restrictive a lui Mussolini şi a fascismului italian —, Ungaria a devenit în 
anii următori, spre deosebire de Italia, un paradis pentru evrei, paradis în 
care chiar şi refugiații din Polonia şi Slovacia îşi puteau găsi uneori 
adăpostul. Anexarea de teritorii şi afluxul de refugiaţi care tot veneau a 
sporit numărul evreilor din Ungaria de la circa 500.000 înainte de război la 
aproximativ 800.000 în 1944, când a intrat Eichmann în joc. 

După cum bine ştim astăzi, securitatea acestor 300.000 de evrei nou- 
veniţi în Ungaria se datora mai curând retinerilor Germaniei de a începe o 
operaţiune separată pentru un număr limitat, decât dorinţei maghiarilor de a 
le oferi azil acestor evrei. În 1942, sub presiunea Ministerului german de 
Externe (care nu a dat niciodată greş în a-i face pe aliaţii Germaniei să 
înţeleagă că piatra de încercare a devotamentului lor era ajutorul pe care îl 
dădeau nu în privinţa câştigării războiului, ci în „rezolvarea problemei 
evreieşti”), Ungaria se oferise să-i predea pe toţi refugiații evrei. Ministerul 
de Externe era gata să accepte acest lucru ca pe un pas în direcţia cea bună, 
dar Eichmann obiectase: se gândea că, din motive tehnice, ar fi „mai 
profitabil să amâne aceasta operaţiune până ce Ungaria va fi gata să-i 
includă şi pe evreii maghiari”. Ar fi rost costisitor „să se pună în mişcare 
întreaga maşinărie de evacuare” pentru o singură categorie, altfel spus „fără 
a face progrese în soluţionarea problemei evreieşti în Ungaria. Acum, în 
martie 1944, Ungaria era „gata”, deoarece pe 19 martie două divizii ale 
armatei germane ocupaseră ţara. Cu ei venise şi noul Standartenfiihrer SS, 
ambasadorul Reichului, dr. Edmund Veesenmayer, agentul lui Himmler din 
cadrul Ministerului de Externe, şi  Obergruppenfihrerul SS Otto 
Winkelmann, un membru al Höherer SS-und Polizeiführer, aflat sub 
comanda directă a lui Himmler. A treia oficialitate SS sosită în ţară era 
Eichmann, expertul în probleme de evacuare şi deportare a evreilor, care se 
afla sub comanda lui Müller şi Kaltenbrunner de la R.S.H.A. Hitler însuşi 
nu lăsase să planeze nicio umbră de îndoială asupra a ceea ce însemna 
sosirea celor trei domni. Într-un faimos interviu precedând ocuparea ţării, el 
îi spusese lui Horthy că „Ungaria nu introdusese încă etapele necesare 
clarificării problemei evreieşti” şi îl făcuse responsabil pentru a „nu fi 
permis masacrarea evreilor” (Hilberg). 

Atribuţiile lui Eichmann erau clare. Toate sarcinile îi fuseseră transferate 
la Budapesta (în termenii carierei sale, aceasta însemna o „retrogradare”), 
pentru a-i da posibilitatea de a veghea ca toţi „paşii necesari” să fie făcuţi. 
El nu avea niciun presentiment a ceea ce avea să se întâmple: temerile sale 


cele mai negre aveau în vedere posibila rezistenţă din partea ungurilor, cu 
care nu ar fi fost capabil să se descurce, întrucât ducea lipsă de oameni şi nu 
cunoştea condiţiile locale. Temerile sale s-au dovedit însă nefondate. 
Jandarmeria maghiară era mai mult decât dornică să facă tot ceea ce era 
necesar, iar noul secretar de stat însărcinat cu afacerile politice (evreieşti) 
din cadrul Ministerului maghiar de Interne, Läszlo Endre, era un om „foarte 
versat în problema evreiască”, devenind de altfel un prieten intim cu care 
Eichmann îşi putea petrece o bună parte a timpului sau liber. 

Totul mergea „ca pe roate”, după cum repeta el de fiecare dată când 
reamintea despre acest episod. Nu exista nicio dificultate, doar dacă cineva 
ar numi dificultăţi câteva diferenţe minore între ordinele sale şi dorinţele 
noilor săi prieteni; de exemplu, probabil datorită apropierii Armatei Roşii 
dinspre est, ordinele sale stipulau ca ţara să fie „măturată de la est la vest”, 
ceea ce însemna că evreii din Budapesta nu vor fi evacuaţi în primele 
săptămâni sau luni — motiv de mare suferinţă în rândurile maghiarilor, care 
doreau ca primul oraş al ţării să fie şi cel dintâi care să devină judenrein. 
(„Visul” lui Eichmann reprezenta un incredibil coşmar pentru evrei: nicăieri 
altundeva nu fuseseră deportaţi şi exterminați atâţia oameni într-un interval 
de timp atât de scurt. În mai puţin de două luni, 147 de trenuri, transportând 
434.351 de prizonieri în vagoane de marfă sigilate, câte o sută de persoane 
într-un vagon, părăsiseră ţara, iar camerele de gazare de la Auschwitz 
făceau cu greu faţă acestei afluente de oameni.) 

Dificultăţile s-au ivit însă din altă parte. Nu un om, ci trei aveau ordine 
care le precizau că trebuie să ajute la „soluţionarea problemei evreieşti”; 
fiecare dintre aceştia aparţinea unui alt grup şi unei reţele diferite de 
comandă. Din punct de vedere tehnic, Winklemann era superiorul lui 
Eichmann, dar membrii Höherer SS-und Polizeiführer nu se aflau sub 
comanda R.S.H.A., de care aparţinea Eichmann. Cât despre Veesenmayer, 
de la Externe, el nu depindea de niciunul dintre cei doi. Oricum, Eichmann 
refuzase să primească ordine de la cei doi şi nu le agrea nici măcar prezenţa. 
Necazul cel mai mare a venit însă de la o a patra persoană, pe care Himmler 
o însărcinase cu o „misiune specială în singura ţară din Europa care nu 
numai că adăpostea în continuare un număr considerabil de evrei, dar era 
vorba mai ales de faptul că aceşti evrei deţineau încă importante poziţii 
economice. (Din totalul celor o sută zece mii de magazine comerciale din 
Ungaria, patruzeci de mii figurau a fi în mâinile evreilor.) Acest om era 
Obersturnbannfiihrerul, mai târziu Standartenfiihrer, Kurt Becher. 


Becher, un vechi duşman al lui Eichmann, care astăzi este un prosper 
negustor la Bremen, a fost chemat, în mod destul de ciudat, drept martor al 
apărării. Din motive evidente, acesta nu a putut veni la Ierusalim şi a fost 
interogat în locuinţa din oraşul său natal. Mărturia sa a trebuit însă să fie 
respinsă, din moment ce lui îi fuseseră indicate, cu multă vreme înainte, 
întrebările la care mai târziu i s-a cerut să răspundă sub jurământ. A fost un 
mare păcat că Eichmann si Becher nu au putut fi confruntati unul cu altul, si 
aceasta nu doar din motive juridice. O asemenea confruntare ar fi scos la 
iveală un alt aspect al „tabloului general”, care, chiar şi din punct de vedere 
juridic, ar fi fost extrem de relevant. Conform propriei relatări, motivul 
pentru care Becher a intrat în rândurile SS-ului a fost acela că din „1932 şi 
până în ziua de astăzi el a practicat în mod activ călăria”. Cu treizeci de ani 
în urmă, acesta era un sport rezervat în Europa numai claselor privilegiate. 
În 1934, instructorul său îl convinsese să intre în regimentul de cavalerie al 
SS-ului, care la acel moment era singura soluţie pentru un bărbat care dorea 
să se alăture „mişcării” şi în acelaşi timp să îşi menţină poziţia sociala 
respectabilă. (Niciun alt posibil motiv pentru care Becher a accentuat 
practicarea călăriei nu a fost vreodată pus în discuţie: Tribunalul de la 
Nürnberg l-a scos pe acest Reiter-SS de pe listele cu membrii organizaţiilor 
criminale.) În timpul războiului, Becher s-a găsit în exerciţiul functiunii pe 
front, nu ca membru al armatei, ci al forţelor armate ale SS, în cadru cărora 
îndeplinea funcţia de ofiţer de legătură între comandanții armatei. Curând a 
părăsit frontul, pentru a deveni principalul achizitor de cai pentru 
departamentul de personal al SS-ului, o slujbă care i-a adus practic toate 
decoraţiile care existau la acea vreme. 

Becher a pretins că fusese trimis în Ungaria numai cu scopul de a 
cumpăra douăzeci de mii de cai pentru SS; acest fapt este puţin probabil, 
întrucât imediat după sosirea sa au început o serie de negocieri fructuoase 
cu şefii marilor întreprinderi evreieşti. Relaţiile lui Becher cu Himmler erau 
excelente, îl putea vedea ori de câte ori dorea. „Misiunea sa specială” era 
suficient de clară, trebuia să obţină controlul asupra principalelor afaceri 
evreieşti, scurtcircuitäand guvernul maghiar şi dându-le în schimb 
proprietarilor ieşire liberă din ţară şi o sumă considerabilă în devize. Cea 
mai importantă tranzacţie a lui Becher a fost cea cu combinatul de oţel 
Manfred Weiss, o întreprindere mamut cu treizeci de mii de muncitori, care 
producea orice, de la avioane, camioane şi biciclete până la conserve, 
insigne şi ace. În urma acestei tranzacţii, patruzeci şi cinci de membri ai 


familiei Weiss au emigrat în Portugalia, în timp ce dl Becher devenea capul 
afacerii lor. Când Eichmann a aflat despre această Schweinerei, a fost 
indignat. Afacerea risca să compromită bunele sale relaţii cu maghiarii care, 
bineînţeles, se aşteptau să ia în stăpânire posesiunile evreieşti confiscate pe 
teritoriul lor. Eichmann avea motive de indignare, din moment ce aceste 
„afaceri” erau contrare politicii obişnuite a naziştilor, care fusese de altfel 
destul de generoasă. Pentru ajutorul dat în rezolvarea problemei evreieşti în 
oricare dintre ţări, germanii nu ceruseră nimic din proprietăţile sau averile 
evreilor, ci doar contravaloarea deportării şi exterminării acestora, costuri 
care erau foarte diferite de la o ţară la alta — slovacii erau obligaţi să 
plătească între trei şi cinci sute de Reichsmarks pe cap de evreu, croații doar 
treizeci, francezii şapte sute, iar belgienii două sute cincizeci. (Se pare ca 
nimeni, cu excepţia croaților, nu a plătit această taxă.) În Ungaria, în 
ultimele faze ale războiului, germanii cereau plata în natură — transporturi 
cu alimente pentru Reich, în cantităţi dictate de necesarul de hrană pe care 
se presupunea că l-ar fi consumat evreii deportaţi. 

Dar afacerea Weiss nu era decât începutul. Din punctul de vedere al lui 
Eichmann, lucrurile aveau să se inräutäteascä. Becher era un om de afaceri 
înnăscut; acolo unde Eichmann nu vedea decât imense sarcini 
organizatorice şi administrative, Becher vedea posibilităţi practic nelimitate 
de a face bani. Singurul lucru care îi stătea acestuia în cale era orizontul 
limitat a unor indivizi care îi erau subordonați — cum era cazul lui Eichmann 
— şi care îşi luau munca în serios. Proiectele Obersturmbannfiihrerului 
Becher l-au făcut rapid să coopereze îndeaproape la eforturile de salvare ale 
dr. Rudolf Kastner. (Becher avea să-şi datoreze libertatea mărturiei depuse 
în favoarea sa de către Kastner, la Niimberg. Fiind un vechi sionist, Kastner 
se mutase după război în Israel, unde a ocupat o poziţie importantă până în 
momentul în care un ziarist a publicat un articol despre colaborarea sa cu 
SS-ul — articol pentru care Kastner i-a intentat proces de calomnie. Mărturia 
acestuia la Niimberg a cântărit mult împotriva lui Kastner, iar atunci când 
cazul a fost adus în faţa Curţii Districtuale din Ierusalim, judecătorul 
Halevi, unul dintre cei trei judecători ai procesului Eichmann, i-a spus lui 
Kastner ca „îşi vânduse sufletul diavolului”. Kastner a fost ucis în martie 
1957, puţin înainte de aducerea cazului său în faţa Curţii Supreme 
israeliene. Se pare însă că niciunul dintre ucigaşii lui nu provenea din 
Ungaria. La audierea ce a urmat, verdictul curţii inferioare a fost anulat, iar 
Kastner a fost complet reabilitat.) Afacerile pe care le-a făcut Becher prin 


intermediul lui Kastner erau mult mai simple decât negocierile complicate 
cu magnații din afaceri. Ele constau în fixarea unui preţ pentru viaţa fiecărui 
evreu ce urma a fi salvat. Existau controverse serioase în privinţa preţului, 
iar la un moment dat se pare că însuşi Eichmann se implicase în nişte 
discuţii preliminare. Desigur, preţul oferit de el era cel mai mic, doar două 
sute de dolari pe cap de evreu — evident, nu pentru că ar fi vrut să salveze 
mai mulţi evrei, ci doar pentru că nu era obişnuit să gândească la scară 
mare. În final, preţul la care s-a ajuns a fost de trei sute de dolari, şi un grup 
format din 1684 de evrei, incluzând şi familia dr. Kastner, a părăsit efectiv 
Ungaria îndreptându-se către lagărul destinat schimbului de la Bergen- 
Belsen, de unde a ajuns în cele din urmă în Elveţia. Un târg similar, prin 
care Becher şi Himmler sperau să obţină douăzeci de milioane de franci 
elveţieni din partea American Joint Distribution Committee, pentru 
achiziţionarea unor mărfuri variate, le-a dat de lucru tuturor până în 
momentul în care ruşii au eliberat Ungaria; nimic nu s-a ales însă de pe 
urma acestei afaceri. 

Nu există dubii asupra faptului că activitatea lui Becher se bucura de 
acordul deplin al lui Himmler şi că această activitate era complet opusă 
vechilor ordine „radicale”, pe care Eichmann le mai primea încă prin Miller 
şi Kaltenbrunner, superiorii săi imediaţi din cadrul R.S.H.A. Din 
perspectiva lui Eichmann, oamenii ca Becher erau corupți, dar corupţia nu 
avea cum să îi fi cauzat criza de conştiinţă căci, deşi aparent el nu era supus 
acestui gen de tentaţii, probabil că trăia deja de mulţi ani în mijlocul 
corupţiei. Este greu de imaginat că Eichmann nu ştia că prietenul si 
subalternul sau Hauptsturmführerul Dicter Wisliceny acceptase, încă în 
1942, cincizeci de mii de dolari de la Comitetul Evreiesc de Sprijin de la 
Bratislava pentru a întârzia deportările din Slovacia, deşi acest fapt nu este 
cu totul imposibil. Oricum nu se putea ca Eichmann să nu fi cunoscut faptul 
că Himmler încercase să vândă, în toamna lui 1942, permise de ieşire 
evreilor slovaci în schimbul unei sume suficient de mari, în devize, pentru a 
acoperi recrutarea unei noi divizii SS. Însă, în 1944, situaţia din Ungaria era 
diferită; dar nu din cauza că Himmler ar fi fost implicat în „afacere”, ci 
pentru că afacerile deveniseră de acum politică oficială. Prin urmare, nu se 
mai putea vorbi de corupţie. 

La început, Eichmann a încercat să intre în joc şi să respecte noile reguli; 
aceasta, atunci când se implicase în fantasticele negocieri „sânge contra 
marfă” — un milion de evrei pentru zece mii de camioane destinate armatei 


germane care era pe punctul de a se dezmembra -, negocieri care, desigur, 
nu fuseseră iniţiate de el. Modul în care Eichmann a explicat, la Ierusalim, 
rolul pe care l-a avut în aceasta chestiune a arătat clar cum şi-l justificase 
cândva faţă de sine; ca pe o necesitate militară care i-ar aduce beneficiul 
suplimentar al unui nou şi important rol jucat în afacerea emigrării. Însă 
ceea ce nu recunoscuse probabil niciodată — nici măcar faţă de sine — erau 
dificultăţile crescânde care veneau din toate părţile şi care făceau pe zi ce 
trecea mai clar faptul că exista riscul de a se trezi într-o bună zi fără slujbă 
(ceea ce avea să se întâmple câteva luni mai târziu) dacă nu reuşea să-şi 
găsească un punct de sprijin în noul joc pentru putere care se desfăşura în 
jurul său. Dar, după ce proiectul schimbului s-a confruntat cu un eşec 
inevitabil, a devenit clar ca Himmler - în ciuda ezitărilor sale constante, 
datorate în principal fricii sale justificate de Hitler, frica pe care o resimțea 
în mod fizic — luase decizia de a pune definitiv capăt Soluției Finale — fără 
să ţină cont de afaceri, de considerente militare, de orice ar fi putut susţine 
continuarea acesteia, cu excepţia iluziilor pe care le nutrise cu privire la 
viitorul său rol ca promotor al păcii în Germania. Acesta a fost momentul în 
care a luat fiinţă o „aripă moderată” a SS-ului, din care făceau parte aceia 
care erau suficient de naivi pentru a crede că un criminal care putea dovedi 
că nu a omorât atâţia oameni câţi ar fi putut să omoare ar avea un alibi 
minunat, precum şi aceia care erau suficient de inteligenţi pentru a putea 
prevedea o revenire la „condiţiile normale”, în care banii şi relaţiile bine 
plasate vor fi din nou de o importanţă covârşitoare. 

Eichmann nu s-a alăturat niciodată acestei „aripi moderate”, si stă sub 
semnul întrebării dacă aceştia l-ar fi admis, în cazul în care el ar fi încercat. 
Nu numai că Eichmann era profund compromis şi mult prea bine cunoscut, 
datorită contactului permanent cu funcţionarii evrei, dar era şi prea primitiv 
pentru aceşti „domni” bine educați aparţinând marii burghezii. De altfel, 
până în ultima clipă, el a nutrit faţă de aceştia resentimente violente. Era 
capabil să trimită la moarte milioane de oameni, dar nu era capabil să 
vorbească despre acest fapt într-un mod adecvat, fără a recurge la „limbajul 
său codificat”. La Ierusalim, fără niciun cod, a vorbit liber despre „ucidere”, 
despre „crime legalizate de către stat”; el spunea lucrurilor pe nume, spre 
deosebire de avocatul apărării, al cărui sentiment de superioritate socială 
faţă de Eichmann ieşea din nou în evidenţă. (Asistentul lui Servatius, dr. 
Dieter Wechtembruch — un discipol al lui Carl Schmitt, care asistase in 
primele săptămâni la proces, fiind trimis apoi în Germania pentru a interoga 


o serie de martori ai apărării şi nemaiapărând decât în ultima săptămână a 
lunii august — a putut fi abordat de reporteri în afara tribunalului. El a părut 
mai puţin şocat de crimele lui Eichmann, cât de lipsa sa de gust şi de 
educaţie. „Plevuşcă”, a spus; „trebuie să îl trecem hopul” — wie wir das 
Wursteben über die Runden bringen. Servatius însuşi declarase, chiar 
înaintea procesului, că personalitatea clientului său nu era diferită de cea a 
unui „poştaş oarecare”.) 

Atunci când Himmler a devenit „moderat”, Eichmann i-a sabotat pe cât a 
putut ordinele, în limitele în care simţea că era „acoperit” de superiorii săi 
imediaţi. „Cum de îndrăzneşte Eichmann să saboteze ordinele lui 
Himmler?” — în acest caz, pe acela de a opri marşurile, în toamna anului 
1944 — îl întrebase odată Kastner pe Wisliceny. lar răspunsul a fost: 
„Probabil că poate arăta vreo telegrama. Desigur că Müller şi Kaltenbrunner 
îl acoperă.” Este posibil ca Eichmann să fi avut chiar un plan confuz de a 
lichida Theresienstadt înainte de sosirea Armatei Roşii, deşi ştim acest lucru 
numai din mărturia dubioasă a lui Dieter Wisliceny (care cu luni, dacă nu 
chiar ani, înainte de sfârşitul războiului a început să-şi pregătească cu grijă 
un alibi, pe seama lui Eichmann, alibi pe care l-a oferit apoi instanţei la 
Nürnberg, unde a fost chemat în calitate de martor al acuzärii; nu i-a folosit 
însă la nimic; a fost extrădat în Cehoslovacia, judecat, condamnat şi 
executat la Praga, unde nu avea relaţii şi unde banii nu-i puteau fi de niciun 
ajutor). Alţi martori au pretins că Rudolf Giinther, unul dintre oamenii lui 
Eichmann, plănuise acest lucru şi că exista, din contra, un ordin scris al lui 
Eichmann ca ghetoul să rămână intact. În orice caz, nu există nicio îndoială 
asupra faptului ca în aprilie 1945, atunci când practic fiecare devenise 
oarecum „moderat”, Eichmann a mai profitat de o vizită făcută la 
Theresienstadt de către dl Paul Dunand, de la Crucea Roşie Elvețiană, 
mentionänd-o ca dovadă a faptului ca el personal nu fusese de acord cu 
noua orientare a lui Himmler în privinţa problemei evreieşti. 

Nu intră în discuţie faptul că Eichmann făcuse în permanenţă tot 
posibilul ca Soluţia Finală să devină într-adevăr finală. Problema este dacă 
această atitudine reprezintă într-adevăr o dovadă a fanatismului său, a urii 
sale fără margini faţă de evrei, a faptului că a minţit poliţia — fiind deci 
sperjur în faţa instanţei — atunci când a pretins că a ascultat întotdeauna de 
ordinele primite. Nicio altă explicaţie nu li s-a dat judecătorilor care au 
încercat din răsputeri să-l înţeleagă pe acuzat, pe care l-au tratat cu 
consideraţie şi cu un umanism autentic, cald, aşa cum el probabil că nu mai 


întâlnise niciodată în viaţa sa. (Dr. Wechtembruch le-a spus reporterilor că 
Eichmann avea o „mare încredere în judecătorul Landau”, ca şi cum Landau 
ar fi fost capabil să aranjeze lucrurile, şi a pus această încredere pe seama 
nevoii resimtite de Eichmann de a se raporta la o autoritate. Oricare ar fi 
explicaţia, această încredere a fost evidentă de-a lungul procesului, fiind 
poate chiar motivul pentru care sentinţa i-a produs o asemenea 
„dezamăgire” lui Eichmann. El luase umanismul drept ingäduintä.) Faptul 
că judecătorii nu au reuşit niciodată să îl înţeleagă poate fi o dovadă a 
„bunăvoinţei” celor trei bărbaţi, a convingerii lor nestrămutate şi oarecum 
învechite în fundamentele morale ale profesiei lor. Căci tristul şi foarte 
neplăcutul adevăr al chestiunii era probabil acela că nu fanatismul, ci însăşi 
conştiinţa fusese aceea care îl făcuse pe Eichmann să adopte acea atitudine 
lipsită de orice umbră de compromis, în timpul ultimului an de război; după 
cum tot conştiinţa fusese aceea care îi indicase, cu trei ani înainte, să se 
orienteze, pentru puţin timp, înspre cealaltă direcţie. Eichmann ştia că 
ordinele lui Himmler se opuneau întru totul celor ale Fiihrerului. Nu avea 
nevoie de detalii concrete pentru aceasta, deşi asemenea detalii l-ar fi oprit 
din drum; după cum a subliniat acuzarea în timpul demersurilor de la Curtea 
Supremă, atunci când Hitler a aflat, prin intermediul lui Kaltenbrunner, 
despre negocierile care urmăreau schimbul evreilor contra camioane, 
„poziţia lui Himmler era, în ochii lui Hitler, cu totul şi cu totul discreditată”. 
Cu numai câteva săptămâni înainte ca Himmler să oprească exterminările 
de la Auschwitz, Hitler, evident in necunostintä de cauză în privinţa 
mişcărilor viitoare ale lui Himmler, îi trimisese lui Horthy un ultimatum, 
spunându-i că „aştepta ca guvernul maghiar să ia fără întârziere măsurile 
necesare împotriva evreilor din Budapesta”. Atunci când a sosit la 
Budapesta ordinul lui Himmler de a opri evacuarea evreilor, Eichmann a 
ameninţat, conform unei telegrame a lui Veesenmayer, că „va căuta să 
obţină o nouă decizie din partea Fiihrerului”, telegramă pe care completul 
de judecată a găsit-o „mai acuzatoare decât ar fi putut fi o sută de martori”. 
Eichmann a pierdut lupta împotriva „aripii moderate” conduse de 
Reichsfiihrerul SS şi şeful Poliţiei germane. Primul indiciu al acestei 
înfrângeri s-a ivit în ianuarie 1945, când Obersturmbannführerul Kurt 
Becher a fost avansat Standartenführer, poziţie la care Eichmann visase pe 
aproape toată durata războiului. (Povestea spusă de Eichmann, aceea ca 
nicio altă poziţie mai înaltă nu i-ar fi fost accesibilă, era doar pe jumătate 
adevărată; ar fi putut fi făcut şef al departamentului IV-B, în loc de a ocupa 


biroul de la IV B-4, situaţie în care ar fi fost automat promovat. Adevărul 
era că, probabil, unor oameni ca Eichmann, care se ridicaseră de jos, nu li se 
permitea niciodată să avanseze mai sus de gradul de locotenent-colonel, cu 
excepţia celor care activau pe front.) În aceeaşi lună, Ungaria a fost 
eliberată, iar Eichmann chemat înapoi la Berlin. Acolo, Himmler îl numise 
pe duşmanul acestuia, Becher, Reichssonderkommissar peste toate lagărele 
de concentrare, iar Eichmann a fost transferat de la biroul ce răspundea de 
„Afacerile Evreieşti” la unul complet nesemnificativ, de „Luptă Contra 
Bisericilor”, despre care, în plus, nu ştia nimic. Rapiditatea căderii sale în 
timpul ultimelor luni ale războiului este semnul cel mai elocvent pentru cât 
de multă dreptate avea Hitler când declara, în aprilie 1945, în buncărul său 
de la Berlin, că SS-ul nu mai era demn de încredere. 

Confruntat, la Ierusalim, cu dovada scrisă a extraordinarei sale loialitäti 
faţă de Hitler şi faţă de ordinele Fiihrerului, Eichmann a încercat în repetate 
rânduri să explice că în timpul celui de-al Treilea Reich „cuvintele 
Fiihrerului aveau putere de lege” (Fiihrerworte haben Gesetzeskraft), ceea 
ce însemna, printre altele, că dacă ordinul venea direct de la Hitler el nu 
trebuia neapărat să fie scris. Eichmann a încercat să explice că acesta era 
motivul pentru care nu a cerut niciodată un ordin scris din partea lui Hitler 
(nu a fost găsit niciun asemenea document referitor la Soluţia Finală, şi 
probabil că nici nu a existat vreunul), dar a cerut să vadă un ordin scris din 
partea lui Himmler. Nu încape discuţie, aceasta era o situaţie deosebită, şi 
au fost scrise biblioteci întregi de comentării juridice foarte „docte”, toate 
demonstrând că toate cuvintele Fiihrerului, toate asertiunile sale verbale 
erau legea de bază a ţării. În acest cadru „legal”, fiecare ordin contrar în 
litera sau spirit unui cuvânt rostit de Hitler era, prin definiţie, ilegal. Ca 
atare, poziţia lui Eichmann se asemăna într-un mod neplăcut cu aceea a atât 
de des citatului soldat, care, acţionând într-un cadru legal, refuză să 
îndeplinească ordine care contrazic ceea ce reprezintă, pentru experienţa lui 
de zi cu zi, legalitatea şi care, de aceea, pot fi recunoscute de el ca fiind de 
natură criminală. Bogata literatură pe marginea acestui subiect susţine de 
obicei această poziţie în virtutea sensului obişnuit şi purtător de echivoc al 
cuvântului „lege” care, în acest context, înseamnă uneori legea pământului 
— adică lege decretată, reală —, iar alteori, legea care presupune a se ace 
auzită în inima tuturor, cu acelaşi glas. La drept vorbind, pentru a nesocoti 
totuşi ordinele, trebuia ca acestea să fi fost în mod „flagrant ilegale”, iar 
ilegalitatea lor trebuia să „fluture ca un steag negru deasupra (lor) ca un 


avertisment spunând: «Interzis!»” — după cum a reieşit la proces. Or, într-un 
regim criminal, acest „steag negru” cu al său „semn de avertisment” flutură 
tot atât de clar deasupra a ceea ce este în mod normal un ordin legal — de 
exemplu, acela de a nu ucide oameni nevinovaţi doar pentru ca se întâmplă 
să fie evrei — după cum flutura, în condiţiile normale, deasupra unui ordin 
criminal. Revenirea la glasul lipsit de echivoc al conştiinţei — sau, în 
limbajul încă mai vag al juriştilor, la un „sentiment general de umanitarism” 
(Oppenheim-Lauterpacht, în Internaţional Law, 1952) — nu numai că face 
să se impună în mod necondiţionat întrebarea, ci semnifică şi un refuz 
deliberat de a lua în seamă fenomenul central moral, legal şi politic al 
secolului nostru. 

Altfel spus, acţiunile lui Eichmann nu au fost determinate de simpla sa 
convingere că Himmler dădea în acel moment ordine „criminale”; şi totuşi, 
elementul personal implicat fără doar şi poate nu a fost fanatismul: a fost 
admiraţia reală, „fără margini şi nemăsurată pentru Hitler” (după cum a 
numit-o unul dintre martorii apărării) — pentru bărbatul care reuşise să 
parcurgă drumul „de la un simplu caporal la Cancelar al Reichului”. Ar fi 
inutil să încercăm să ne imaginăm care dintre aceste sentimente era mai 
puternic, admiraţia pentru Hitler sau hotărârea de a rămâne şi în momentul 
în care Germania era deja în ruine un cetăţean care respectă legile celui de- 
al Treilea Reich. Ambele motive au intrat în joc, o dată în plus, în timpul 
ultimelor zile ale războiului, când Eichmann era la Berlin şi a văzut cu 
nespusă indignare cum toţi cei din jurul său se dotau, în mod vădit, cu acte 
false înainte de venirea ruşilor sau a americanilor. Câteva zile mai târziu, 
Eichmann a început şi el să călătorească sub un nume de împrumut, dar la 
acea vreme Hitler era deja mort şi „Legea pământului” nu mai era în 
vigoare, iar el, după cum am subliniat de altfel, nu mai era legat de 
jurământ. Jurământul făcut de membrii SS-ului era diferit de jurământul 
militar, depus de soldaţi, prin aceea că îi lega doar de Hitler şi nu de 
Germania. 

Cazul de conştiinţă al lui Adolf Eichmann, care este, recunoaştem, 
complicat dar nu unic, este greu comparabil cu acela al generaţiilor de 
germani dintre care unul, întrebat la Niirnberg: „Cum de a fost posibil ca 
dumneavoastră, toţi generali onorabili, să continuaţi să serviţi cu o 
asemenea loialitate un criminal?”, a replicat că: „Nu era sarcina unui soldat 
să-şi judece comandantul suprem. Să lăsăm istoria sau pe Dumnezeu din 
ceruri să facă acest lucru”. (Afirmația îi aparţine generalului Alfred Jodl, 


spânzurat la Nürnberg.) Cel puţin Eichmann, mult mai puţin inteligent şi 
lipsit de educaţie, a înţeles vag că ceea ce îi transformase în criminali nu 
fusese un ordin, ci o lege. Diferenţa dintre un ordin şi un cuvânt al 
Fiihrerului era aceea că validitatea celui din urmă nu era limitată în timp şi 
spaţiu, cum este în cazul unui ordin. De fapt, acesta este adevăratul motiv 
pentru care ordinul Führerului referitor la Soluţia Finală a fost urmat de un 
val uriaş de reglementări şi directive, toate trasate de avocaţi cu experienţă 
şi de consilieri în probleme juridice şi nu de către nişte simpli 
administratori. Spre deosebire de ordinele obişnuite, acest ordin avea putere 
de lege. Este inutil să mai adăugăm faptul că toate aspectele legale ce 
decurgeau de aici, departe de a fi un simplu simptom al pedanteriei sau al 
minutiozitätii germane, au servit în modul cel mai eficient posibil pentru a 
da întregii afaceri o aparenţă de legalitate. 

Şi aşa cum, în ţările civilizate, legea presupune că glasul conştiinţei îi 
spune fiecăruia „Să nu ucizi”, chiar dacă dorinţele şi înclinațiile naturale ale 
omului ar putea, uneori, să fie criminale, tot astfel legea pământului lui 
Hitler cerea ca glasul conştiinţei să îi spună fiecăruia „Vei ucide”, deşi 
organizatorii masacrului ştiau foarte bine că omorul este contrar dorințelor 
şi înclinațiilor normale ale marii majorităţi a oamenilor. Răul în cel de-al 
Treilea Reich îşi pierduse calitatea prin care majoritatea oamenilor îl 
recunosc — aceea a ispitei. Mulţi germani şi mulţi nazişti, probabil marea lor 
majoritate, trebuie să fi fost tentaţi să nu ucidă, să nu fure, să nu îi lase pe 
vecinii lor să se îndrepte spre pierire faptul că evreii erau transportaţi către 
pieire le era, desigur, cunoscut chiar dacă mulţi dintre ei s-ar putea să nu fi 
cunoscut dezgustătoarele detalii) şi să nu devină complici ai tuturor acestor 
crime doar pentru a beneficia de pe urma lor. Numai că, Dumnezeu ştie 
cum, ei învăţaseră să reziste tentatiei. 


IX. Deportari din Reich: Germania, 
Austria si Protectoratul Cehiei si Moraviei 


In intervalul de timp scurs între Conferinţa de la Wannsee, din ianuarie 
1942, când Eichmann s-a simţit precum Pilat din Pont şi s-a spălat pe mâini 
cu nevinovăție, şi ordinele lui Himmler din vara şi toamna anului 1944, 
când, pe la spatele lui Hitler, Soluţia Finală era abandonată ca şi cum acele 
masacre nu fuseseră decât o greşeală regretabilă, nicio mustrare de 
conştiinţă nu i-a tulburat pacea lui Eichmann. Gândurile sale erau în 
întregime ocupate cu dificila sarcină de organizare şi administrare, nu doar 
în condiţiile războiului mondial, dar, mult mai important pentru el, şi a 
nenumăratelor intrigi şi certuri dintre departamentele de stat şi de partid 
care îşi disputau sferele de autoritate în domeniul „soluționării problemei 
evreieşti.” Principalii adversari ai lui Eichmann erau cei din grupul Höherer 
SS-und Polizeifiihrer, care se aflau sub comanda directă a lui Himmler, 
aveau acces uşor la acesta şi îi erau întotdeauna superiori în grad lui 
Eichmann. Mai era şi Ministerul de Externe care, sub comanda noului său 
subsecretar de stat, dr. Martin Luther, un protejat al lui Ribbentrop, devenise 
foarte activ în problema evreiască. (Luther a încercat să-l elimine pe 
Ribbentrop în 1943, printr-o intrigă foarte elaborată care a eşuat, şi a fost 
apoi trimis într-un lagăr de concentrare. Sub succesorul acestuia, 
Legationsrat-ul Eberhard von Thadden, un martor al apărării în cadrul 
procesului de la Ierusalim, el a devenit Referent în problemele evreieşti.) În 
mod ocazional, ministerul emitea ordine de deportare ce urmau a fi duse la 
îndeplinire de reprezentanţii săi de peste hotare, care, din motive de 
prestigiu, preferau să lucreze prin intermediul grupului Höherer SS-und 


Polizeiführer. Mai existau şi comandanții de armată din teritoriile ocupate 
din Est, cărora le plăcea să rezolve problemele „pe loc”, ceea ce însemna 
recurgerea la împuşcare; militarii din ţările occidentale erau, pe de altă 
parte, întotdeauna sceptici când era vorba de cooperare sau de detaşarea 
trupelor lor pentru incoltirea şi prinderea evreilor. Mai existau şi aşa- 
numitul Gauleiters, liderii regionali, care doreau fiecare să fie cei dintâi în 
a-şi declara teritoriul judenrein, şi care, în mod ocazional, initiau proceduri 
de deportare pe cont propriu. 

Eichmann trebuia să coordoneze toate aceste „eforturi”, să facă puţină 
ordine în ceea ce el descria ca fiind un „haos deplin”, în care „fiecare dădea 
ordine proprii” şi „făcea ceea ce-i plăcea”. Într-adevăr a şi reuşit, deşi nu 
complet, să îşi asigure o pozitie-cheie în tot acest proces, deoarece biroul 
sau răspundea de mijloacele de transport. Conform celor spuse de dr Rudolf 
Mildner, şeful Gestapoului din Silezia Superioară (unde se afla 
Auschwitzul) şi ultimul şef al Poliţiei Secrete din Danemarca, care a fost 
martor al acuzării în procesul de la Nürnberg, Kaltenbrunner, şeful 
R.S.H.A., primise ordine scrise de deportare de la Himmler. Acesta l-a 
anunţat pe Müller, şeful Gestapoului — sau, altfel spus, Secţia IV a R.S.H.A. 
—, care la rândul său transmitea verbal ordine referentului său Eichmann, de 
la IV-B-4. Himmler dădea ordine la rândul său grupului de sub comanda 
Höherer SS-und Polizeiführer şi îl ţinea la curent pe Kaltenbrunner. Tot 
Himmler decidea şi asupra unor probleme cum ar fi aceea a căii de urmat în 
privinţa deportaților evrei; câţi dintre ei ar trebui exterminați şi câţi crutati 
pentru a fi folosiţi la munci grele. Ordinele sale pe această linie mergeau la 
Pohl, la W.V.H.A., care le transmitea lui Richard Gliicks, inspectorul 
lagărelor de concentrare şi exterminare, şi care le transmitea, la rândul său, 
comandanților de lagăr. Acuzarea nu a ţinut cont de aceste documente ale 
Procesului de la Nürnberg, deoarece ele contraziceau extraordinara teorie a 
puterii deţinute de Eichmann, teorie emisă de acuzare. Apărarea a menţionat 
declaraţiile lui Mildner, dar fără prea mult succes. Eichmann însuşi, după ce 
i-a consultat pe „Poliakoff şi Reitlinger”, a oferit şaptesprezece scheme 
multicolore care au contribuit în mică măsură la o mai bună înţelegere a 
complicatei maşinării birocratice a celui de-al Treilea Reich, deşi descrierea 
generală făcută de Eichmann — „totul era mereu într-o continuă stare de 
flux, un curent constant — le părea plauzibilă cercetătorilor în probleme de 
totalitarism, care ştiau că mitul era calitatea monolitică a acestei forme de 
guvernământ. Eichmann şi-a amintit vag cum oamenii săi, sfătuitorii săi în 


problemele evreieşti din toate ţările ocupate sau semiindependente, îi 
raportaseră „care acţiune era practicabilă şi care nu”, cum pregătise el 
atunci „rapoarte care mai târziu fuseseră fie aprobate, fie respinse”, şi cum 
Miiller a dat atunci directivele. „În practică, aceasta ar fi putut însemna 
faptul că o propunere care venea de la Paris sau de la Haga se întorcea acolo 
două săptămâni mai târziu sub forma unor directive aprobate de R.S.H.A.” 
Poziţia lui Eichmann era aceea a celei mai importante curele de transmisie 
din întreaga operaţiune, întrucât de el şi de oamenii săi depindea numărul 
evreilor care puteau sau nu puteau fi transportaţi dintr-o anumită zonă. În 
biroul lui Eichmann se decidea destinaţia ultimă a transportului, deşi nu el 
era acela care stabilea această destinaţie. Însă dificultatea de a sincroniza 
plecările şi sosirile, grija interminabilă de a obţine suficiente vagoane de la 
autorităţile căilor ferate şi de la Ministerul Transporturilor, de a fixa orarele 
şi de a dirija trenurile către centre cu suficientă „capacitate de absorbţie”, de 
a avea suficienţi evrei la îndemână în momentul cuvenit, astfel încât niciun 
tren să nu fie „irosit”, de a asigura cooperarea autorităţilor din ţările ocupate 
sau aliate la efectuarea arestărilor, de a urma regulile şi directivele 
referitoare la diferitele categorii de evrei, care erau alcătuite de fiecare ţară 
în parte şi se schimbau continuu — toate acestea au devenit o rutină ale cărei 
detalii Eichmann le uitase cu mult înainte de a fi dus la Ierusalim. 

În ceea ce-l priveşte pe Hitler, crearea planului singular al Soluției Finale 
(niciodată o conspirație, dacă acesta a fost cazul, nu a necesitat mai puţini 
conspiratori şi mai mulţi executori) se găsea printre obiectivele majore ale 
războiului, punerii acesteia în practică dându-i-se prioritate maximă, 
independent de considerentele economice sau militare. Ceea ce pentru 
Eichmann era o slujbă, cu rutina sa zilnică, cu urcuşurile şi coborâşurile 
sale, era pentru evrei, la propriu, sfârşitul lumii. Timp de sute de ani, ei 
fuseseră obişnuiţi să şi conceapă, pe drept sau nu, propria istorie ca pe o 
lungă poveste a suferinţei — după cum sugestiv a descris-o procurorul, în 
discursul inaugural în faţa instanţei. Însă în spatele acestei atitudini se 
găsise, multă vreme, o convingere triumfătoare: „Am Yisrael Chai”, 
Poporul lui Israel va trăi. Fiecare evreu, familii întregi de evrei pot muri în 
pogromuri, comunităţi întregi pot fi şterse de pe faţa pământului, dar 
poporul evreu va supravieţui. Ei nu fuseseră niciodată confruntati cu 
genocidul. Mai mult decât atât, vechea consolare oricum nu mai funcţiona, 
cel puţin nu în Europa Occidentală. Din timpul antichităţii romane, sau 
altfel spus, de la începuturile istoriei europene, evreii aparținuseră, la bine şi 


la rău, în vreme de mizerie sau de prosperitate, comitetului european al 
naţiunilor. Pe parcursul ultimilor o sută cincizeci de ani însă, fusese în 
special la bine, iar ocaziile faste deveniseră atât de numeroase în Europa 
Centrală şi Occidentală, încât ei ajunseseră să resimtă aceasta ca pe o regulă 
De aceea, convingerea că poporul va supravieţui în cele din urmă nu mai 
avea prea mare semnificaţie pentru o mare parte dintre comunităţile 
evreieşti. Acestea nu-şi mai puteau imagina viaţa evreiască în afara cadrului 
civilizaţiei europene, după cum nu-şi puteau imagina o Europă care să fie 
judenrein. 

„Sfârşitul lumii”, deşi dus la îndeplinire cu o remarcabilă monotonie, a 
îmbrăcat forme şi aparente aproape tot atât de diferite câte ţări existau în 
Europa. Aceasta nu-l va surprinde pe istoricul familiarizat cu dezvoltarea 
naţiunilor europene şi cu afirmarea sistemului natiune-stat, dar i-a surprins 
pe naziştii care erau sincer convinşi că antisemitismul ar putea deveni 
numitorul comun al întregii Europe. Aceasta a fost însă o eroare imensă şi 
costisitoare. S-a dovedit rapid că, în practică, deşi probabil nu şi în teorie, 
existau mari diferenţe între antisemitii din diferite ţări. Dar ceea ce era şi 
mai monoton, deşi mai uşor predictibil, era faptul că varianta „radicală” 
germană era pe deplin apreciată numai de acele popoare din Est — ucraineni, 
estonieni, letoni, lituanieni şi într-o oarecare măsură români — pe care 
naziştii deciseseră să le privească drept hoarde barbare „subumane”. Lipsite 
în mod vădit de o reală ostilitate faţă de evrei erau naţiunile scandinave 
(Knut Hamsun şi Sven Hedin erau excepţii), care — după cum considerau 
naziştii — erau fraţi de sânge ai Germaniei. 

„Sfârşitul lumii” a început, desigur, în Reichul german, care la acea 
vreme cuprindea nu numai Germania, ci şi Austria, Moravia şi Boemia, 
Protectoratul Cehesc şi regiunile anexate ale Poloniei Occidentale. În 
acestea din urmă, numite Warthegau, evreii şi polonezii fuseseră deportaţi 
laolaltă în Est — „o perindare organizată de natii”, după cum a numit-o in 
timpul procesului Tribunalul Districtual din Ierusalim - în timp ce polonezii 
de origine germană (Volkdeutsche) erau trimişi către Vest, „înapoi în 
Reich”. În calitatea sa de împuternicit special al Reichului pentru întărirea 
naţiunii germane, Himmler l-a însărcinat pe Heydrich cu această „emigrare 
şi evacuare”. În luna ianuarie 1940, a fost creat primul departament oficial 
al lui Eichmann din cadrul R.S.H.A., Biroul TV-D-4. Deşi, din punct de 
vedere administrativ, acest post s-a dovedit a fi piatra de temelie a postului 
său din cadrul Biroului IV-B-4, munca lui Eichmann în cadrul acestui birou 


nu era decât un fel de ucenicie, o tranziţie între vechea sa îndeletnicire, 
aceea de a-i face pe oameni să emigreze, şi cea viitoare, aceea de a-i 
deporta. Primele deportări de care a fost răspunzător Eichmann nu au făcut 
parte din Soluţia Finală; au avut loc înaintea ordinului oficial a lui Hitler. 
Prin prisma a ceea ce s-a întâmplat mai târziu, ele pot fi privite ca nişte 
teste, ca o experimentare a catastrofei. Primul asemenea experiment a fost 
acela al deportării a 1300 de evrei din Stettin, care a avut loc într-o singură 
noapte, pe 13 februarie 1940. A fost prima deportare a unor evrei germani şi 
a fost ordonată de Heydrich sub pretextul că „apartamentele lor erau 
rechizitionate de urgenţă din considerente ţinând de economia de război”. Ei 
au fost ridicaţi şi duşi, în condiţii deosebit de atroce, în zona Lublinului, în 
Polonia. A doua deportare a avut loc în toamna aceluiaşi an; toţi evreii din 
Baden şi Saarpflaz — circa 7500 de bărbaţi, femei şi copii — au fost trimişi, 
după cum am menţionat anterior, în Franţa neocupată, ceea ce era, în acel 
moment, o capcană, din moment ce nimic din armistițiul franco-german nu 
stipula că regimul de la Vichy ar putea deveni un loc de deversare a 
evreilor. Eichmann a trebuit să însoţească personal trenul pentru a-l 
convinge pe şeful de gară francez de la graniţă că era vorba de un „transport 
militar” german. 

Aceste două operaţiuni au fost lipsite de elaboratele pregătiri „legale”, 
caracteristice deportărilor ce aveau să urmeze. Nu existau în acel moment 
legi care să-i priveze pe evrei de naționalitatea pe care o aveau în clipa 
deportării din Reich, astfel încât evreii din Stettin nu au avut de completat 
zeci de formulare referitoare la averea confiscată, ci doar au trebuit să 
semneze o declaraţie generală ce acoperea toate bunurile confiscate. Este 
evident că aceste prime operaţiuni nu au urmărit testarea aparatului 
administrativ, Obiectivul pare să fi vizat mai curând testarea condiţiilor 
politice generale — dacă evreii puteau fi făcuţi să se îndrepte către pieire pe 
propriile picioare, luându-şi valijoarele în miez de noapte, fără vreo 
notificare prealabilă; care va fi reacţia vecinilor lor atunci când vor 
descoperi în dimineaţa următoare apartamentul gol, iar în cazul evreilor din 
Baden, cum ar reacţiona un guvern străin pus deodată în faţa a mii de evrei 
„refugiati”. Din punctul de vedere al naziştilor, lucrurile s-au terminat cu 
bine. În Germania a existat un număr de intervenţii pentru „cazuri speciale” 
— cum ar fi, de exemplu, acela al poetului Alfred Mombert, un membru al 
cercului Stefan George, căruia i s-a permis să plece în Elveţia —, dar, pe 
scară largă, populaţiei nu i-a păsat câtuşi de puţin. (Probabil că în acel 


moment Heydrich şi-a dat seama cât de important era să facă deosebirea 
între evreii cu relaţii sus-puse şi masele anonime. A decis, cu acordul lui 
Hitler, să fondeze Theresienstadt şi Bergen-Belsen.) În Franţa, lucrurile au 
stat şi mai bine: guvernul de la Vichy i-a trimis pe toţi cei 7500 de evrei din 
Baden în vestitul lagăr de concentrare de la Gurs, la poalele Pirineilor, lagăr 
ce fusese iniţial creat pentru armata republicană spaniolă şi fusese folosit 
din mai 1940 pentru aşa-numiţii „refugies provenant d’Allemagne”, dintre 
care, desigur, marea majoritate erau evrei. (Atunci când Soluţia Finală a fost 
pusă în aplicare în Franţa, deţinuţii de la Gurs au fost trimişi cu toţii la 
Auschwitz.) Nazistii, mereu dornici de generalizări, considerau ca 
demonstraseră că evreii erau „indezirabili” peste tot şi că fiecare ne-evreu 
era un antisemit real sau potenţial. De ce atunci să se supere lumea dacă ei 
ar rezolva această problemă în mod „radical”? Aflat încă sub influenţa unei 
astfel de generalizări, Eichmann s-a plâns în repetate rânduri la Ierusalim că 
nicio ţară nu fusese gata să-i accepte pe evrei şi că acesta era motivul real al 
marii catastrofe. (Ca si cum acele state-natiuni ar fi reacţionat altfel dacă un 
alt grup de străini ar fi descins deodată şi în număr mare pe teritoriul lor — 
fără bani, fără acte, incapabili de a vorbi limba locului!) Totuşi, spre marea 
surpriză a oficialităților naziste, chiar şi antisemitii convinşi din alte ţări nu 
se grăbeau să „adere” la propunere şi dădeau dovada de o tendinţă 
deplorabilă de a se ţine departe de măsurile „radicale”. Puţini dintre ei au 
exprimat o atât de la obiect ca un membru al Ambasadei Spaniei la Berlin — 
„Dacă am putea fi măcar siguri că nu vor fi lichidati”, a spus el, referindu-se 
la circa 600 de evrei de origine spaniolă care primiseră paşapoarte spaniole, 
deşi nu fuseseră niciodată în Spania, şi pe care guvernul lui Franco dorea 
din răsputeri să-i transfere sub jurisdicție germană — însă majoritatea gândea 
în aceşti termeni. 

După aceste prime experimente, a urmat o perioadă de pauză în ceea ce 
priveşte deportările, şi am văzut modul în care Eichmann a folosit aceasta 
inactivitate impusă pentru a juca o nouă carte — Madagascarul. Însă în 
martie 1941, în timpul pregătirilor de război contra Rusiei, Eichmann a fost 
pus peste noapte responsabil la o nouă subsectie, sau mai curând numele 
secţiei sale fusese schimbat din Emigrare şi Evacuare în Afaceri Evreieşti, 
Evacuare. Pe atunci, deşi nu era încă informat despre Soluţia Finală, el 
trebuie să fi fost la curent nu numai cu faptul că emigrarea luase sfârşit, ci şi 
cu acela că deportarea avea să-i ia locul. Eichmann nu era însă omul care să 
se ia după zvonuri, şi cum nimeni nu-i spusese altceva, el continua să 


gândească în termeni de emigrare. Astfel, la o întâlnire de la Ministerul de 
Externe, din octombrie 1940, în timpul căreia se propusese anularea 
cetăţeniei germane tuturor evreilor germani de peste hotare, Eichmann 
protestase vehement că „un asemenea pas ar putea influenţa alte ţări care la 
acea dată puteau fi încă gata să-şi deschidă porţile imigranţilor evrei şi să le 
garanteze permise de intrare”. El a gândit întotdeauna limitat problema 
legilor şi decretelor care erau în vigoare la un moment dat. Valul de noi legi 
antievreieşti s-a abătut asupra evreilor din Reich abia după ce ordinul lui 
Hitler pentru Soluţia Finală fusese predat în mod oficial celor meniti a-l 
duce la îndeplinire. În acelaşi timp, se decisese ca Reichului să i se acorde 
prioritate specială, teritoriile sale trebuind să devină de urgenţă judenrein. 
Este surprinzător faptul că au fost totuşi necesari doi ani pentru a îndeplini 
această sarcină. Regulile pregătitoare, care în curând aveau să servească 
drept model pentru celelalte ţări, au constat, în primul rând, în introducerea 
stelei galbene (1 septembrie 1941); în al doilea rând, a fost prevăzută o 
schimbare a legii nationalitätii, stipulându-se că un evreu nu putea fi 
considerat de naţionalitate germană dacă trăia în afara graniţelor Reichului 
(de unde, bineînţeles, avea să fie deportat); în al treilea rând, a fost emis un 
decret ce prevedea ca toate proprietăţile evreilor ce-şi pierduseră 
naționalitatea germană să fie confiscate de Reich (25 noiembrie 1941). 
Pregătirile au culminat cu o înţelegere între Otto Thierack, ministrul 
justiţiei, şi Himmler, prin care primul renunţa la jurisdicţia asupra 
„polonezilor, ruşilor, evreilor şi ţiganilor” în favoarea SS ului, sub pretextul 
că „Ministerul Justiţiei nu poate aduce decât o mică contribuţie la 
exterminarea [sic] acestor oameni”. (A se remarca acest limbaj deschis, într- 
o scrisoare din partea ministrului justiţiei, datată octombrie 1942 şi adresată 
lui Martin Bormann, şef al Cancelariei de Partid.) Directive puţin diferite au 
fost trasate pentru a i lua în considerare pe aceia care erau deportaţi la 
Theresienstadt, deoarece Theresienstadt, fiind un teritoriu al Reichului, 
evreii deportaţi acolo nu erau automat lipsiţi de cetăţenie, în cazul acestor 
„categorii privilegiate”, o lege veche din 1933 îi permitea guvernului să 
confişte proprietăţile ce fuseseră folosite pentru activităţi „ostile naţiunii şi 
statului”. Acest gen de confiscare era obişnuit în cazul prizonierilor politici 
din lagărele de concentrare, şi deşi evreii nu aparţineau acestei categorii — 
toate lagărele de concentrare din Germania şi Austria deveniseră, până în 
toamna lui 1942, judenrein — a fost necesară doar o singură directivă, emisă 
în luna martie 1942, care să stabilească faptul că toţi evreii deportaţi erau 


„ostili naţiunii şi statului”. Naziştii au luat destul de în serios legislaţia, şi 
deşi între ei vorbeau despre „ghetoul de la 'Theresienstadt” sau despre 
„ghetoul pentru oamenii în vârstă”, Theresienstadt era în mod oficial 
considerat lagăr de concentrare şi singurii oameni care nu ştiau acest lucru 
erau deţinuţii — nu se dorea rănirea sentimentelor acestora, din moment ce 
„acest loc de reşedinţă” era rezervat „cazuri lor speciale”. Pentru a fi siguri 
că evreii trimişi acolo nu vor deveni suspicioşi, Asociaţiei Evreieşti de la 
Berlin (Reichsvereimgun) i se sugerase să încheie o înţelegere de 
„achiziţionare a resedintei” din Theresienstadt cu fiecare deportat. 
Candidatul îi transfera Asociaţiei Evreieşti toate proprietăţile, iar in 
schimbul acestora Asociația îi garanta pe viaţă cazarea, hrana, 
îmbrăcămintea şi asistenţa medicală. Când, îţi cele din urmă, chiar şi 
ultimele oficialități ale Reichsvereinigung au fost trimise la Theresienstadt, 
Reichul a confiscat pur şi simplu averea considerabilă aflată în acel moment 
în trezoreria asociaţiei. 

Toate deportările din Vest în Est au fost organizate şi coordonate de 
Eichmann şi de asociaţii săi din cadrul Secţiei IV-B-4 a R.S.H.A. — fapt care 
nu a fost niciodată pus în discuţie în timpul procesului. Pentru a-i urca pe 
evrei în trenuri era însă nevoie de ajutorul obişnuitelor unităţi de poliţie. În 
Germania, tortele de ordine ale poliţiei păzeau trenurile şi asigurau escorta; 
în Est, Siguranţa (a nu se confunda cu Serviciul de Securitate — S.D. — al lui 
Himmler) era gata să primească trenurile la destinaţie şi să-i predea pe 
deţinuţi autorităţilor din centrele de exterminare. Completul de judecată de 
la Ierusalim a folosit definițiile „organizaţiilor criminale” stabilite la 
Nürnberg, ceea ce însemna că nici Forţele de Ordine, nici Siguranţa nu au 
fost vreodată menţionate, deşi au fost implicate activ în punerea în practică 
a Soluției Finale, fapt ce fusese deja scos în evidenţă până în acel moment. 
Dar, chiar dacă toate unităţile de poliţie fuseseră ataşate celor patru 
organizaţii recunoscute drept „criminale? — corpurile directoare ale 
Partidului Nazist, Gestapoul, S.D.-ul şi SS-ul —, diferenţele făcute în 
Nürnberg rămâneau inadecvate şi inaplicabile datorită realităţii celui de-al 
Treilea Reich. Adevărul este că, cel puţin pe durata războiului, nu a existat 
nicio organizaţie sau instituţie publică din Germania care să nu se fi 
implicat în acţiuni şi tranzacţii criminale. 

După rezolvarea problematicei chestiuni a intervenţiei personale, prin 
instituirea stabilimentului de la Theresienstadt, două erau lucrurile care mai 
stăteau în calea unei soluţii „radicale” şi „finale”. Una era problema celor 


pe jumătate evrei, pe care „radicalii” îi voiau deportaţi laolaltă cu cei sută la 
sută evrei şi pe care „moderatii” îi voiau sterilizati, căci a permite uciderea 
celor pe jumătate evrei însemna a abandona „acea jumătate a sângelui lor 
care era germană”, după cum s-a exprimat — la Conferinţa de la Wannsee — 
Stuckart, de la Ministerul de Interne. (De fapt, nu s-a făcut niciodată nimic 
în privinţa evreilor corciti [Mischlings] sau a evreilor care făcuseră căsătorii 
mixte; „o pădure de dificultăţi”, după cum spunea Eichmann, îi înconjura 
şi-i proteja — rudele lor ne-evrei, pe de o parte, iar pe de alta dezamăgitorul 
fapt că doctorii nazişti, în ciuda promisiunilor făcute, nu au descoperit 
niciodată un mijloc rapid de sterilizare în masă.) A doua problemă era 
prezenţa în Germania a câtorva mii de evrei străini, pe care Germania nu-i 
putea lipsi de cetăţenia căpătată prin deportare. Câteva sute de evrei 
americani şi englezi au fost izolaţi şi păstraţi în vederea schimbului; 
metodele menite a trata cazul cetăţenilor din ţări neutre sau aliate Germaniei 
sunt însă suficient de interesante pentru a fi menţionate, în special datorită 
faptului că au jucat un anumit rol în cadrul procesului. Referitor la aceşti 
oameni, Eichmann a fost acuzat de a fi dat dovadă de un zel ieşit din 
comun, pentru ca nici măcar un singur evreu să nu îi scape. Acest zel îl 
împărtăşea, după spusele lui Reitlinger, cu „birocratii de profesie de la 
Ministerul de Externe, pentru care scăparea de la tortură şi moarte lentă a 
câţiva evrei era o chestiune deosebit de gravă”, şi pe care Eichmann trebuia 
să-i consulte în toate aceste cazuri. În ceea ce-l priveşte însă pe Eichmann, 
soluţia cea mai simplă şi mai logică era deportarea tuturor evreilor, 
indiferent de naţionalitate în lumina directivelor Conferinţei de la Wannsee, 
care a fost ţinută în perioada victoriilor lui Hitler, Soluţia Finală urma a fi 
aplicată tuturor evreilor europeni, al căror număr era estimat la unsprezece 
milioane, iar chestiuni precum naționalitatea sau drepturile ţărilor aliate sau 
neutre în privinţa cetăţenilor lor nu au fost nici măcar menţionate. Dar cum 
Germania, chiar şi în cele mai bune zile ale războiului, depindea de 
bunăvoință locală si de cooperarea de pretutindeni, nu se putea face 
abstracţie de aceste mici formalitäti. Cädea în sarcina diplomaților din 
cadrul Ministerului de Externe să găsească o ieşire din această „pădure de 
dificultăţi”, iar cele mai ingenioase dintre acestea prevedeau folosirea 
evreilor străini în teritoriul german pentru a sonda atmosfera generală din 
ţările lor de baştină. Metoda prin care se realiza acest lucru, deşi simplă, 
avea o oarecare subtilitate, şi era desigur în afara posibilităţii de înţelegere 
şi a percepţiei politice a lui Eichmann. (Acest fapt a reieşit din diverse 


dovezi documentare; scrisorile pe care departamentul său le adresase 
Ministerului de Externe în această privinţă erau semnate de Kaltenbrunner 
sau de Miiller.) Ministerul de Externe a scris autorităţilor din celelalte ţări, 
afirmând că Reichul german este pe cale să devină judenrein şi că este, de 
aceea, neapărat necesar ca evreii străini să fie rechemati în ţările lor dacă nu 
vor să fie incluşi în măsurile antievreieşti. În acest ultimatum era vorba de 
mai mult decât se poate ghici la prima vedere. De regulă, aceşti evrei străini 
fie erau naturalizati cetăţeni ai acelor ţări, fie, mai rău, că erau de fapt 
apatrizi, dar obtinuserä paşapoarte pe căi dubioase, care functionaserä 
destul de bine atâta vreme cât posesorii lor rămăseseră peste hotare. Acest 
lucru era valabil cu precădere pentru ţările Americii Latine, ai căror consuli 
peste hotare vânduseră aproape toate drepturile, inclusiv o anumită protecţie 
consulară, cu o singură excepţie, acela de a intra în „ţara lor natală”. 
Ultimatumul Ministerului de Externe avea drept scop determinarea 
guvernelor străine să îşi dea acordul la aplicarea Soluției Finale, cel puţin în 
cazul acelor evrei care erau doar cu numele cetăţeni ai acestor ţări. Nu era 
oare logic să se creadă că un guvern care se arătase prea puţin înclinat să 
ofere azil câtorva sute sau mii de evrei, care oricum nu aveau posibilitatea 
de a-şi stabili acolo reşedinţa permanentă, ar fi tot atât de puţin dispus să 
ridice prea multe obiecţii în ziua când întreaga sa populaţie evreiască ar fi 
fost extrădată şi exterminată? S-ar fi putut să fie logic, dar, după cum vom 
vedea în curând, nu era rezonabil. 

Pe 30 iunie 1943, mult mai târziu decât sperase Hitler, Reichul — 
Germania, Austria şi Protectoratul — a fost declarat judenrein. Nu dispunem 
de cifre precise în privinţa numărului de evrei deportaţi efectiv din teritoriu, 
dar ştim că dintre cei 265.000 de oameni care, conform statisticilor 
germane, fie au fost deportaţi, fie erau destinati deportării până în ianuarie 
1942, foarte puţini au scăpat; câteva sute sau poate cel mult câteva mii au 
reuşit să se ascundă şi au supravieţuit războiului. Cât de uşor a fost să se 
liniştească conştiinţa vecinilor evreilor reiese cel mai bine din explicaţia 
oficială dată deportării de o circulară emisă de Cancelaria Partidului în 
toamna anului 1942: „Stă în natura lucrurilor ca aceste probleme, foarte 
dificile sub anumite aspecte, să nu poată fi rezolvate în interesul securităţii 
permanente a poporului nostru decât printr-o duritate lipsită de milă” — 
riicksichtslose Harte (sublinierea îmi aparţine). 


X. Deportări din Europa Occidentală: 
Franţa, Belgia, Olanda, Danemarca, Italia 


„Duritate lipsită de milă”, o calitate la mare cinste printre conducătorii 
celui de-al Treilea Reich, care este deseori caracterizată în Germania 
postbelică, leagănul unor reale retineri în privinţa trecutului nazist, ca fiind 
ungut — lipsită de calităţi —, de parcă nimic nu ar fi fost greşit cu aceia dotați 
conformitate cu standardele caritätii creştine. În orice caz, oamenii trimişi 
de biroul lui Eichmann în alte ţări în calitate de „consilieri în probleme 
evreieşti” — ca atasati ai obişnuitelor misiuni diplomatice, sau pentru a fi 
incluşi în cadrul personalului militar sau al comandamentului local al 
Sigurantei — au fost cu toţii aleşi pentru că posedau la cel mai înalt nivel 
această virtute. La început, în timpul toamnei şi iernii 1941-1942, 
principala sarcină a acestor oameni pare să fi fost stabilirea unor relaţii 
satisfăcătoare cu celelalte oficialități germane din ţările respective, în mod 
special cu ambasadele germane din ţările independente şi cu comisarii 
Reichului din teritoriile ocupate. În ambele cazuri, exista un conflict 
permanent asupra jurisdicției referitoare la chestiunile evreieşti. 

În 1942, Eichmann şi-a rechemat consilierii din Franţa, Belgia şi Olanda, 
pentru a pune bazele planurilor de deportare din aceste ţări. Himmler 
dăduse ordin ca FRANŢEI să i se dea prioritate maximă în „măturarea 
Europei de la vest la est”, în parte datorită importanţei inerente a acestei 
nation par excellence şi în parte deoarece guvernul de la Vichy făcuse 
dovada unei „intelegeri” cu adevărat uimitoare a problemei evreieşti si 
introdusese, din proprie iniţiativă, multe măsuri antievreieşti. Se înființase 


un Departament pentru problemele evreieşti, condus de Xavier Vallant şi 
ceva mai târziu de Darquier de Pellepoix, ambii antisemiţi convinşi. Ca o 
concesie făcută tipului francez de antisemitism, care era intim legat de o 
puternică xenofobie cu tentă şovină, la nivelul tuturor straturilor sociale, 
operaţiunea avea să înceapă cu evreii străini, şi cum din 1942 peste o 
jumătate dintre evreii străini din Franţa erau apatrizi — refugiaţi şi emigranţi 
din Rusia, Germania, Austria, Polonia, România, Ungaria —, ceea ce 
însemna din zone care fie că erau sub dominatie germană, fie că trecuseră la 
adoptarea şi punerea în practică a unei legislații antievreieşti înainte de 
izbucnirea războiului — se decisese a se începe prin deportarea a circa 
100.000 de evrei apatrizi. (Totalul populaţiei evreieşti din ţară depăşea cu 
mult 300.000. În 1939, înaintea valului de imigrări din Belgia şi Olanda din 
primăvara anului 1940, existau în Franţa circa 270.000 de evrei, dintre care 
cel puţin 170.000 erau străini sau născuţi în afara graniţelor.) Câte 50.000 
urmau a fi evacuaţi cu toată viteza din Zona Ocupată şi din Franţa regimului 
de la Vichy. Aceasta era o întreprindere considerabilă, care necesita nu 
numai acordul guvernului de la Vichy, ci şi sprijinul activ al poliţiei 
franceze, care urma să îndeplinească atribuţiile avute în Germania de 
Forţele de Ordine. La început, nu a existat nicio dificultate deoarece, aşa 
cum a subliniat Pierre Laval, prim-ministru sub mareşalul Petain, „aceşti 
evrei străini reprezentaseră întotdeauna o problemă în Franţa”, astfel încât 
„guvernul francez era bucuros că o schimbare a atitudinii Germaniei faţă de 
aceştia dăduse Franţei prilejul de a se debarasa de ei”. Trebuie menţionat 
faptul că Laval şi Petain credeau că aceşti evrei vor fi într-adevăr strămutați 
în Est. Ei nu ştiau încă ce însemna de fapt cuvântul „strămutare”. 

Două au fost incidentele care, la Ierusalim, au atras în mod special 
atenţia instanţei, ambele având loc în vara anului 1942, câteva săptămâni 
după începerea operaţiunii. Primul era legat de un tren ce trebuia să plece 
din Bordeaux pe 15 iulie şi care a trebuit anulat deoarece la Bordeaux nu au 
putut fi găsiţi decât 150 de evrei lipsiţi de cetăţenie — prea puţini pentru a 
umple un tren, pe care de altfel Eichmann îl obținuse cu mare dificultate. 
Nu se poate spune dacă Eichmann a văzut sau nu în acest incident un semn 
a faptului că lucrurile s-ar putea să nu fie chiar atât de simple precum credea 
toată lumea; cert este că s-a ambalat foarte tare, spunându-le subordonatilor 
săi că aceasta era „o chestiune de prestigiu” — nu în ochii Franţei, ci în aceia 
ai Ministerului Transporturilor, care s-ar putea să-şi facă o părere greşită 
despre eficacitatea aparatului său — şi că va „trebui să mediteze asupra 


faptului dacă Franţa nu ar trebui lăsată deoparte în ceea ce priveşte 
chestiunea evacuării”, în cazul în care un asemenea incident s-ar repeta. La 
Ierusalim, aceasta ameninţare a fost luată foarte în serios, drept o dovadă a 
puterii lui Eichmann. Dacă ar fi dorit, el ar fi putut „să lase Franţa 
deoparte”. De fapt, nu era vorba decât de una dintre ridicolele umflări în 
pene ale lui Eichmann, dovadă a „puterii sale operaţionale”, dar cu greu 
„dovadă a... statutului său în ochii subordonatilor”, excepţie făcând cazul în 
care i-ar fi ameninţat că-şi vor pierde posturile lor cäldute. Dar dacă 
incidentul de la Bordeaux a fost o farsă, cel de-al doilea a stat la baza uneia 
dintre cele mai oribile şi mai cutremurătoare poveşti spuse la Ierusalim. Era 
povestea a 4000 de copii, despărțiți de părinţii lor, care se îndreptau deja 
spre Auschwitz. Copiii rămăseseră în urma în punctul de colectare francez — 
lagărul de concentrare de la Drancy. Pe 10 iulie, reprezentantul francez al 
lui Eichmann, Hauptsturmfiihrer-ul Theodor Dannecker, i-a telefonat 
acestuia pentru a-l întreba ce să facă cu copiii. Lui Eichmann i-au trebuit 
zece zile pentru a decide; l-a sunat apoi pe Dannecker şi i-a spus că „de 
îndată ce transporturile vor putea fi din nou expediate către zona 
Guvernoratului General [din Polonia], transportul de copii va putea porni”. 
Dr. Servatius a subliniat faptul că întregul incident demonstra de fapt că 
„persoanele afectate nu erau stabilite nici de acuzat şi nici de vreunul dintre 
membrii biroului său”. Ceea ce din păcate nu a menţionat nimeni era că 
Dannecker îl informase pe Eichmann că Laval însuşi propusese să fie 
incluşi în deportări şi copii sub şaisprezece ani, ceea ce însemna că întreg 
acest episod oribil nu era nici măcar rezultatul unor „ordine de sus”, ci 
urmarea unei înţelegeri dintre Franţa şi Germania, negociată la cel mai înalt 
nivel. 

În timpul verii şi toamnei anului 1942, 27.000 de evrei fără cetăţenie — 
dintre care 18.000 din Paris şi 9000 din Franţa regimului de la Vichy — au 
fost deportaţi la Auschwitz. Apoi, când mai rămăseseră circa 70.000 de 
evrei fără cetăţenie în toată Franţa, Germania a făcut prima greşeală. 
Încrezându-se în faptul că Franţa se obişnuise deja într-atât cu deportarea 
evreilor încât nu le-ar face probleme, ei au cerut permisiunea de a-i include 
şi pe evreii francezi — doar pentru a facilita chestiunile administrative. Acest 
lucru a dat naştere unei răsturnări complete de situaţie; francezii au fost 
inflexibili în refuzul lor de a-i preda pe evreii francezi germanilor. Informat 
asupra situaţiei, dar nu de către Eichmann sau oamenii săi, ci de cineva din 
grupul Höherer SS-und Polizeifiihrer, Himmler a dat imediat înapoi şi a 


promis să-i crute pe evreii francezi. Dar acum era prea târziu. Primele 
zvonuri despre „strämutare” ajunseseră deja în Franţa si, în timp ce 
antisemitii şi nonantisemitii francezi şi-ar fi dorit ca evreii străini să se 
stabilească altundeva, nici chiar antisemitii nu ar fi fost de acord să devină 
complici ai omorului în masă. Deci, francezii refuzau de aceasta dată să 
facă un pas pe care cu puţin timp înainte îi priviseră cu interes: retragerea 
cetăţeniei garantate evreilor după 1927 (sau după 1933), ceea ce ar fi dus la 
sporirea cu circa 50.000 a numărului evreilor pasibili de deportare. În 
paralel, au început să le facă germanilor nenumărate dificultăţi în privinţa 
deportării apatrizilor şi a altor evrei străini, în aşa fel încât toate planurile 
ambitioase de evacuare a evreilor din Franţa au trebuit să fie „abandonate”. 
Zeci de mii de indivizi apatrizi s-au ascuns, în timp ce alte câteva mii şi-au 
găsit adăpost pe Coasta de Azur, zonă franceză aflată sub ocupaţie italiană, 
unde evreii erau în siguranță, oricare le-ar fi fost originea şi cetăţenia. În 
vara anului 1943, când Germania a fost declarată judenrein, iar aliaţii abia 
debarcaseră în Sicilia, nu fuseseră deportaţi decât cel mult 52.000 de evrei, 
adică mai puţin de 20% din total, iar dintre aceştia cel mult 6000 aveau 
cetăţenie franceză. Nici măcar prizonierii de război evrei din lagărele de 
prizonieri germane destinate armatei franceze nu au fost desemnaţi pentru 
„tratament special”. În aprilie 1944, cu două luni înainte debarcării aliaţilor 
în Franţa, tot mai rămăseseră 250.000 de evrei în toată ţara, cu toţii 
supraviețuind războiului. S-a dovedit că naziştii nu deţineau nici efectivul 
uman, nici voinţa necesară rămânerii pe poziţii „dure” în faţa unei asemenea 
opoziții hotărâte. Adevărul este că, după cum vom vedea, până şi membrii 
Gestapoului şi ai SS-ului au combinat duritatea cu bländetea. 


La întâlnirea din iunie 1942 de la Berlin, cifrele stabilite pentru 
deportările imediate din Belgia şi Țările de Jos fuseseră destul de mici, 
probabil datorită numărului mare stabilit pentru Franţa. Cel mult 10.000 de 
evrei din Belgia şi 15.000 din Olanda aveau să fie prinşi şi deportaţi în 
viitorul apropiat. În ambele cazuri, aceste cifre au fost ulterior exagerate, 
probabil datorită dificultăţilor întâlnite în timpul operaţiunilor din Franţa. 
Situaţia BELGIEI era, din anumite puncte de vedere, specială. Tara era 
condusă în exclusivitate de autorităţi militare germane, iar poliţia, după cum 
a arătat un raport al guvernului belgian supus atenţiei instanţei, „nu a avut 
aceeaşi influenţa asupra celorlalte servicii din cadrul administraţiei germane 
ca în alte părţi”. (Guvernatorul Belgiei, generalul Alexander von 


Falkenhausen, avea să fie implicat, mai târziu, în conspirația contra lui 
Hitler, din iunie 1944.) Colaborationismul local era semnificativ doar in 
Flandra; mişcarea fascistă în rândurile valonilor francofoni, sub conducerea 
lui Degrelle, a jucat un rol insignifiant. Poliţia belgiană nu a cooperat cu 
germanii, care nu se puteau încrede nici în lucrătorii de la căile ferate 
belgiene pentru a-şi permite să lase neinsotite trenurile cu deportaţi. Ei 
reuşeau să lase uşi neîncuiate sau să organizeze ambuscade, astfel încât 
evreii să poată fugi. Cu totul specială era şi compoziţia populaţiei evreieşti 
din Belgia. Înaintea izbucnirea războiului, erau 90.000 de evrei, dintre care 
circa 30.000 erau refugiaţi germani, în timp ce alţi 50.000 veneau din 
celelalte ţări ale Europei. Până la sfârşitul anului 1940, aproape 40.000 de 
evrei fugiseră din ţară, iar dintre cei 50.000 care rămăseseră, cel mult 5000 
erau cetăţeni belgieni prin naştere. Mai mult decât atât, printre cei care 
fugiseră din ţară se numărau toţi liderii evrei importanţi, dintre care 
majoritatea erau oricum de origine străină. Aşa se face că nu existau 
autorităţi evreieşti native aflate sub comanda Consiliului Evreiesc. Cu 
această „lipsa de înţelegere” venind din toate părţile, nu este de mirare că 
foarte puţini evrei belgieni au fost deportaţi. Evreii recent naturalizati — de 
origine cehă, polonă, rusă şi germană, dintre care multi erau abia sosiți — 
erau uşor de recunoscut şi se puteau cu greu ascunde într-o ţară atât de mică 
şi complet industrializată. până la sfârşitul anului 1942, 15.000 de evrei 
fuseseră trimişi la Auschwitz, iar până în toamna lui 1944, când Aliaţii au 
eliberat ţara, 25.000 fuseseră ucişi. Eichmann îşi avea obişnuitul „consilier” 
în Belgia, dar acesta nu pare să fi fost prea activ în cadrul acestor 
operaţiuni. Ele au fost îndeplinite, în cele din urmă, de administraţia 
militară, în condiţiile unor presiuni crescânde venite din partea Ministerului 
de Externe. 


Ca în aproape toate ţările, deportările din OLANDA au început cu evreii 
lipsiţi de cetăţenie, care, în acest caz, constau aproape în întregime din 
refugiaţi germani pe care guvernul olandez antebelic îi declarase în mod 
oficial „indezirabili”. Existau aproape 35.000 de evrei străini la o populaţie 
evreiască totală de 140.000. Spre deosebire de Belgia, Olanda se găsea sub 
administraţie civilă şi, spre deosebire de Franţa, ţara nu avea guvern 
propriu, din moment ce cabinetul se refugiase la Londra împreună cu 
familia regală. Aceasta naţiune mică se găsea la bunul plac al germanilor şi 
al SS-ului. „Consilierul” lui Eichmann în Olanda era un anume Willi Zopf 


(recent arestat în Germania, în timp ce mult mai eficientul consilier din 
Franţa, dl Dannecker este încă în libertate), dar se pare că acesta avea foarte 
puţine de spus şi putea cu greu face mai mult decât să-şi menţină postul din 
Berlin ocupat. Deportările şi tot ce era legat de ele cădeau în grija 
avocatului Erich Rajakowitsch, fost consilier juridic al lui Eichmann de la 
Viena şi Praga, care fusese primit în SS la recomandarea lui Eichmann. El 
fusese trimis de către Heydrich în Olanda în aprilie 1941 şi răspundea în 
mod direct nu în faţa R.S.H.A. de la Berlin, ci în faţa şefului local al 
serviciului de siguranţă de la Haga, dr. Wilhelm Harsten, care la rândul său 
se afla sub comanda Obergruppenfiihrerului Hans Rauter şef din Höherer 
SS-und Polizeiführer, şi a asistentului acestuia în afaceri evreieşti, 
Ferdinand aus de Fiinten. (Kauter şi Fiillten au fost condamnaţi la moarte de 
un tribunal danez. Rauter a fost executat, iar sentinţa lui Fiinten a fost 
comutată, în urma intervenţiei speciale a lui Adenauer, la închisoare pe 
viaţă. Şi lui Harsten i-a fost intentat proces în Olanda, fiind condamnat la 
doisprezece ani închisoare şi eliberat în 1957, după care a intrat în serviciul 
civil al guvernului bavarez. Autorităţile olandeze intenţionează să intenteze 
proces lui Rajakowitsch, care se pare că trăieşte fie în Elveţia, fie în Italia. 
Toate aceste detalii au devenit cunoscute în ultimul an, prin publicarea unor 
documente olandeze şi a reportajului corespondentului olandez al ziarului 
elveţian Basler Nationalzeitung, E. Jacob). La Ierusalim, acuzarea a pretins, 
în parte deoarece dorea cu orice preţ să sublinieze autoritatea lui Eichmann 
şi în parte pentru că se pierduse cu totul in hätisurile birocraţiei germane, că 
toţi aceşti ofiţeri ascultaseră de ordinele lui Eichmann. Dar Höherer SS-und 
Polizeifiihrer primeau ordine direct de la Himmler, astfel încât pare foarte 
puţin probabil ca, la acea vreme, Rajakowitsch să mai fi primit, încă ordine 
de la Eichmann, şi asta ţinând seama de ceea ce avea să se întâmple în 
Olanda. Fără a se angaja în polemici, completul de judecată a corectat în 
mod tacit un mare număr din greşelile făcute de acuzare — deşi probabil că 
nu pe toate — şi a scos în evidenţă continuele schimbări de poziţie între 
R.S.H.A. şi Höherer SS-und Polizeifiihrer pe de o parte, şi celelalte birouri 
de cealaltă parte — „tenacele, eternele, interminabilele negocieri”, după cum 
le numea Eichmann. 

Eichmann a fost deranjat cu precădere de aranjamentele din Olanda 
pentru că, în mod evident, Himmler încerca personal să-l minimalizeze, 
aceasta adăugându-se faptului că domnii rezidenţi nu numai că îi creau, prin 
zelul lor, mari dificultăţi în organizarea propriilor transporturi, dar mai şi 


ironizau importanţa „centrului coordonator” de la Berlin. Astfel, de la bun 
început, au fost deportaţi 20.000 de evrei în loc de 15.000; iar în 1943 dl 
Zopf, omul lui Eichmann, inferior ca rang şi ca poziţie tuturor celor 
prezenţi, a fost aproape forţat să grăbească deportările. Conflictele de 
jurisdicție privitoare la aceste chestiuni aveau să-l urmărească neîncetat pe 
Eichmann; degeaba încerca el să explice oricui voia să-l asculte că „ar fi 
ilogic şi contrar ordinelor Reichsfiihrerului SS Himmler, dacă, în acest 
stadiu, alte autorităţi ar ajunge să se ocupe de problema evreiască”. Ultima 
confruntare din Olanda a survenit in 1944, moment când însuşi 
Kaltenbrunner a încercat să intervină de dragul uniformitätii. În Olanda, 
evreii sefarzi de origine spaniolă fuseseră excluşi de la deportare, deşi evreii 
sefarzi din Salonic fuseseră trimişi la Auschwitz. Completul de judecată s-a 
înşelat atunci când a afirmat că R.S.H.A. „a deţinut controlul în această 
dispută” — pentru Dumnezeu ştie ce motive, circa 370 de evrei sefarzi au 
scăpat nemolestati in Amsterdam. 

Motivul pentru care Himmler a preferat sä lucreze in Olanda prin 
Höherer SS-und Polizeiführer a fost simplu: aceştia ştiau să îşi croiască 
drum prin ţară, iar problema ridicată de populaţia olandeză nu era deloc 
uşoară. Olanda fusese singura ţară din Europa în care studenţii au intrat în 
grevă atunci când profesorii evrei au fost daţi afară şi în care s-a răspuns 
printr-un val de greve la prima deportare a evreilor în lagărele de 
concentrare germane — acea deportare, spre deosebire de cele din lagărele 
de exterminare, a fost doar o măsură punitivă, luată cu mult înainte ca 
Soluţia Finală să fie pusă în practică în Olanda. (După cum arată de Jong, 
germanilor le-a fost dată o lecţie. De acum înainte, „acuzarea nu se mai axa 
pe loviturile trupelor de comando naziste [...], ci pe decrete publicate în 
Verordeningemblad [...], pe care a trebuit să le preia Joodsche Weekblad”. 
Nu au mai avut loc raiduri ale poliţiei, nici greve ale populaţiei.) Cu toate 
acestea, atât ostilitatea faţă de măsurile antievreieşti, ostilitate care se 
manifesta la scară largă în Olanda, cât şi imunitatea poporului olandez faţă 
de antisemitism erau ţinute în şah de doi factori, care s-au dovedit în cele 
din urmă fatali pentru evrei. În primul rând, în Olanda exista o foarte 
puternică mişcare nazistă, căreia i se putea încredința ducerea la îndeplinire 
a unor măsuri politienesti cum ar fi prinderea evreilor, descoperirea 
ascunzătorilor lor ş.a.m.d. În al doilea rând, exista o tendinţă excesivă ce se 
manifesta cu pregnanţă printre evreii olandezi prin naştere, aceea de a trasa 
o linie de demarcaţie între ei şi cei nou-veniti. Această stare de fapt se 


datora probabil atitudinii extrem de neprietenoase a guvernului olandez faţă 
de refugiații din Germania, şi poate şi faptului că antisemitismul se 
concentrase în Olanda, ca şi în Franţa, asupra evreilor străini. Această 
situaţie a uşurat sarcina naziştilor de a-şi forma propriul Consiliu Evreiesc, 
Joodsche Raad, care a rămas mult timp cu impresia că doar evreii germani 
şi de alte naţionalităţi vor cădea victime deportării; a mai permis SS-ului şi 
asigurarea sprijinului unei forţe de poliţie evreiască, pe lângă unităţile de 
poliţie olandeze. A rezultat o catastrofă neegalatä în nicio altă ţară 
occidentală; se poate compara doar cu nimicirea evreimii poloneze, în 
condiţii cu totul diferite şi încă de la început disperate. Deşi, spre deosebire 
de Polonia, atitudinea poporului Olandei a permis unui mare număr de evrei 
să se ascundă — între 20.000 şi 25.000, un număr foarte mare pentru o ţară 
atât de mică —, cel puţin o jumătate dintre aceştia au fost în cele din urmă 
găsiţi, fără îndoială datorită eforturilor informatorilor profesionişti sau de 
ocazie. Până în luna iulie 1944, 113.000 de evrei fuseseră deportaţi, 
majoritatea la Sobibor, un lagăr de lângă Lublin, în Polonia, pe malul râului 
Bug, unde nu au avut niciodată loc selecţii ale persoanelor apte de muncă. 
Trei sferturi dintre evreii care trăiau în Olanda au fost ucişi, iar dintre 
aceştia circa două treimi erau nativi olandezi. Ultimul transport a plecat în 
toamna anului 1944, când detaşamentele aliate erau la graniţa olandeză. 
Dintre cei 10.000 de evrei care au supravieţuit în ascunzători, circa 75% 
erau străini — un procent care demonstrează lipsa dorinţei evreilor olandezi 
de a înfrunta realitatea. 


La Conferinţa de la Wannsee, Martin Luther, de la Ministerul de Externe, 
a avertizat asupra dificultăţilor mari ce existau în ţările scandinave, în 
special în Norvegia şi în Danemarca. (Suedia nu a fost niciodată ocupată, 
iar Finlanda, deşi intrată în război de partea Axei, a fost una dintre ţările pe 
care naziştii nu le au prea abordat în chestiunea evreiască. Surprinzătoarea 
excepţie a Finlandei, cu circa 2000 de evrei, s-ar putea datora marii stime pe 
care Hitler o purta finlandezilor, pe care probabil că nu a dorit să-i supună 
amenințărilor şi unui şantaj umilitor.) Luther a propus amânarea evacuărilor 
din Scandinavia. În privinţa Danemarcei, acest lucru a venit de la sine din 
moment ce ţara îşi mentinuse guvernul independent şi era respectată ca stat 
neutru, până în toamna anului 1943, deşi fusese invadată de către armata 
germană în aprilie 1940, în acelaşi timp cu Norvegia. În Danemarca nu 
exista mişcare fascistă sau nazistă demnă de luat în seamă şi, de aceea, nici 


colaboratori. Totuşi, în NORVEGIA, germanii reuşiseră să îşi găsească 
suporteri entuziaşti. Yidkun Quisling, lider al partidului norvegian pronazist 
şi antisemit, a dat numele său la ceea ce avea să fie cunoscut mai târziu 
drept „guvernarea quisling”. Cea mai mare parte a celor 1700 de evrei 
norvegieni erau lipsiţi de cetăţenie, fiind refugiaţi proveniţi din Germania. 
Ei au fost prinşi şi internaţi în timpul câtorva operaţiuni fulger, în octombrie 
şi noiembrie 1942. Atunci când biroul lui Fichmann a ordonat deportarea la 
Auschwitz, câţiva dintre oamenii lui Quisling şi-au dat demisia din posturile 
lor guvernamentale. Sunt toate şansele ca acest fapt să nu fi fost o surpriză 
pentru Luther şi nici pentru Ministerul de Externe, dar ceea ce a fost cu 
adevărat grav şi în întregime neaşteptat a fost faptul că Suedia a oferit 
imediat azil, şi uneori chiar cetăţenia suedeză, tuturor celor persecutați. 
Ernst von Weizsăcker, subsecretar de stat în cadrul Ministerului de Externe, 
cel care a primit propunerea, a refuzat să o discute. Oferta a fost totuşi utilă. 
Este întotdeauna destul de uşor să părăseşti în mod ilegal o ţară, după cum 
este aproape imposibil să intri în acea ţară ca refugiat fără permisiune şi să 
păcăleşti autorităţile însărcinate cu imigrarea. Aşa se face că aproape 900 de 
oameni, ceva mai mult decât jumătate din mica comunitate norvegiană, au 
putut fi trecuţi ilegal în Suedia. 

Însă ţara în care temerile Ministerului de Externe s-au dovedit a fi pe 
deplin justificate a fost DANEMARCA. Povestea evreilor danezi este sui 
generis, iar comportamentul poporului danez şi al guvernului său s-a 
dovedit a fi unic printre ţările Europei — fie ele ocupate sau aliate Axei, fie 
neutre şi cu adevărat independente. Există tentatia de a recomanda povestea 
ca lectură obligatorie pentru ştiinţele sociale tuturor studenţilor care vor să 
afle ceva despre imensa putere potenţială inerentă acţiunilor paşnice şi 
rezistenţei unui adversar ce deţine mijloace represive superioare. Altfel 
spus, puţine ţări din Europa duceau lipsă de o corectă „înţelegere a 
chestiunii evreieşti”, şi majoritatea acestor ţări se opuneau în realitate 
soluţiilor „radicale” şi „finale”. Nu numai Danemarca, ci şi Suedia, Italia şi 
Bulgaria s-au dovedit imune la antisemitism, dar, dintre cele trei ţări aflate 
în sfera germană de influenţă, doar danezii au avut curajul să saboteze liber 
problema în faţa stăpânilor săi germani. Italia şi Bulgaria au sabotat 
ordinele Germaniei şi s-au lansat într-o serie de jocuri duble complicate, 
salvându-şi evreii printr-un tur de forţă plin de ingenuitate, dar nu au 
contestat niciodată ca atare politica Germaniei naziste. Acest fapt era cu 
totul diferit de ceea ce făcuseră danezii. Atunci când germanii i-au abordat 


— destul de precaut de altfel — în privinţa introducerii stelei galbene, ei au 
răspuns pur şi simplu că regele va fi primul care o va purta, iar oficialităţile 
guvernului danez au subliniat în mod special că măsurile antievreieşti de 
orice tip ar atrage după ele demisia lor imediată. Decisiv în această afacere 
a fost faptul că germanii nu au reuşit nici măcar să instituie distincţia — de 
importanţă vitală — dintre nativii danezi de origine evreiască, care erau circa 
64.000, şi cei 1400 de evrei germani refugiaţi, care găsiseră azil în ţară 
înaintea războiului şi care fuseseră acum privaţi de cetăţenie de către 
guvernul german. Refuzul trebuie să fi fost o mare surpriză pentru 
Germania din moment ce părea atât de „ilogic” ca un guvern să protejeze 
oameni cărora le refuzase în mod categoric naturalizarea şi chiar dreptul la 
muncă. (Din punct de vedere legal, situaţia antebelică a refugiaților din 
Danemarca nu era diferită de cea a celor din Franţa, cu excepţia faptului că, 
datorită corupţiei generale din cadrul serviciilor civile ale celei de-a treia 
Republici, câţiva dintre ei au reuşit să obţină prin mită sau „relatii” acte de 
naturalizare, iar majoritatea refugiaților din Franţa puteau lucra ilegal, fără 
permis. Dar, ca şi în Elveţia, Danemarca nu era o ţară pour se debrouiller.) 
Totuşi, danezii au explicat oficialităților germane că datorită faptului că 
refugiații apatrizi nu mai erau cetăţeni germani, naziştii nu-i puteau reclama 
fără consimţământul autorităţilor daneze. Acesta a fost unul dintre puţinele 
cazuri în care lipsa de cetăţenie s-a dovedit a fi un avantaj, deşi desigur nu 
lipsa de cetăţenie în sine a fost cea care i-a salvat pe evrei, ci faptul că 
guvernul danez hotărâse să-i protejeze. Aşa se face că niciuna dintre 
mişcările pregătitoare ale naziştilor, atât de importante pentru birocraţia 
crimei, nu a putut fi dusă la bun sfârşit, iar operaţiunile au fost amânate 
până în toamna anului 1943. 

Ceea ce s-a întâmplat atunci a fost pur şi simplu uluitor; în comparaţie cu 
ce a avut loc în celelalte ţări europene, totul a mers de-a-ndoaselea. In 
august 1943 — după eşecul ofensivei germane în Rusia, după ce Afrika 
Korps se predaseră în Tunisia, iar Aliaţii invadaserä Italia —, guvernul 
suedez şi-a anulat înţelegerea din 1940 cu Germania, care dăduse trupelor 
germane dreptul de a trece prin ţară. Muncitorii danezi au decis că pot ajuta 
cu ceva la grăbirea lucrurilor. Au izbucnit greve pe şantierele navale 
daneze; docherii au refuzat să repare vasele germane şi au intrat în grevă. 
Comandamentul militar german a decretat stare de urgenţă şi a instituit 
legea marţială, iar Himmler s-a gândit că acesta era momentul propice 
pentru a aborda chestiunea evreiască, a cărei „solutie” era aşteptată de mult. 


Nu s-a gândit însă la faptul că - în afara rezistenţei daneze — oficialităţile 
germane care trăiseră în Danemarca ani şi ani de zile se schimbaseră. Nu 
numai că generalul von Hannecken, comandantul militar, a refuzat să pună 
trupe la dispoziţia plenipotenţiarului Reichului, dr. Werner Best, dar 
unităţile speciale SS (Einsatzkommandos) folosite în Danemarca aduceau 
deseori obiecţii referitoare la „măsurile pe care trebuiau să le ducă la 
îndeplinire din ordinul agenţiilor centrale” — conform depoziţiei făcute de 
Best la Niirnberg. Best însuşi, un vechi membru al Gestapoului şi fost 
consilier oficial al lui Heydrich, autor al unei cărţi despre poliţie (vestită la 
acea vreme) şi care lucrase, spre marea satisfacţie a superiorilor săi, pentru 
guvernul militar de la Paris, nu a mai prezentat încredere, deşi este 
îndoielnic ca Berlinul să fi aflat vreodată gradul nesinceritätii sale. Era însă 
clar — de la bun început — că lucrurile nu mergeau cum trebuie. Biroul Lui 
Eichmann a trimis pe unul dintre cei mai buni oameni ai săi — Rolf Günther, 
pe care nimeni nu l-a acuzat vreodată de a nu poseda „duritatea lipsită de 
milă” cerută. Giinther nu le-a făcut nicio impresie colegilor săi de la 
Copenhaga, iar acum von Hannecken a refuzat până şi să emită un decret 
care să le ceară tuturor evreilor să se prezinte la muncă. 

Best a venit la Berlin şi a obţinut promisiunea ca toţi evreii din 
Danemarca vor fi trimişi la Theresienstadt, indiferent de categoria căreia îi 
aparţineau — o concesie foarte importantă din punctul de vedere al naziştilor. 
Noaptea de 1 octombrie a fost stabilită pentru capturarea şi expedierea 
imediată a acestora — vapoarele aşteptau în port — şi, cum nu se putea conta 
nici pe ajutorul danezilor, nici pe al evreilor sau pe al trupelor germane 
staționate în Danemarca, unităţi ale poliţiei au venit din Germania pentru 
perchezitii din casă în casă. În ultimul moment, Best le-a spus că nu aveau 
dreptul să pătrundă în apartamente deoarece poliţia daneză ar avea atunci 
dreptul să intervină, iar ei nu li se puteau opune cu forţa danezilor. Aşa se 
face că nu au putut fi prinşi decât evreii care le-au deschis de bunăvoie uşa. 

Naziştii au găsit acasă, dispuşi să-i lase să intre, exact 477 de oameni 
dintr-un total de peste 7800. Cu câteva zile înaintea datei stabilite pentru 
sacrificiu, un agent de transport german, Georg F. Duckwitz, mituit probabil 
chiar de Best, a dezvăluit oficialităților guvernului danez întregul plan. 
Oficialitätile i-au informat la rândul lor, de urgenţă, pe şefii comunităţii 
evreieşti, iar aceştia din urmă — spre deosebire de liderii evrei din alte ţări — 
au transmis fără ocolişuri ştirea în sinagogi, cu ocazia slujbei de Anul Nou. 
Evreii abia au avut timpul necesar pentru a-şi părăsi apartamentele şi a se 


îndrepta spre ascunzători, lucru uşor în Danemarca, unde — păstrând 
termenii de la proces — „toate categoriile populaţiei daneze, de la rege la 
simplu cetăţeni”, erau gata să-i primească pe fugari. 

Evreii ar fi riscat să rămână în ascunzători până la sfârşitul războiului 
dacă danezii nu ar fi avut norocul de a-i avea pe suedezi drept vecini. 
Expedierea evreilor în Suedia părea rezonabilă, ceea ce s-a şi făcut cu 
ajutorul flotei de pescuit daneze. Costul transportului celor lipsiţi de 
mijloace — circa o sută de dolari de persoană — a fost suportat de cetăţenii 
danezi avuti, acesta fiind poate cel mai uimitor gest dintre toate, deoarece 
asta se întâmpla într-un moment în care evreii europeni îşi plăteau propria 
deportare şi când cei mai bogaţi dintre ei plăteau averi întregi pentru un 
permis de ieşire (în Olanda, Slovacia şi, mai târziu, în Ungaria), recurgând 
pentru aceasta fie la mituirea autorităţilor locale, fie la negocierea legală cu 
SS-ul, care accepta doar valută forte şi vindea, în Olanda, permise de ieşire 
la preţul de cinci sau zece mii de dolari de persoană. Chiar şi acolo unde 
evreii au întâlnit o autentică simpatie şi o dorinţă sinceră de ajutorare, ei au 
fost nevoiţi să plătească pentru acest ajutor. Şansele de scăpare erau deci 
practic nule pentru cei săraci. 

Traversarea tuturor evreilor peste cele 5-15 mile de apă care separă 
Danemarca de Suedia, a durat aproape toată luna octombrie. Suedezii au 
primit 5919 refugiaţi, dintre care cel puţin 1000 erau de origine germană, 
1310 erau pe jumătate evrei şi 686 erau ne-evrei căsătoriţi cu evrei. 
(Aproape o jumătate dintre evreii danezi par să fi rămas în ţară şi să fi 
supravieţuit sfârşitului războiului în ascunzători.) Evreii ne-danezi au dus-o 
mai bine ca niciodată: li s-au dat tuturor permise de lucru. Cele câteva sute 
de evrei pe care poliţia germană reuşise să-i aresteze au fost trimişi la 
Theresienstadt. Erau oameni vârstnici sau săraci, care fie că nu primiseră 
vestea la timp, fie nu fuseseră în stare să-i înțeleagă semnificaţia. Aceştia s- 
au bucurat, în ghetou, de privilegii mult mai mari decât ale oricărui alt grup, 
datorită neîncetatei „vâlve” făcute în jurul lor de către instituţii daneze şi 
persoane particulare. Au murit 48 de persoane, număr destul de mic având 
în vedere media de vârstă a grupului. Când totul s-a sfârşit, opinia lui 
Eichmann a fost că „obiectivul operaţiunii nu a fost acela de a captura un 
număr cât mai mare de evrei, ci acela de a curăța Danemarca de evrei, iar 
acum acest obiectiv a fost atins”. 

Din punct de vedere politic şi psihologic, cel mai interesant aspect al 
incidentului este probabil rolul jucat de autorităţile germane în Danemarca: 


evidenta sabotare a ordinelor venite de la Berlin. Este singurul caz cunoscut 
în care naziştii s-au confruntat cu rezistenţa vădită a localnicilor, iar 
rezultatul pare să se fi concretizat în schimbarea hotărârii celor în cauză. 
Aparent nici măcar germanii înşişi nu mai urmăreau exterminarea cu orice 
preţ a unui întreg popor. Ei se confruntaseră cu o rezistenţă bazată pe 
principii, iar „duritatea” lor se topise ca untul în soare; au reuşit să dea chiar 
dovadă de timide încercări de curaj autentic. Procesul de la Nürnberg a 
demonstrat în mod clar că idealul „duritätii” — exceptând câteva brute pe 
jumătate demente — nu a fost decât un mit al autosugestionării, mascând o 
dorinţă sălbatică de conformism cu orice preţ. La Niirnberg, acuzaţii s-au 
acuzat şi s-au dat în vileag unul pe altul, asigurând lumea că ei „au fost 
întotdeauna împotriva acestei durități” sau au pretins, cum a făcut 
Eichmann, că superiorii au „profitat” de cele mai bune calităţi ale lor. (La 
Ierusalim, Eichmann i-a acuzat pe „cei aflaţi la putere” de a fi abuzat de 
„obedienta” lui. „Supusul unei bune guvernäri este norocos, ce al unei 
guvernări rele este nenorocos. Nu am avut noroc.”) Atmosfera se schimbase 
şi — deşi majoritatea lor trebuie să-şi fi dat seama că erau condamnaţi — 
niciunul dintre ei nu a avut curajul de a apăra ideologia nazistă. La 
Niimberg, Werner Best a susţinut că jucase un dublu rol complicat şi că 
datorită lui oficialităţile daneze fuseseră avertizate de catastrofa iminentă. 
Dovezile documentare au arătat că, dimpotrivă, la Berlin, el însuşi fusese 
acela care propusese operaţiunea din Danemarca. Best s-a apărat explicând 
că toate acestea făceau parte din joc. A fost extrădat în Danemarca şi 
condamnat acolo la moarte, dar a contestat sentinţa, rezultatul fiind 
surprinzător: datorită unor „noi dovezi”, sentinţa i-a fost comutată la cinci 
ani de închisoare. Best a fost eliberat puţin după aceea; trebuie să fi fost 
capabil să dovedească, spre satisfacția tribunalului danez, că-şi dăduse într- 
adevăr silinta. 


ITALIA a fost singurul aliat adevărat al Germaniei în Europa; a fost 
tratată ca egal şi respectată ca stat independent şi suveran. La baza alianţei 
se afla, după toate probabilitățile, un interes comun, reunind două noi forme 
similare de guvernământ — dacă nu chiar identice. Mussolini fusese cândva 
foarte admirat în cercurile naziste germane; dar în pragul izbucnirii 
războiului şi al trecerii Italiei, după o serie de ezitări, de partea Germaniei, 
acest lucru era deja de domeniul trecutului. Naziştii ştiau suficient de bine 
că aveau mai multe în comun cu versiunea stalinistă a comunismului decât 


cu fascismul italian, iar Mussolini, la rândul său, nu avea prea multă 
încredere în Germania şi nici nu-l admira prea mult pe Hitler. 

Aceste aspecte se numărau însă, mai ales în Germania, printre secretele 
celor din fruntea mişcării, iar deosebirile adânci şi hotărâtoare dintre 
formele totalitare şi fasciste de guvernământ nu au fost niciodată pe deplin 
înţelese de marea majoritate a lumii. Nicăieri aceste diferenţe nu au ieşit 
mai net în evidenţa decât în modul de tratare a chestiunii evreieşti. 

Lui Eichmann şi oamenilor săi nu li s-a permis să fie activi pe teritoriul 
italian înaintea acelui coup d’etat dat lui Badoglio în vara anului 1943 şi a 
ocupării Romei şi a Italiei de Nord de către germani. Aceştia s-au văzut 
confruntati cu modul italian de a nu rezolva nimic în zonele franceze, 
greceşti şi iugoslave ocupate de către Italia; în aceste zone, evreii 
persecutați continuau să scape şi erau siguri că vor primi azil temporar. La 
niveluri mult mai înalte decât acela la care se situa Eichmann, sabotajul 
italian luase proporţii serioase, în special datorită influenţei lui Mussolini 
asupra celorlalte guverne fasciste din Europa — în Franţa lui Petain, în 
Ungaria lui Horthy, în România lui Antonescu şi chiar în Spania lui Franco. 
Dacă Italia putea scăpa fără a-i omorî pe evrei, ţările satelit ale Germaniei ar 
fi putut încerca acelaşi lucru. Aşa se face că Dome Sztojai, prim-ministru al 
Ungariei, pe care Germania i-l impusese lui Horthy, voia întotdeauna să 
ştie, atunci când era vorba de măsurile antievreieşti, dacă aceleaşi 
regulamente i se aplicau şi Italiei. Şeful lui Eichmann, Gruppenfiihrerul 
Müller, a scris, pe marginea acestui subiect, o lungă scrisoare adresată 
Ministerului de Externe, scoțând în evidenţă faptele menţionate. Din păcate, 
cei de la Ministerul de Externe nu au putut face mare lucru deoarece şi ei se 
confruntau necontenit cu aceeaşi rezistenţă subtilă şi mascată, cu aceleaşi 
promisiuni şi cu acelaşi eşec în a le duce la îndeplinire. Sabotajul era cu atât 
mai neplăcut cu cât era fätis, într-un mod aproape batjocoritor. Promisiunile 
fuseseră făcute de către Mussolini însuşi sau de către alte înalte oficialități, 
iar dacă generalii nu reuşeau să le ducă la îndeplinire, Mussolini s-ar fi 
scuzat prevalându-se de „diferenţele în formaţia intelectuală”. Nazistii nu 
întâmpinau decât rareori un refuz net — ca atunci când generalul Roatta a 
declarat că predarea evreilor din teritoriile iugoslave aflate sub ocupaţie 
italiana către autorităţile germane competente este „incompatibilă cu 
onoarea armatei italiene”. 

Mai rău era însă atunci când italienii păreau a-şi îndeplini promisiunile. 
O asemenea situaţie s-a ivit atunci când Aliaţii au aterizat în zona franceză a 


Africii de Nord, în timp ce toată Franţa se afla sub ocupaţie germană, cu 
excepţia zonei italiene din sud, zona în care circa 50.000 de evrei şi-au găsit 
un adăpost sigur. Sub o puternică presiune din partea Germaniei, a fost 
instituit un „Comisariat italian pentru chestiuni evreieşti”, a cărui unică 
funcţie era aceea de a-i înregistra pe toţi evreii din regiunea respectivă şi a-i 
expulza de pe coasta mediteraneană. Şi, într-adevăr, 22.000 de evrei au fost 
prinşi şi mutaţi în interiorul zonei italiene, ceea ce a avut ca rezultat, după 
spusele lui Reitlinger, faptul că 1000 de evrei de cea mai joasă condiţie au 
ajuns să trăiască în cele mai bune hoteluri din Isere şi Savoia. Aceasta l-a 
făcut pe Eichmann să-l trimită la Nisa şi Marsilia pe Alois Brunner, unui 
dintre cei mai duri oameni ai săi. Dar până când Brunner a ajuns la faţa 
locului, poliţia franceză distrusese deja toate listele cu evreii recenzați. In 
toamna anului 1943, când Italia a declarat război Germaniei, armata 
germană s-a putut în fine muta la Nisa, Eichmann însuşi grăbindu-se să 
sosească pe Coasta de Azur. Acolo i s-a spus — si el a crezut-o — că între 
zece şi cincisprezece mii de evrei trăiau ascunşi în Monaco (micul principat 
cu circa douăzeci şi cinci de mii de locuitori, al cărui teritoriu, scria New 
York Times Magazine, „ar putea încăpea cu uşurinţă în Central Park), ceea 
ce a făcut ca R.S.H.A. să înceapă un adevărat program de căutări. Suna a 
glumă tipic italiana. În orice caz, evreii nu mai erau acolo; fugiseră în Italia 
propriu-zisă, iar aceia care încă se mai ascundeau în munţii din împrejurimi 
şi-au croit drum spre Elveţia sau spre Spania. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi 
atunci când italienii au fost nevoiţi să-şi abandoneze teritoriile din 
Iugoslavia. Evreii au plecat odată cu armata italiană şi s-au refugiat în 
regiunea Fiume. 

Nici eforturile cu adevărat serioase ale italienilor de a se adapta stilului 
puternicului lor aliat şi prieten nu au dus lipsă de elemente de farsă. Atunci 
când, la sfârşitul anilor '30, Mussolini a introdus, sub presiunea germană, 
legislaţia antievreiască, el a stipulat obişnuitele excepţii — veteranii de 
război, evreii cu decoraţii importante şi celelalte categorii —, dar a mai 
adăugat una, şi anume pe aceea a foştilor membri ai Partidului Fascist, 
laolaltă cu părinţii şi bunicii lor, cu nevestele, copiii şi nepoţii lor. Nu am 
auzit să existe statistici care să trateze acest subiect, dar rezultatul trebuie să 
fi fost că marea majoritate a evreilor italieni a fost exclusă. Greu s-ar fi 
putut găsi o familie de evrei din care cel puţin un membru să nu facă sau să 
nu fi făcut parte din Partidul Fascist, acest lucru întâmplându-se pe vremea 
când evreii, la el ca orice alt italian, cochetaseră timp de mai bine de 


douăzeci de ani cu mişcarea fascistă, deoarece posturile din cadrul 
serviciului civil nu le erau accesibile decât membrilor acestei mişcări. 
Puţinii evrei care se opuseseră din principiu fascismului, altfel spus 
socialiştii şi comuniştii, nu mai erau în ţară. Până şi antisemitii italieni 
convinşi nu păreau gata să ia lucrurile în serios, iar Roberto Farinacci, şeful 
mişcării antisemite, avea ca secretar un evreu. Desigur, lucruri 
asemănătoare trebuie să se fi întâmplat şi în Germania. Eichmann a 
menţionat ca existau evrei chiar şi printre SS-iştii de rând, dar originea 
evreiască a unora ca Heydrich, Milch şi alţii era o chestiune ultrasecretă, 
cunoscută doar de câţiva oameni; nu avem de ce să nu-l credem. În Italia, 
asemenea lucruri se făceau pe faţă şi în mod inocent. Secretul era că, în 
realitate, Italia se număra printre puţinele ţări europene în care toate 
măsurile antievreieşti erau evident nepopulare, din moment ce, pentru a 
folosi cuvintele lui Ciano, ele „au pus o problemă care, din fericire, nu 
există”. 

Asimilarea, acest cuvânt mult prea des folosit, era o realitate în Italia, 
ţară care avea o comunitate de cei mult 50.000 de evrei nativi, a căror 
istorie putea fi trasată începând din vremurile Imperiului Roman. Nu era 
vorba despre o ideologie, despre ceva în care trebuia ca oamenii să creadă, 
cum era cazul în toate ţările de limbă germană, sau de un mit şi o evidentă 
autosugestionare, cum era cazul în Franţa. Fascismul italian, nelansat pe 
linia „durității lipsite de milă”, încercase să scape ţara de evreii străini şi de 
cei lipsiţi de cetăţenie înainte de izbucnirea războiului, fapt neîncununat de 
prea mult succes datorită lipsei de elan a oficialităților italiene de rangul 
doi, care nu erau dispuse să devină „dure”. Când problema s-a pus în 
termeni de viaţă şi de moarte, italienii au refuzat, sub pretextul menţinerii 
propriei suveranităţi, să abandoneze acest segment al populaţiei lor 
evreieşti. Ei şi-au internat evreii în lagăre de concentrare italiene, unde 
aceştia au fost în relativă siguranţă până la ocuparea ţării de către germani. 
Acest comportament nu este uşor de explicat numai prin invocarea unor 
condiţii obiective — absenţa unei „chestiuni evreieşti” —, căci aceşti străini 
reprezentau desigur o problemă pentru Italia, la fel ca în orice alt stat 
naţional european, bazat pe omogenitatea etnică şi culturală a populaţiei. 
Ceea ce în Danemarca a fost un rezultat al unui real simţ politic, al unei 
înţelegeri înnăscute a cerinţelor şi responsabilitätilor implicate de noţiunea 
de cetăţenie si de independenţă — „pentru danezi [...] chestiunea evreiască 
era o problemă politică şi nu una umanitară” (Leni Yahi!) —, în Italia a fost 


răspunsul unui umanism general, aproape automat venind din partea unui 
popor vechi şi civilizat. 

În plus, umanismul italian a făcut faţă cu brio testului terorii care s-a 
abătut asupra poporului în ultimul an şi jumătate al războiului. În decembrie 
1943, Ministerul de Externe german a adresat o cerere oficială de ajutor 
şefului lui Eichmann, Miller: „Având în vedere lipsa de zel în punerea în 
practică a măsurilor antievreieşti recomandate de Duce, noi, Ministerul de 
Externe, considerăm urgent şi necesar ca această operaţiune [...] să ne 
supervizată de oficialităţile germane.” În acest scop, ucigaşi notorii de evrei 
ce activau în Polonia, cum ar fi Odilo Globocnik din lagărele de 
exterminare din zona Lublin, au fost detaşaţi in Italia, însuşi şeful 
administraţiei militare nu era un ofiţer de carieră, ci un fost guvernator al 
Galiției poloneze, Gruppenführerul Otto Wächter, Acesta a pus capăt farsei. 
Biroul lui Eichmann a emis o circulară prin care îşi sfătuia filialele să ia 
imediat „măsurile necesare” în privinţa „evreilor de origine italiană”. 
Primul val a înghiţit peste 8000 de evrei din Roma, care au fost arestaţi de 
regimentele de poliţie germane, deoarece poliţia italiană nu era demnă de 
încredere. Aceştia au fost însă preveniti la timp, în general de către fascisti 
din vechea generaţie, şi 7000 dintre ei au reuşit să scape. Germanii flexibili, 
ca întotdeauna când întâlneau rezistenţă, au fost de această dată de acord cu 
faptul că evreii italieni, chiar dacă nu aparţineau categoriilor excluse, nu 
trebuiau să fie deportaţi, ci doar trimişi în lagăre de concentrare italiene. 
Această „solutie” se voia suficient de „finală” pentru Italia. Circa 35.000 de 
evrei din nordul Italiei au fost prinşi şi trimişi în lagărele de concentrare din 
apropierea graniţei austriece. În primăvara anului 1944, când Armata Roşie 
a ocupat Italia, iar Aliaţii erau pe punctul de a intra în Roma, germani: şi-au 
călcat promisiunea şi au început expedierea evreilor din Italia la Auschwitz 
— circa 7500 de oameni, dintre care s-au întors maximum 600. Oricum, 
bilanţul final se reduce la mult mai puţin de 10% dintre evreii care trăiau pe 
atunci în Italia. 


XI. Deportări din Balcani: Iugoslavia, 
Bulgaria, Grecia, România 


Pentru aceia care au urmărit dosarul acuzării şi au citit sentinţa, care 
reorganiza confuzul şi ambiguul „tablou general” trasat de procuror, a fost o 
mare surpriză faptul că niciodată nu s-a menţionat vreo linie netă de 
demarcaţie între teritoriile din est şi sud-est controlate de nazişti şi cele 
incluse în sistemul de state naţionale din Europa Centrală şi Occidentală 
aflate în aceeaşi situaţie. Lanţul de populaţii amestecate care se întindea de 
la Marea Baltică, la nord, la Marea Adriatică, la sud, zonă ce astăzi se afla 
în spatele Cortinei de Fier, forma pe atunci aşa-numitele State Succesoare, 
stabilite de către puterile victorioase după încheierea Primului Război 
Mondial. O nouă ordine politică li se oferea numeroaselor grupuri etnice 
care trăiseră veacuri de-a rândul sub dominaţia imperiilor — Imperiul Rus în 
nord, Imperiul Austro-Ungar în sud şi Imperiul Otoman în sud-est. Dintre 
statele naţionale rezultate, în niciunul nu exista ceva care să semene cu 
omogenitatea etnică a vechilor naţiuni europene ce le serviseră drept model 
de constituire politică. Drept urmare, fiecare dintre aceste ţări conţinea mari 
grupuri etnice ostile în mod violent guvernului aflat la putere, întrucât 
aspiraţiile lor naţionale fuseseră frustrate în favoarea vecinilor lor ceva mai 
numeroşi. Dacă era nevoie de vreo dovadă a instabilității politice a acestor 
state nou fondate, cazul Cehoslovaciei este suficient de elocvent. Atunci 
când Hitler a intrat în Praga, în 1939, el a fost primit cu entuziasm nu doar 
de către Sudetendeuuchen, minoritatea germană locală, ci şi de către 
slovaci, pe care i-a „eliberat”, oferindu-le un stat „independent”. Acelaşi 
lucru s-a întâmplat mai târziu cu lugoslavia, unde majoritatea sârbă — foştii 


conducători ai ţării — a fost tratată ca duşmană, iar minorităţii croate i s-a 
oferit un guvern national propriu. Mai mult decât atât, datorită fluctuatiilor 
de populaţie din aceste regiuni, nu existau graniţe etnice sau istorice, iar 
acelea care fuseseră stabilite de Tratatele de la Trianon şi St. Germain erau 
practic arbitrare. Ungaria, România şi Bulgaria au putut fi câştigate ca 
parteneri ai Axei prin extinderi generoase ale teritoriilor lor, iar evreilor din 
aceste zone nou anexate li se refuza întotdeauna statutul de cetăţeni. Ei 
deveneau în mod automat apatrizi, suferind aceeaşi soartă ca şi refugiații 
din Europa Occidentală — erau în mod invariabil primii care erau deportaţi 
şi lichidati. 

Tot în această perioadă s-a năruit şi complicatul sistem de tratate privind 
minoritățile, prin care Aliaţii sperau să rezolve o problemă care, în cadrul 
politic al statului national, era insolvabilă. Evreii erau o minoritate 
recunoscută oficial în toate Statele Succesoare, statut care nu le-a fost impus 
acestor state, ci a venit ca rezultat al cererilor şi negocierilor purtate de 
delegaţii lor la Conferinţa de Pace de la Versailles. Acest lucru a marcat un 
punct de cotitură în istoria evreilor, deoarece era pentru prima dată când 
evreii occidentali sau asimilati nu erau recunoscuţi drept purtători de cuvânt 
ai întregului popor evreu. Spre surpriza — şi uneori spre deruta — 
„notabilităţilor” evreieşti cu educaţie occidentală, se dovedea că marea 
majoritate a poporului dorea un soi de autonomie socială şi culturală, nu o 
autonomie politică. Din punct de vedere legal, statutul evreilor din Europa 
Orientală era acelaşi cu al oricărei alte minorităţi, dar din punct de vedere 
politic — fapt ce avea să fie decisiv — ei erau unicul grup etnic din zonă fără 
o „patrie”, cu alte cuvinte, fără un teritoriu în care să formeze populaţia 
majoritară. Şi totuşi, ei nu trăiau în aceleaşi condiţii de dispersare ca evreii 
din Europa Occidentală şi Centrală. În timp ce, înainte de Hitler, acolo era o 
dovadă de antisemitism să-i spui unui evreu — evreu, evreii din Europa de 
Est erau priviţi de către prieteni şi duşmani drept un popor distinct. Acest 
fapt era de mare importanţă pentru statutul acelor evrei din Est care au fost 
asimilați, situaţia lor fiind diferită de cea a evreilor din Vest, unde 
asimilarea sub o formă sau alta fusese o regulă. Corpul majoritar al evreilor 
de clasă medie, atât de caracteristic Europei Centrale şi Occidentale, nu 
exista în Est. În locul său, putea fi întâlnită o pătură subţire de familii din 
marea burghezie, care aparţineau de fapt claselor conducătoare şi al căror 
grad de asimilare în societatea ne-evreilor — prin bani, botez, căsătorii mixte 
— era cu mult mai mare decât al majorităţii evreilor din Vest. 


Printre primele ţări în care cei porniţi la punerea în practică a Soluției 
Finale s-au confruntat cu această situaţie a fost CROAŢIA, stat-marionetă 
din Iugoslavia, având capitala la Zagreb. Guvernul croat, condus de dr. Ante 
Pavelic, a introdus foarte obedient legislaţia antievreiască, la trei săptămâni 
după aprobarea ei, şi atunci când a fost întrebat ce trebuia făcut cu cele 
câteva zeci de evrei croaţi din Germania, a răspuns că „ar aprecia 
deportarea în Est”. Ministrul de Interne al Reichului a ordonat ca ţara să fie 
judenrein până în luna februarie 1942, iar Fichmann l-a trimis pe 
Hauptsturmfiihrerul Franz Abromeit să colaboreze cu ataşatul poliţiei 
germane din Zagreb. Deportările au fost conduse chiar de croaţi şi în special 
de către membrii puternicei mişcări fasciste — ustasii —, croații plătindu-le 
naziştilor treizeci de mărci pentru fiecare evreu deportat. Ei au primit în 
schimb toată averea deportaților. Această „tranzactie” era în conformitate cu 
„principiul teritorial” oficial al Germaniei, aplicabil tuturor ţărilor europene, 
prin care statul moştenea proprietăţile fiecărui evreu ucis care îşi avusese 
reşedinţa pe teritoriul statului în cauză, indiferent de naționalitatea acestuia. 
(Naziştii nu au respectat întotdeauna cu consecvență acest „principiu 
teritorial”; existau multe căi de a-l eluda în cazul în care merita efortul. 
Oamenii de afaceri germani puteau cumpăra direct de la evrei înaintea 
deportării acestora, iar Einsatzstab-ul Rosenberg, împuternicit initial să 
confişte toate cărţile şi obiectele specific evreieşti pentru centrele de 
cercetare germane antisemite, şi-a extins curând activitatea asupra 
obiectelor valoroase de mobilier şi a operelor de artă.) Termenul initial, 
scadent în februarie 1942, nu a putut fi respectat deoarece evreii au reuşit să 
scape din Croaţia, fugind în teritoriul aflat sub ocupaţie italiană. După 
lovitura de stat a lui Badoglio, a sosit la Zagreb Hermann Krumey, un alt 
om al lui Eichmann şi, până în toamna anului 1943, 30.000 de evrei au fost 
deportaţi în lagărele de exterminare. 

Abia atunci au realizat germanii că ţara nu era încă judenrein. Legislaţia 
antievreiască iniţială conţinea un paragraf ciudat, care îi transforma în 
„arieni onorifici” pe toţi evreii care îşi aduseseră contribuţia la „cauza 
croată”. Numărul acestor evrei crescuse desigur simţitor cu trecerea anilor. 
Cu alte cuvinte, cei foarte bogaţi, care se despärteau în mod voluntar de 
proprietăţile lor, au fost şi ei excluşi, încă mai interesant era faptul că 
serviciul de spionaj al SS-ului (condus de Sturmbannführerul Wilhelm 
Hottl, chemat initial ca martor al apărării în cadrul procesului de la 


Ierusalim, dar a cărui mărturie a fost folosită apoi de către acuzare) 
descoperise că aproape toţi membrii păturii conducătoare din Croaţia, de la 
şeful guvernului până la şeful ustaşilor, erau căsătoriţi cu evreice. Cei 1500 
de supraviețuitori evrei din această zonă — 5%, conform unui raport 
guvernamental iugoslav — erau cu toţii membri ai acestui grup evreiesc 
puternic asimilat şi extrem de bogat. Cum procentul evreilor asimilați 
raportat la nivelul maselor din Est a fost estimat la circa 5%, tentatia este de 
a conchide că, atunci când a fost posibilă, asimilarea în Est a oferit o şansă 
mult mai mare de supravieţuire decât în restul Europei. 


În statul vecin SERBIA, situaţia era foarte diferită; armata de ocupaţie 
germană a trebuit să accepte, încă din primele ei zile pe teritoriul sârb, un 
tip de agresiune din partea partizanilor care nu poate fi comparat decât cu 
cel existent în Rusia, în spatele frontului. Am menţionat anterior singurul 
incident care îl lega pe Eichmann de lichidarea evreilor din Serbia. 
Completul de judecată a recunoscut că „liniile directoare generale cu 
referire la evreii din Serbia nu ne sunt suficient de clare”. Explicaţia este 
aceea că biroul lui Eichmann nu s-a implicat deloc în zonă, întrucât niciun 
evreu nu a fost deportat. „Problema” a fost lămurită integral la faţa locului. 
Sub pretextul executării ostaticilor luaţi în cadrul conflictelor cu partizanii, 
armata a ucis prin împuşcare populaţia evreiască de sex bărbătesc. Femeile 
şi copiii au fost predati comandantului Sigurantei, un anume dr. Emanuel 
Schăfer, un protejat special al lui Heydrich, care i-a omorât în cisterne de 
gaz. În luna august 1942, şeful secţiei civile a guvernului militar, Staatsratul 
Harald Turner, a raportat cu mândrie că Serbia este „singura ţara în care atât 
problema evreilor, cât şi cea a ţiganilor sunt rezolvate”, înapoind Berlinului 
cisternele de gazare. Circa 5000 de evrei s-au alăturat partizanilor, aceasta 
fiind pentru ei singura şansă de scăpare. 

După război, Schăfer a fost chemat în faţa unui tribunal german pentru a 
răspunde de crimele sale. A fost condamnat la şase ani şi şase luni 
închisoare pentru gazarea a 6280 de femei şi copii. Guvernatorul militar al 
regiunii, generalul Franz Böhme, s-a sinucis, iar Staatsratul Turner a fost 
predat guvernului iugoslav şi condamnat la moarte. Aceeaşi poveste se 
repetă iar şi iar: cei care au scăpat de procesul de la Niirnberg şi nu au fost 
exträdati în ţările în care au comis crimele fie că nu au ajuns niciodată să fie 
chemaţi în faţa justiţiei, fie au găsit la tribunalele germane cea mai mare 
„înţelegere” posibilă. De tristă amintire este Republica de la Weimar, a cărei 


specialitate a fost iertarea crimelor politice în cazul în care respectivul 
criminal aparţinea unuia dintre violentele grupuri antirepublicane de 
dreapta. 


BULGARIA are mai multe motive de a fi recunoscătoare Germaniei 
naziste decât are orice altă ţară balcanică, şi aceasta datorita 
considerabilelor câştiguri teritoriale de care s-a bucurat în detrimentul 
României, Iugoslaviei şi Greciei. Si totuşi Bulgaria nu a fost 
recunoscătoare; nici guvernul şi nici poporul bulgar nu au dat dovadă de 
suficientă maleabilitate pentru ca politica „durității fără milă” să fie 
funcţională. Acest lucru nu s-a manifestat însă numai în ceea ce priveşte 
chestiunea evreiască. Monarhia bulgară nu avea niciun motiv de îngrijorare 
în privinţa mişcării fasciste naţionale, Ratnizi, întrucât aceasta era redusă 
din punct de vedere numeric şi lipsită de influenţă politică; Parlamentul 
rămăsese în continuare un corp politic respectat, care colabora fără 
probleme cu regele. Aşa se face că bulgarii au îndrăznit să refuze să declare 
război Rusiei şi nici nu au trimis trupe de „voluntari” pe frontul din Est. Cel 
mai surprinzător este însă faptul că, din întregul ansamblu de populaţii 
amestecate în care antisemitismul era larg răspândit printre toate grupurile 
etnice, devenind politică guvernamentală cu mult înainte de sosirea lui 
Hitler, bulgarii nu au avut niciun fel de „înţelegere în privinţa problemei 
evreieşti”. Este adevărat că armata bulgară fusese de acord ca toţi evreii — 
care erau circa o mie cinci sute — să fie deportaţi din teritoriile nou anexate, 
care se aflau sub guvernare militară şi a căror populaţie era antisemită; este 
însă puţin probabil ca ei să fi ştiut ce însemna de fapt „strămutarea în Est”. 
Ceva mai devreme, în ianuarie 1941, guvernul fusese de acord şi cu 
introducerea unei anumite legislații antievreiești, care din punctul de vedere 
al naziştilor era pur şi simplu ridicolă. Circa 6000 de bărbaţi valizi au fost 
mobilizați pentru muncă; toţi evreii botezați, indiferent de data convertirii, 
au fost excluşi de la deportare, ceea ce a provocat un adevărat val de 
convertiri. Alte 5000 de evrei — dintr-un total de aproximativ 15.000 - au 
primit privilegii speciale. În privinţa medicilor şi a oamenilor de afaceri 
evrei, a fost introdus un numerus clausus suficient de mare, fiind bazat pe 
procentajul evreilor din oraşe, nu din întregul teritoriu al ţării. Atunci când 
aceste măsuri au fost puse în aplicare, oficialităţile guvernamentale bulgare 
au declarat în mod public că situaţia a fost stabilizată în avantajul tuturor. 
Era clar că nazistii trebuiau nu numai să-i lumineze în privinţa cerinţelor 


unei „soluţii a problemei evreieşti”, ci şi să-i înveţe că stabilitatea legală şi 
mişcarea totalitară nu puteau merge mână în mână. 

Autorităţile germane trebuie să fi avut anumite bănuieli în privinţa 
dificultăţilor ce le stăteau în faţă. În ianuarie 1942, Eichmann a scris o 
scrisoare Ministerului de Externe, declarând că „exista suficiente posibilităţi 
de primire a evreilor din Bulgaria”. El a propus ca guvernul bulgar să fie 
abordat, asigurând Ministerul de Externe că ataşatul de poliţie de la Sofia va 
„avea grijă de aspectele tehnice ale deportării”. (Acest ataşat de poliţie pare 
să nu fi fost prea entuziasmat de munca sa, căci la puţin timp după aceea 
Eichmann a trimis pe unul dintre oamenii săi, Theodor Dannecker, de la 
Paris la Sofia, în calitate de „consilier”.) Este interesant de remarcat faptul 
că această scrisoare era diametral opusă celei trimise de Eichmann în 
Serbia, cu doar câteva luni mai devreme, scrisoare în care afirma că nu 
existau încă disponibilitäti de primire a evreilor şi că nici măcar evreii din 
Reich nu puteau fi deportaţi. Prioritatea extremă acordată sarcinii de a face 
Bulgaria judenrein se poate explica doar prin faptul că Berlinul primise 
informaţii sigure că totul trebuia executat în mare viteză dacă se dorea să se 
obţină cât de cât ceva. Bulgarii au fost contactaţi de Ambasada germană, 
dar au făcut primul pas în direcţia măsurilor „radicale” — introducerea 
emblemei evreieşti — abia şase luni mai târziu. Pentru nazişti, chiar şi acest 
lucru s-a dovedit a fi o mare dezamăgire. În primul rând, după cum au 
raportat cu conştiinciozitate, emblema nu era decât „o stea foarte mică”; în 
al doilea rând, majoritatea evreilor pur şi simplu nu o purtau; şi, în al treilea 
rând, cei care o purtau s-au bucurat „de atâta simpatie din partea populaţiei 
derutate, încât erau de-a dreptul mândri de semnul lor” — scria într-un raport 
S.D. transmis Ministerului de Externe în noiembrie 1942, Walter 
Schellenberg, şef al serviciului de contraspionaj din cadrul R.S.H.A. În 
urma acestui raport, guvernul bulgar a revocat decretul. Sub o puternică 
presiune din partea Germaniei, oficialităţile bulgare au decis, în cele din 
urmă, să-i trimită pe toţi evreii din Sofia în zonele rurale, dar aceasta 
măsură era departe de ceea ce doreau germanii, din moment ce, în loc să-i 
concentreze pe evrei, îi dispersa şi mai mult. 

Expulzarea evreilor a marcat un punct de cotitură important al întregii 
situaţii, deoarece populaţia Sofiei a încercat să-i oprească pe evrei din 
drumul lor către gară şi a demonstrat în acest sens în faţa palatului regal. 
Germanii trăiau cu iluzia ca regele Boris este răspunzător pentru rămânerea 
în viaţa a evreilor bulgari şi este aproape sigur că agenţii serviciului de 


spionaj german au fost aceia care l-au omorât. Dar nici moartea monarhului, 
nici sosirea lui Dannecker, la începutul anului 1943, nu au schimbat situaţia, 
deoarece atât Parlamentul, cât şi populaţia au rămas în mod categoric de 
partea evreilor. Dannecker a reuşit să ajungă la o înţelegere cu Comisarul 
bulgar pe probleme evreieşti, în vederea deportării la 'Treblinka a 600 de 
„evrei de frunte”, dar niciunul dintre aceştia nu a părăsit vreodată ţara. 
Aranjamentul în sine este demn de atenţie, deoarece demonstrează că 
naziştii îşi pierduseră speranţa de a-i asocia pe evreii de frunte la susţinerea 
propriilor lor scopuri. Rabinul-şef al Sofiei nu era disponibil, stând ascuns 
de către Mitropolitul Ştefan al Sofiei, care a declarat în mod public ca 
„Dumnezeu a hotărât soarta evreilor, iar oamenii nu au niciun drept să îi 
tortureze sau să îi persecute pe aceştia” (Hilberg) — ceea ce însemna mai 
mult decât făcuse vreodată Vaticanul. În cele din urmă, în Bulgaria s-a 
întâmplat acelaşi lucru care avea să se întâmple şi în Danemarca, câteva 
luni mai târziu — oficialități germane locale au devenit ezitante şi deci nu se 
mai putea pune bază pe ele. Acest lucru era valabil atât în cazul ataşatului 
de poliţie, un membru al SS-ului, care avea sarcina de a-i încercui şi aresta 
pe evrei, cât şi al ambasadorului german la Sofia, Adolf Beckerle, care în 
iunie 1943 îi sugerase Ministerului de Externe că situaţia este lipsită de 
speranţă, deoarece „bulgarii trăiseră prea mult timp împreună cu oameni ca 
armenii, grecii şi ţiganii pentru a putea aprecia problema evreiască la justa 
ei valoare” — ceea ce era absurd, desigur, deoarece acelaşi lucru s-ar fi putut 
spune mutatis mutandis despre toate ţările Europei de Est şi de Sud-Est. Tot 
Beckerle a informat şi R.S.H.A., pe un ton evident iritat, că nu se mai putea 
face nimic. Rezultatul a fost că niciun evreu nu a fost deportat sau nu a 
murit de moarte nenaturală până în august 1944 când, la apropierea Armatei 
Roşii, legile antievreieşti au fost revocate. 

Nu am cunoştinţă de nicio încercare de explicare a comportamentului 
poporului bulgar, care este unic în masa de populaţii amestecate din 
Balcani. Trebuie să ne amintim însă şi de Gheorghi Dimitrov, un comunist 
bulgar care s-a întâmplat să fie în Germania atunci când naziştii au venit la 
putere, şi pe care l-au acuzat de Reichstagsbrand, incendiul misterios de la 
Parlamentul din Berlin din 27 februarie 1933. Dimitrov a fost judecat de 
Curtea Supremă a Germaniei şi confruntat cu Göring, pe care l-a chestionat 
de parcă el ar fi fost însărcinat cu îndeplinirea procedurilor. Datorită lui, toţi 
cei acuzaţi, cu excepţia lui van der Lubbe, au fost achitati. Comportamentul 
său a câştigat admiraţia lumii întregi, inclusiv a Germaniei. „A rămas un 


singur bărbat în Germania, şi acesta este bulgar”, obişnuiau să spună 
oamenii. 


Fiind ocupată în nord de către germani şi în sud de către italieni, 
GRECIA nu punea probleme speciale şi putea, de aceea, să-şi aştepte rândul 
pentru a deveni judenrein. În februarie 1943, au sosit doi dintre specialiştii 
lui Eichmann, Hauptsturmfiihrerii Dieter Wisliceny şi Alois Brunner, pentru 
a pregăti totul în vederea deportării evreilor din Salonic, unde erau 
concentrate două treimi din evreimea grecească, altfel spus aproximativ 
55.000 de oameni. Acest lucru trebuia să se facă în conformitate cu planul 
din „cadrul de lucru al Soluției Finale a problemei evreieşti în Europa”, 
după cum se menţiona în scrisoarea lor de numire, emisă de IV-B-4. 
Colaborând îndeaproape cu un anumit Kriegverwaltungsrat, dr. Max 
Merten, care reprezenta guvernul militar regional, ei au înfiinţat rapid 
Consiliul Evreiesc, condus de rabinul-şef Koretz. Wisliceny, care se afla în 
fruntea asa-numitului Sonderkommando für Judenangelegenheiten din 
Salonic, a introdus steaua galbenä si a fäcut imediat cunoscut faptul cä nu se 
admiteau excepţii. Dr. Merten a mutat întreaga populaţie evreiască într-un 
ghetou din care aceştia puteau fi scoşi cu uşurinţă, din moment ce ghetoul 
se afla în vecinătatea unei gări. Singurele categorii privilegiate erau evreii 
cu paşaport străin şi, ca peste tot, personalul Judenrat-ului — nu mai mult de 
câteva sute de persoane, care au fost trimise în cele din urmă în lagărul 
destinat schimbului de la Bergen-Belsen. Nu exista cale de scăpare cu 
excepţia fugii în sud unde, ca peste tot, italienii refuzau să-i predea pe evrei 
germanilor, dar siguranţa din zona italiană avea viaţă scurtă. Populaţia 
greacă era în cel mai bun caz indiferentă, iar unele grupuri de partizani 
priveau chiar cu „aprobare” operaţiunile. În răstimpul a două luni, întreaga 
comunitate a fost deportată, trenurile spre Auschwitz plecau aproape zilnic, 
transportând în vagoane de marfă între 2000 şi 2500 de evrei fiecare. În 
toamna aceluiaşi an, când armata italiană a cedat, a urmat rapid evacuarea a 
circa 13.000 de evrei din sudul Greciei, inclusiv din Atena şi insulele 
greceşti. 

La Auschwitz, mulţi dintre evreii greci au fost folosiţi în aşa-numitele 
comandouri ale morţii, care acționau în camere de gazare şi în crematorii; 
aceştia se mai aflau încă în viaţă în 1944, când evreii din Ungaria au fost 
exterminați, iar ghetoul de la Łódź, lichidat. La sfârşitul acelei veri, când s-a 
răspândit zvonul că în curând se va pune capăt gazării şi că instalaţiile vor fi 


dezafectate, a izbucnit una dintre puţinele revolte ce au avut loc vreodată 
într-un lagăr; cei din comandourile morţii erau acum siguri că, de această 
dată, şi ei vor fi ucişi. Revolta s-a soldat cu un mare dezastru — a rămas un 
singur supravieţuitor care să spună povestea. 

S-ar părea că indiferența grecilor faţă de soarta evreilor lor a supravieţuit 
oarecum eliberării. Dr. Merten, un martor al apărării din procesul lui 
Eichmann, pretinde astăzi — într-un mod oarecum neconvingător — atât că 
nu a ştiut nimic, cât şi că i-a salvat pe evrei de la soarta ce-i aştepta şi 
despre care nu ştia nimic. După război, el a revenit liniştit în Grecia în 
calitate de reprezentant al unei agenţii de turism; a fost arestat, dar eliberat 
puţin timp după aceea, permitändu-i-se să se întoarcă în Germania. Cazul 
său este poate unic, din moment ce procesele intentate criminalilor de 
război, din celelalte ţări exceptând Germania, s-au soldat întotdeauna cu 
pedepse severe. Cât despre mărturia sa în favoarea apărării, dată la Berlin în 
prezenţa reprezentanţilor ambelor părţi — ai apărării şi ai acuzării —, a fost cu 
siguranţă unică. Dr. Merten a susţinut că Eichmann a fost de mare ajutor în 
încercarea de a salva circa 20.000 de femei şi copii din Salonic şi că tot răul 
a venit de la Wisliceny. Totuşi, el a declarat în cele din urmă că înainte de a 
depune mărturie a fost abordat de fratele lui Eichmann, un avocat din Linz, 
şi de o organizaţie germană de foşti membri SS. Eichmann a negat totul — el 
nu a fost niciodată la Salonic şi nu l-a văzut niciodată pe săritorul dr. 
Merten. 


Eichmann a sustinut de mai multe ori ca talentul sau organizatoric — 
coordonarea evacuărilor şi deportărilor efectuate de biroul sau — le-a ajutat 
de fapt pe victime; le-a făcut soarta mai uşoară. Dacă acest lucru trebuia 
făcut, a adăugat el, era mai bine să fie făcut cu bună rânduială. În timpul 
procesului nimeni, nici măcar avocatul apărării, nu a dat atenţie acestei 
pretenţii, care făcea în mod evident parte din aceeaşi categorie ca şi 
pretenţia să prosteascä şi încăpăţânata de a fi salvat vieţile a sute de mii de 
evrei prin „emigrarea forţată”. Şi totuşi, în lumina a ceea ce s-a întâmplat în 
ROMÂNIA, lucrurile nu mai par atât de clare. Aici, chiar şi oamenii 
Gestapoului au început să saboteze ordinele venite de la Berlin. În 
România, chiar şi SS-iştii erau luaţi prin surprindere şi uneori ingroziti de 
ororile pogromurilor la scară largă, demodate şi în acelaşi timp spontane. 
Deseori interveneau să-i salveze pe evrei de la măcel, astfel încât omorul să 
fie făcut în — ceea ce ei numeau — mod civilizat. 


Nu este o exagerare să spunem că România era cea mai antisemită ţară a 
Europei antebelice. Încă din secolul al XIX-lea, antisemitismul românesc 
era un fapt bine stabilit. În 1878, marile puteri încercaseră să intervină, prin 
Tratatul de la Berlin, şi să determine guvernul român să-i recunoască pe 
locuitorii evrei drept cetăţeni români — chiar dacă ar fi rămas cetăţeni de 
rang secund. Nu au reuşit, iar la sfârşitul Primului Război Mondial toţi 
evreii români — cu excepţia câtorva sute de familii sefarde şi a câtorva evrei 
de origine germană — erau încă străini rezidenţi pe teritoriul românesc. A 
fost necesară întreaga forţă a Aliaților, în timpul negocierilor tratatelor de 
pace, pentru a „convinge? guvernul român să accepte un tratat al 
minorităţilor şi să acorde minorităţii evreieşti cetăţenia română. Această 
concesie, făcută de ochii lumii, a fost retrasă în 1937 şi 1938 când, 
încrezători în puterea Germaniei hitleriste, românii au simţit că pot risca 
denuntarea tratatelor favorabile minorităţilor ca fiind impuse în detrimentul 
„suveranitätii” lor, putând astfel să priveze de cetăţenia română câteva sute 
de mii de evrei — aproximativ un sfert din totalul populaţiei evreieşti. Doi 
ani mai târziu, în august 1940, cu câteva luni înaintea intrării României în 
război — de partea Germaniei hitleriste —, mareşalul Ion Antonescu, şeful 
noii dictaturi a Gărzii de Fier, i-a declarat apatrizi pe toţi evreii români, cu 
excepţia celor câteva sute de familii de evrei ce fuseseră cetăţeni români 
înaintea tratatelor de pace. În aceeaşi lună, el a instituit o legislaţie 
antievreiască care era cea mai severă din Europa (luând în considerare şi 
Germania). Categoriile privilegiate, veteranii de război şi evreii care 
fuseseră cetăţeni români înainte de 1918, nu reprezentau mai mult de 
10.000 de oameni, deci cel mult 1% din întregul grup etnic. Hitler însuşi era 
conştient de faptul că Germania risca să fie depăşită de România, şi i-a atras 
atenţia lui Goebbels, în august 1941, la câteva săptămâni după ce dăduse 
ordinul pentru Soluţia Finală, că „un om ca Antonescu procedează în 
această chestiune într-un mod mult mai radical decât am făcut-o noi până la 
ora actuală”. 

România a intrat în război în iunie 1941, iar Legiunea Română a devenit 
o forţă militară demnă de luat în seamă, avându-se în vedere apropiata 
invazie a Rusiei. Numai la Odessa, soldaţii români au fost răspunzători de 
masacrul a 60.000 de oameni. Spre deosebire de guvernele altor ţări 
balcanice, guvernul român deţinea informaţii foarte exacte despre începutul 
masacrării evreilor din Est, iar soldaţii români, chiar după ce Garda de Fier 
a fost îndepărtată de la guvernare, s-au lansat, în vara anului 1941, într-un 


program de masacre şi deportări care au „umbrit până şi rebeliunea de la 
Bucureşti a Gărzii de Fier” din luna ianuarie a aceluiaşi an — un program 
care este neegalat, din punctul de vedere al ororilor, în tot ansamblul de 
atrocități semnalate (Hilberg). Stilul deportărilor româneşti consta in 
înghesuirea a cinci mii de oameni în vagoane de marfă, lăsându-i să moară 
acolo asfixiati, în timp ce trenul traversa ţara zile de-a rândul, fără vreun 
plan sau scop stabilit. O urmare preferată a acestor operaţiuni de 
exterminare era expunerea cadavrelor în măcelării evreieşti. De asemenea, 
ororile din lagărele de concentrare româneşti — care fuseseră înfiinţate şi 
erau conduse chiar de către români, căci deportarea în Est nu era posibilă — 
erau mai elaborate şi mai atroce decât tot ce ştim că a avut loc în Germania. 
Atunci când Eichmann şi-a trimis la Bucureşti obişnuitul consilier în 
probleme evreieşti, pe Hauptsturmfiihrerul Gustav Richter, acesta a raportat 
că Antonescu dorea acum să trimită 110.000 de evrei în „două păduri, de 
cealaltă parte a râului Bug”, adică în teritoriul rusesc controlat de germani, 
pentru a-i lichida. Germanii au fost oripilati şi toată lumea a intervenit: 
comandanții armatei, Ministerul pentru teritoriile ocupate din Est al lui 
Rosenberg, Ministerul de Externe de la Berlin, ministrul de la Bucureşti, 
baronul Manfred von Killinger — ultimul, un fost înalt ofiţer SS, prieten 
personal al lui Röhm şi de aceea suspect în ochii SS-ului, a fost probabil 
spionat de către Richter, care îl „sfătuia” în probleme evreieşti. Cu toţii erau 
însă de acord în privinţa acestei chestiuni. Fichmann însuşi a implorat 
Ministerul de Externe, într-o scrisoare datată aprilie 1942, să oprească 
aceste eforturi româneşti, premature şi neorganizate, „de a scăpa de evrei”, 
în acest stadiu al acţiunii. Românii trebuie să înţeleagă că „evacuarea 
evreilor germani, care este deja în plină desfăşurare”, are prioritate, după 
care a încheiat cu ameninţarea că va „pune în acţiune forţele Poliţiei 
Secrete”. 

Oricât de circumspecti ar fi fost germanii în a le da românilor — în cadrul 
Soluției Finale — o prioritate mai mare decât se prevăzuse initial pentru 
orice ţară balcanică, ei au fost nevoiţi să revină asupra planului, dacă nu 
voiau ca situaţia să degenereze într-un haos sângeros. Oricât i-ar fi plăcut 
lui Eichmann să amenințe cu folosirea Sigurantei, salvarea evreilor nu era 
chiar lucrul pe care fuseseră ei pregătiţi să-l facă. În consecinţă, la jumătatea 
lunii august — moment până în care românii uciseseră aproape 300.000 
dintre evreii lor, în general fără ajutor german —, Ministerul de Externe a 
încheiat o înţelegere cu Antonescu, ce prevedea „ca evacuarea evreilor din 


România să fie realizată de către unităţile germane”. Drept urmare, 
Eichmann a început negocierile cu căile ferate germane pentru a obţine 
suficiente vagoane în vederea transportării a 200.000 de evrei în lagărele de 
exterminare de la Lublin. Acum însă, când totul era gata, iar aceste märete 
concesii fuseseră făcute, românii şi-au schimbat brusc opinia. Ca un trăsnet 
venit din senin, a sosit la Berlin o scrisoare de la un om de încredere, dl 
Richter — mareşalul Antonescu se răzgândise; după cum a raportat 
ambasadorul Killinger, acum, mareşalul dorea să scape de evrei într-un 
„mod comod”. Ceea ce nu au luat în considerare germanii a fost faptul că 
era vorba nu numai de o ţară cu un procent fantastic de mare de crime ci, 
practic, de ţara cea mai coruptă din Balcani. În paralel cu aceste masacre, se 
născuse o afacere înfloritoare cu vânzările de excluderi de la deportare, în 
care se angajase cu plăcere fiecare ramură a birocraţiei, naţionale sau 
municipale. Specialitatea guvernului erau taxele imense, care erau impuse 
la întâmplare anumitor grupuri sau unor comunităţi întregi de evrei. Acum, 
se descoperise că evreii puteau fi vânduți peste hotare pe valută forte, aşa 
încât românii deveniseră cei mai ferventi susţinători ai emigrării evreilor — o 
mie trei sute de dolari pe cap de evreu. Astfel se face că, în timpul 
războiului, România a devenit una dintre puţinele porţi de emigrare a 
evreilor în Palestina. Pe măsură ce Armata Roşie se apropia, Antonescu 
devenea tot mai „moderat”; acum dorea să-i lase pe evrei să plece chiar fără 
a mai plăti vreo compensație bănească. 

Curios este faptul că, de la început şi până la sfârşit, Antonescu nu a fost 
mai „radical” decât naziştii (după cum gândea Hitler), ci numai permanent 
cu un pas înaintea progreselor Germanei. El a fost primul care i-a lipsit pe 
evrei de cetăţenie şi care a început masacrele pe scară largă, în mod fätis şi 
fără nicio ruşine; aceasta într-un moment în care naziştii erau încă ocupați 
cu testarea primelor lor experimente. Reactionase la ideea vânzării cu peste 
un an înainte ca Himmler să ofere „sânge contra camioane”, şi a sfârşit, 
cum a făcut şi Himmler, prin anularea întregii afaceri, ca şi cum totul nu ar 
fi fost decât o glumă. În august 1944, România a capitulat în faţa Armatei 
Roşii, iar Eichmann, specialist în evacuări, a fost trimis în grabă (dar fără 
succes) în zonă pentru a salva câţiva „etnici germani”. Aproximativ o 
jumătate din cei 850.000 de evrei din România au supravieţuit, dintre care o 
mare parte — câteva sute de mii — au luat drumul Israelului. Nimeni nu ştie 
câţi evrei au mai rămas astăzi în ţară. Criminalii români au fost executaţi (în 
mod banal), iar Killinger s-a sinucis înainte ca ruşii să poată pune mâna pe 


el. Numai Hauptsturmfiirerul a.D. (în retragere) Richter, care, este adevărat, 
nu a avut niciodată şansa de a intra în acţiune, a trăit liniştit în Germania 
până în 1961, când a devenit o victimă târzie a procesului lui Eichmann. 


XII. Deportări din Europa Centrală: 
Ungaria şi Slovacia 


UNGARIA, menţionată anterior în legătura cu chestiunea problematică 
a conştiinţei lui Eichmann, era, din punct de vedere constituţional, un regat 
fără rege. Tara, deşi fără acces la mare şi lipsită de flotă navală sau 
comercială, era condusă — sau, mai curând, era în custodie, în numele 
regelui inexistent — de un amiral, regentul sau Reichsverweser-ul Miklos 
Horthy. Singurul semn vizibil de regalitate era abundența de Hofräte, 
consilieri ai inexistentei curţi. Cândva Sfântul Împărat Roman era rege al 
Ungariei, iar mai recent, după 1806, acea kaiserlichkonigliche Monarchie 
de pe Dunăre fusese ţinută laolaltă în mod precar de către Habsburgi, care 
erau împărați (Kaiser) ai Austriei şi regi ai Ungariei. In 1918, Imperiul 
Habsburgic se dezmembrase dând naştere Statelor Succesoare, iar Austria 
era de acum o republică visând la Anschluss, la unirea cu Germania. Otto 
von Habsburg se afla în exil, deoarece aprigii nationalisti maghiari nu l-ar fi 
acceptat ca rege al Ungariei. Pe de alta parte, o monarhie maghiară 
autentică nu exista nici măcar ca amintire istorică. Deci numai amiralul 
Horthy ai fi putut şti ce era în Ungaria, în termenii formelor recunoscute de 
guvernământ. 

În spatele aparentei de grandoare regală se afla o structură feudală 
moştenită. Exista multă mizerie printre ţăranii lipsiţi de pământ şi mult lux 
printre cele câteva familii aristocratice care practic deţineau ţara, ca nicăieri 
altundeva în aceste teritorii lovite de sărăcie, ale copiilor vitregi ai Europei. 
Fundalul de probleme sociale nerezolvate şi de înapoiere generală i-a dat 
societăţii de la Budapesta caracterul ei specific, ca şi cum ungurii ar fi fost 


un grup de visători care se hrăniseră atât de mult timp din autosugestie încât 
îşi pierduseră orice simţ al absurdului. La începutul anilor ’30, sub influenţa 
mişcării fasciste, Ungaria produsese o puternică mişcare fascistă, aşa- 
numita Cruce cu Sägeti, iar în 1938, după exemplul Italiei, ungurii au 
adoptat primele legi antievreieşti. În ciuda puternicei influenţe pe care 
Biserica Catolică o avea în ţară, prevederile aplicate evreilor botezați care 
se convertiserä după 1919, şi chiar celor convertiti înaintea acelei date, au 
fost incluse trei ani mai târziu în această legislaţie. Şi totuşi, când un 
antisemitism atotcuprinzător, bazat pe rasă, a devenit politica oficială a 
guvernului, unsprezece evrei şi-au păstrat în continuare locul în Camera 
Superioară a Parlamentului, Ungaria fiind singura ţară a Axei care a trimis 
trupe evreieşti — 130.000 de oameni (în serviciul auxiliar, este adevărat, dar 
purtând uniforma maghiară) — pe frontul de Est. Explicaţia acestor 
inconstante este aceea că ungurii, făcând abstracţie de politica lor oficială, 
erau chiar mai emfatici decât cei din alte ţări, unde se răcea diferenţierea 
evreilor de Ostjnden, a evreilor „maghiarizati” din „Ungaria Trianonului” 
(stabilită, ca şi celelalte State Succesoare, prin Tratatul de la Trianon) şi cei 
din teritoriile recent anexate. Suveranitatea Ungariei a fost respectată de 
către guvernul nazist până în martie 1944, astfel încât ţara a devenit pentru 
evrei o insulă de siguranţă într-un „ocean de distrugeri”. Dacă este uşor de 
înţeles ca — în condiţiile apropierii Armatei Roşii de Carpaţi şi a încercărilor 
disperate depuse de guvernul maghiar pentru a urma exemplul Italiei şi a 
încheia un armistițiu separat — guvernul german ar fi trebuit să se hotărască 
să ocupe ţara, este aproape incredibil ca în acest stadiu al partidei să se mai 
pună problema de a fi „pe ordinea de zi ajungerea la un control asupra 
problemei evreieşti”, „lichidarea” căreia fiind „o condiţie prealabilă a 
implicării Ungariei în război”, după cum a menţionat Veesenmayer într-un 
raport din decembrie 1943, destinat Ministerului de Externe. Dar 
„lichidarea” acestei „probleme” implica evacuarea a 800.000 de evrei, plus 
circa 100.000-150.000 de evrei convertiti. 

Conform celor menţionate anterior, datorită marii urgente a sarcinii, 
Eichmann a sosit la Budapesta în martie 1944 cu întregul său personal, pe 
care l-a putut aduna cu uşurinţă, sarcinile lor fiind încheiate în toate 
celelalte părţi. El i-a chemat pe Wisliceny si pe Brunner din Slovacia si 
Grecia, pe Abromeit din Iugoslavia, pe Dannecker de la Paris si din 
Bulgaria, pe Siegfried Seidl din postul său de comandant al Theresienstadt- 
ului şi, de la Viena, pe Hermann Krumey, care a devenit reprezentantul său 


în Ungaria. De la Berlin i-a adus pe toţi membrii importanţi ai personalului 
său: pe Roit Giinther, care fusese adjunctul său; pe Franz Novak, ofiţerul 
responsabil cu deportările; şi pe Otto Hunsche, expertul său în probleme 
juridice. Aşa se face că, la instalarea cartierului său general la Budapesta, 
Sonderemsatzkommando-ul Eichmann (Unitatea de Operaţiuni Speciale 
Eichmann) număra circa zece oameni, la care se adăugau câţiva asistenţi din 
partea clerului. Chiar în seara sosirii lor, Eichmann şi oamenii săi i-au 
invitat pe liderii evrei la o conferinţă, pentru a-i convinge să formeze un 
Consiliu Evreiesc, prin intermediul căruia să poată emite ordine şi căruia să- 
i dea, în schimb, jurisdicție asupra tuturor evreilor din Ungaria. Acesta nu 
era un lucru uşor, pentru momentul şi locul respectiv. A fost o vreme când, 
pentru a ne exprima în termenii nuntiului papal, „întreaga lume ştia ce 
înseamnă în practică deportarea”. La Budapesta mai ales, evreii au avut o 
ocazie unică de a urma soarta evreimii europene. Cunoaştem foarte bine 
activitatea acestor Einsatzgruppen. Ştim „mai mult decât ar fi fost necesar 
despre Auschwitz”, după cum avea să declare dr. Kastner la Niirnberg. În 
mod evident, pretinsele „puteri hipnotice” ale lui Eichmann nu erau 
suficiente; era necesar ca toată lumea să fie convinsă că naziştii vor 
recunoaşte distincţia sacră dintre evreii „maghiarizati” şi cei din Est. 
Autosugestia trebuie să fi fost ridicată la rangul de mare artă pentru ca 
liderii evreilor maghiari să creadă în acel moment că „nu se poate întâmpla 
aici” — „Cum să poată să-i trimită pe evreii maghiari în afara Ungariei?” — şi 
să continue să o creadă chiar şi atunci când realitatea contrazicea în fiecare 
zi a săptămânii această convingere. Modul în care s-a ajuns la aceasta stare 
de fapt a ieşit la iveala într-una dintre cele mai remarcabile non sequitur 
rostite la bară: viitorii membri ai Comitetului Evreiesc Central (cum era 
numit Consiliul Evreiesc în Ungaria) auziseră din Slovacia învecinată că 
Wisliceny, care negocia la vremea aceea cu ei, accepta bucuros bani şi mai 
ştiau că, în ciuda mitei primite, el „îi deportase pe toţi evreii din Slovacia”. 
De aici, dr. Freudiger a tras concluzia: „Am înţeles că era absolut necesar să 
fie găsite căile şi mijloacele de stabilire a relaţiilor cu Wisliceny.” 

Cel mai inteligent truc al lui Eichmann de pe parcursul acestor negocieri 
a fost acela de a veghea ca el şi oamenii săi să acţioneze ca şi cum ar fi fost 
corupți. Preşedintele comunităţii evreieşti, Hofrat Samuel Stern, membru al 
consiliului privat al lui Horthy, a fost tratat cu deosebită curtenie şi i s-a dat 
funcţia de şef al Consiliului Evreiesc. El şi ceilalţi membri ai Consiliului s- 
au simţit cu inima împăcată atunci când germanii le-au cerut să le furnizeze 


maşini de scris şi oglinzi, lenjerie de damă şi apa de colonie, Watteau-uri 
originale şi opt piane — chiar dacă şapte au fost returnate cu mulţumiri de 
către Hauptsturmfiihrerul Novak, care a remarcat: „Dar, domnilor, nu vreau 
să deschid un magazin de piane. Vreau doar să cânt la pian.” Eichmann a 
vizitat personal Biblioteca evreiască şi Muzeul evreiesc şi i-a asigurat pe 
toţi că măsurile vor fi temporare. Corupţia, initial simulată cu scopul 
inducerii în eroare a evreilor, s-a dovedit curând a fi suficient de reală, deşi 
n-a luat forma în care speraseră evreii. Nicăieri în altă parte, ei n-au cheltuit 
atâţia bani inutil. În cuvintele ciudatului domn Kastner, „Un evreu care 
tremura pentru viaţa lui şi a familiei sale îşi pierde orice simţ al banilor”. 
(Sic!) Acest lucru a fost confirmat în timpul procesului de mărturiile lui 
Philip von Freudiger — anterior menţionat — şi ale lui Joel Brand, care a 
reprezentat un grup evreiesc rival din Ungaria: Comitetul Sionist de Sprijin 
şi Salvare. În aprilie 1944, Krumey a primit nu mai puţin de două sute 
cincizeci de mii de dolari de la Freudiger, în timp ce Comitetul de Salvare a 
plătit douăzeci de mii de dolari doar pentru privilegiul de a-l întâlni pe 
Wisliceny şi pe câţiva dintre oamenii serviciului de contraspionaj. La 
această întâlnire, fiecare dintre cei prezenţi a primit un bacşiş suplimentar 
de o mie de dolari, iar Wisliceny a readus în discuţie aşa-numitul Plan 
Europa, pe care îl propusese în van în 1942 şi conform căruia Himmler ar fi 
trebuit să fie gata să-i crute pe toţi evreii, cu excepţia celor polonezi, în 
schimbul unei răscumpărării de două sau trei milioane de dolari. Pe baza 
acestei propuneri, care fusese trecută pe linie moartă cu mult înainte, evreii 
au început să-i plătească lui Wisliceny un fel de rate lunare. Până şi 
„idealismul” lui Eichmann a cedat în faţa acestei ţări de o abundența 
inimaginabilă. Acuzarea, deşi nu a putut dovedi că Eichmann a profitat din 
punct de vedere financiar de pe urma poziţiei sale, a subliniat cu justete cât 
de ridicat a fost standardul său de viaţă pe durata şederii la Budapesta, unde 
îşi permitea să stea la cele mai bune hoteluri, era condus peste tot de un 
şofer personal într-o maşină de teren amfibie — un dar de neuitat de la fostul 
său duşman Kurt Becher —, oriunde mergea la vânătoare şi la călărie, şi îşi 
permitea diverse noi capricii sub oblăduirea proaspetilor săi prieteni din 
guvernul maghiar. 

Exista totuşi în ţară un grup deloc neglijabil de evrei, ai căror lideri nu au 
acceptat să se lase pradă acestui sentiment de autoînşelare. În Ungaria, 
mişcarea sionistă fusese întotdeauna deosebit de puternică, iar acum îşi avea 
propriii reprezentanţi în recent infiintatul Comitet de Sprijin şi Salvare 


(Vaadat Ezra va Hazalah) care, păstrând un strâns contact cu Centrul din 
Palestina, i-a ajutat pe refugiații din Polonia şi Slovacia, din Iugoslavia si 
România. Membrii comitetului erau în permanentă legătură cu Comitetul 
American Comun de Distribuţie, care îi finanța, şi fuseseră capabili să 
introducă o serie de evrei în Palestina, în mod legal sau ilegal. Acum, că 
propria lor ţară se vedea confruntată cu catastrofa, ei au trecut la falsificarea 
„documentelor creştine” — certificate de botez —, ai căror purtători intrau 
astfel mai uşor în ilegalitate. Liderii sionişti erau conştienţi — oricine ar fi 
fost ei — că sunt în afara legii si se comportau ca atare. Joel Brand, 
nefericitul emisar care a trebuit să le prezinte Aliaților, în toiul războiului, 
propunerea lui Himmler de a le da un milion de vieţi evreieşti în schimbul a 
zece mii de camioane, era una dintre oficialităţile de frunte ale Comitetului 
de Sprijin şi Salvare, si a venit la Ierusalim pentru a depune mărturie în 
problema afacerilor sale cu Eichmann, după cum făcuse şi fostul său rival 
din Ungaria, Philip von Freudiger. Dar dacă Freudiger de care, întâmplător, 
Eichmann nu-şi mai amintea deloc, a evocat bădărănia lui Brand, mărturia 
lui confirma în fapt o bună parte din relatarea făcută de Fichmann asupra 
modului în care negociase cu sioniştii. Lui Brand i se spusese că acum „un 
german idealist” îi vorbea lux, „un evreu idealist” — doi inamici onorabili ce 
se întâlneau în calitate de egali în timpul unui moment de respiro din timpul 
luptei. Eichmann i-a spus: „Mâine vom fi poate din nou pe câmpul de 
bătaie.” Era, desigur, o comedie urâtă, însă demonstra că slăbiciunea lui 
Eichmann pentru frazele inältätoare, dar lipsite de conţinut nu era un simplu 
rol, conceput special pentru procesul de la Ierusalim. Mai interesant încă 
este faptul — ce nu poate trece neobservat — că în decursul întâlnirii cu 
sioniştii, nici Eichmann si nici vreunul dintre membrii 
Sondereinsatzkommando-ului nu a folosit stratagema minciunilor extreme, 
stratagemă utilizată în folosul domnilor din Consiliul Evreiesc. 

Până şi „convențiile de limbaj” fuseseră lăsate la o parte, în marea 
majoritate a timpului spunându-li-se lucrurilor pe nume. Mai mult decât 
atât, atunci când venea momentul unor negocieri serioase — asupra sumei de 
bani cu care s-ar putea cumpăra un permis, a Planului Europa, a schimbului 
de vieţi contra camioane —, nu numai Eichmann, ci toţi cei interesaţi: 
Wisliceny, Becher, domnii de la serviciul de contraspionaj pe care Joel 
Brand obişnuia să-i întâlnească în fiecare dimineaţă la cafenea, se îndreptau 
automat către sionişti. Faptul se datora legăturilor la nivel internaţional pe 
care le avea Comitetul de Sprijin şi Salvare, ce putea face cu mult mai 


multă uşurinţă rost de valută, în timp ce membrii Consiliului Evreiesc nu 
aveau în spate decât protecţia mai mult decât dubioasă a regentului Horthy. 
A devenit totodată clar că funcţionarii sionişti din Ungaria s-au bucurat de 
privilegii mult mai mari decât imunitatea temporară contra arestului sau 
deportării, garantată membrilor Consiliului Evreiesc. Sioniştii erau liberi să 
vină şi să plece după bunul lor plac, erau scutiţi să poarte steaua galbenă, 
primeau permisiunea de a vizita lagărele de concentrare din Ungaria şi, ceva 
mai târziu, dr. Kastner, originalul fondator al Comitetului de Sprijin şi 
Salvare, a putut chiar să călătorească în Germania nazistă fără acte de 
identitate care să-i arate originea evreiască. 

Pentru Eichmann — cu toată experienţa sa de la Viena, Praga si Berlin —, 
organizarea unui Consiliu Evreiesc era o chestiune de rutină care nu i-ar fi 
luat mai mult de două săptămâni. Problema pe care şi-o punea acum era 
dacă va reuşi să-şi asigure singur sprijinul oficialităților maghiare pentru o 
operaţiune de o asemenea anvergură, Pentru el, acesta era un lucru nou. În 
condiţii normale, problema ar fi căzut în grija Ministerului de Externe şi a 
reprezentanţilor săi, în cazul de faţă a recent numitului plenipotenţiar al 
Reichului, dr. Edmund Veesenmayer, căruia Eichmann i-ar fi trimis atunci 
un „consilier în chestiuni evreieşti”. Personal, Eichmann nu avea înclinații 
pentru rolul de consilier, post care nu era deţinut nicăieri de cineva cu rang 
mai mare de Hauptsturmführer, sau căpitan, în timp ce el era 
Obersturmbannfiihrer, sau locotenent-colonel, cu două grade mai sus. Cel 
mai mare triumf al său în Ungaria a fost faptul că a reuşit să-şi stabilească 
propriile contacte. Dintre acestea, trei erau oamenii în principal vizati — 
Lăszlo Endre care, datorită unui antisemitism pe care pană şi Horthy il 
numea „nesănătos”, fusese numit recent secretar de stat însărcinat cu afaceri 
politice (evreieşti) în cadrul Ministerului de Interne; Lăszlo Baky, de 
asemenea subsecretar de stat la Ministerul de Interne, care răspundea de 
Gendarmerie, poliţia maghiară; şi ofiţerul de poliţie locotenent-colonelul 
Ferenezy, care răspundea direct de deportări. Cu ajutorul lor, Eichmann 
putea fi sigur că totul, de la emiterea decretelor necesare şi până la 
concentrarea evreilor în provincii, va decurge cu „viteza fulgerului”. La 
Viena a avut loc o conferinţă specială cu oficialităţile căilor ferate ale 
statului, întrucât chestiunea implica transportul a circa o jumătate de milion 
de oameni. Höss, de la Auschwitz, a fost informat asupra planurilor de către 
superiorul său, generalul Richard Glücks din cadrul W.V.H.A., şi a ordonat 
construirea unei noi derivații a liniei ferate, care să aduci vagoanele la 


câţiva metri de crematoriu; numărul comandourilor morţii ce deserveau 
camerele de gazare a fost mărit de la 240 la 860, astfel încât totul era gata 
pentru exterminarea a şase până la douăsprezece mii de oameni pe zi. Când 
au început să sosească trenurile, în luna mai 1944, foarte puţini „bărbaţi 
valizi” au fost selecționați pentru muncă, iar aceştia au lucrat la uzina de 
explozibil Krupp, de la Auschwitz (noua fabrică a lui Krupp de lângă 
Breslau, din Germania — Berthawerk —, folosea mână de lucru evreiască ori 
de câte ori o găsea şi le oferea acelor muncitori condiţii asemănătoare celor 
de care beneficiau grupele de muncă din lagărele de exterminare). 

Întreaga operaţiune din Ungaria a durat mai puţin de două luni şi s-a 
încheiat în mod subit la începutul lunii iunie. Datorită sioniştilor, 
evenimentul a fost mediatizat mai bine decât orice altă fază a catastrofei 
evreieşti, iar Horthy a fost asaltat de proteste provenind din ţările neutre şi 
de la Vatican. Nunţiul papal însă a considerat că era momentul să explice că 
protestele Vaticanului nu izvorau „dintr-un fals sentiment de compasiune” — 
o expresie care are şansa de a rămâne ca un monument durabil al modului în 
care mentalitatea celor mai înalţi demnitari ai Bisericii a fost marcată de 
negocierile continue cu nazistii şi de dorinţa de compromis cu oamenii care 
predicau evanghelia „durității lipsite de milă”. O dată în plus, Suedia a 
arătat calea măsurilor practice, prin distribuirea permiselor de intrare, iar 
Elveţia, Spania şi Portugalia i-au urmat exemplul, astfel încât în cele din 
urmă aproximativ 33.000 de evrei ajunseseră să trăiască la Budapesta în 
case speciale, sub protecţia ţărilor neutre. Aliaţii primiseră şi făcuseră 
publică o lista de 70 de oameni pe care-i ştiau a fi vinovatii principali, iar 
Roosevelt a trimis un ultimatum, amenințând că „soarta Ungariei nu va fi la 
fel cu cea a oricărei alte naţiuni civilizate [...], dacă deportările nu vor fi 
oprite”. Evenimentele au fost stopate de un raid aerian deosebit de dur ce s- 
a abătut asupra Budapestei pe data de 2 iulie. Presat din toate părţile, 
Horthy a dat ordinul de oprire a deportărilor şi una dintre cele mai 
culpabilizante dovezi contra lui Eichmann a fost faptul — destul de evident 
de altfel — că el nu ascultase de ordinul „bătrânului nebun”, ci, la jumătatea 
lui iulie, a deportat alţi 1500 de evrei pe care i-a avut la îndemână, într-un 
lagăr de concentrare din apropierea Budapestei. Pentru a evita ca 
oficialităţile evreieşti să-l informeze pe Horthy, Eichmann i-a adunat pe 
membrii celor două corpuri reprezentative în biroul său, unde dr. Hunsche i- 
a reţinut, sub diferite pretexte, până ce a aflat că trenul cu deportaţi părăsise 
teritoriul maghiar. La Ierusalim, Eichmann nu şi-a amintit nimic despre 


acest episod şi, deşi judecătorii erau „convinşi că acuzatul îşi aminteşte 
foarte bine de victoria asupra lui Horthy”, faptul este îndoielnic, întrucât 
pentru Eichmann amiralul Horthy nu era un personaj atât de important. 

Acest tren pare să fi fost ultimul care a părăsit Ungaria cu destinaţia 
Auschwitz. În luna august 1944 Armata Roşie era în România, iar 
Eichmann a fost trimis acolo pentru a-şi continua vânătoarea de gäste 
sălbatice. Când s-a întors, regimul horthist căpătase suficient curaj pentru a 
cere retragerea comandoului lui Eichmann, iar Eichmann a cerut el însuşi 
Berlinului să-l lase să se întoarcă împreună cu oamenii săi, deoarece 
„deveniseră inutili”. Berlinul însă nu a făcut nimic în acest sens şi a avut 
dreptate să procedeze astfel căci, la jumătatea lumi octombrie, situaţia s-a 
schimbat din nou în mod subit. Cu ruşii la cei mult o sută de km de 
Budapesta, naziştii au reuşit să răstoarne guvernul lui Horthy şi să 
numească şef al statului pe liderul fasciştilor maghiari, Ferenc Szalasi. La 
Auschwitz nu se mai puteau trimite transporturi deoarece dispozitivele de 
exterminare erau pe cale de a fi dezafectate; în acelaşi timp, în Germania, 
criza de mână de lucru se acutizase. De data aceasta Veesenmayer, 
plenipotentiarul Reichului, a fost acela care a negociat cu Ministerul de 
Interne maghiar pentru permisiunea de a trimite in Reich 50.000 de evrei — 
bărbaţi între şaisprezece şi şaptezeci de ani şi femei sub patruzeci de ani. În 
raportul rău, Veesenmayer a adăugat ca Eichmann spera să mai trimită încă 
marşurile din noiembrie 1944, care nu au fost oprite decât de un ordin venit 
de la Himmler. Evreii care fuseseră trimişi în marş fuseseră arestaţi la 
întâmplare de poliţia maghiară, indiferent de excepţiile la care până la acel 
moment multi dintre ei erau indreptätiti şi indiferent de limitele de vârstă 
specificate în directivele iniţiale. Marşurile au fost escortate de fasciştii 
maghiari, care i-au jefuit şi l-au tratat pe evrei cu cea mai mare brutalitate. 
Şi acesta a fost sfârşitul. Dintr-o populaţie evreiască iniţială de 800.000, 
aproximativ 160.000 trebuie să fi rămas în ghetoul de la Budapesta — zona 
rurală era judenrein — iar, dintre aceştia, 10.000 au devenit victime ale 
pogromurilor spontane. Pe 13 februarie 1945, ţara a capitulat în faţa 
Armatei Roşii. 

Principalii vinovaţi maghiari de comiterea acestui masacru au fost cu 
toţii aduşi în faţa tribunalului, judecaţi, condamnaţi la moarte şi executaţi. 
Cât despre iniţiatorii germani ai masacrului, cu excepţia lui Eichmann, 
niciunul nu a plătit cu mai mult de câţiva ani de închisoare. 


Ca şi Croaţia, SLOVACIA era o invenţie a Ministerului de Externe 
german. Slovacii veniseră la Berlin să-şi negocieze „independenta” chiar 
înainte ca Germania să ocupe Cehoslovacia, în martie 1939, iar la acea 
vreme îi promiseseră lui Goring că vor urma cu loialitate Germania în 
privinţa tratării chestiunii evreieşti. Dar aceasta se întâmplase în iarna 
1938-1939, când nimeni nu auzise încă de ceva asemănător Soluției Finale. 
Slovacia, micuța ţară cu o populaţie rurală săracă de circa două milioane şi 
jumătate de oameni şi cu 90.000 de evrei, era primitivă, înapoiată şi profund 
catolică. La acea vreme, era condusă de un preot catolic, părintele Josef 
Tiso. Până şi mişcarea fascistă slovacă, Garda Hlinka, era de orientare 
catolică, iar antisemitismul violent al acestor fascişti clerici sau clerici 
fascişti se deosebea atât din punctul de vedere al stilului, cât şi al 
conţinutului de rasismul ultramodern al stăpânilor lor germani. Nu exista 
decât un singur antisemit modern în guvernul slovac, iar acesta era bunul 
prieten al lui Eichmann, Sano Mach, ministru de interne. Toti ceilalţi erau 
creştini, sau se credeau astfel, în timp ce principiul nazist era, desigur, tot pe 
atât de anticreştin pe cât erau ei de antievrei. Faptul că slovacii erau creştini 
însemna nu numai că se simteau obligaţi să accentueze ceea ce naziştii 
considerau o distincţie „depăşită”: aceea dintre evreii botezați şi cei 
nebotezati, ci şi că ei gândeau întreaga chestiune în termeni medievali. 
Pentru slovaci, o „solutie” ar fi fost aceea de a-i expulza pe toţi evreii 
luându-le proprietăţile, fără o „exterminare” sistematică, deşi nu aveau 
nimic împotriva uciderii ocazionale. Cel mai mare „păcat” al evreilor nu era 
acela de a aparţine unei „rase” străine, ci acela de a fi foarte bogaţi. Evreu 
din Slovacia nu erau foarte bogaţi din punctul de vedere al standardelor 
occidentale, dar atunci când 52.000 dintre ei au fost obligaţi să-şi declare 
averile deoarece posedau bunuri în valoare de peste două sute de dolari, şi a 
reieşit că averea lor totală se ridica la o sută de milioane de dolari, fiecare 
dintre ei trebuie să le fi apărut slovacilor ca o personificare a lui Cressus. 

În timpul primului an şi jumătate de „independentä”, slovacii erau 
ocupați cu încercarea de a rezolva problema evreiască în lumina propriilor 
lor păreri. Ei au transferat cele mai mari întreprinderi evreieşti unor ne- 
evrei, au instituit nişte măsuri antievreieşti care, după părerea germanilor, 
aveau „principalul defect” de a-i exclude pe evreii botezați care se 
convertiseră înainte de 1918, au plănuit să înfiinţeze ghetouri „urmând 
exemplul Guvernoratului General” şi i-au mobilizat pe evrei pentru munca 


forţată. Foarte de timpuriu, în septembrie 1940, slovacilor li s-a dat un 
consultant în probleme evreieşti, Flauptsturmfiihrerul Dieter Wisliceny, 
cândva bunul prieten şi admiratul superior al lui Eichmann din cadrul 
Serviciului de Securitate (fiul cel mai mare al lui Eichmann a primit, de 
altfel, numele Dieter), iar la acea dată egalul său în rang. Acesta a fost 
trimis ca ataşat al Legaţiei germane de la Bratislava. Wisliceny nu era 
însurat şi, de aceea, nu mai putea promova. Aşa se face că, un an mai târziu, 
el a fost depăşit în rang de Eichmann, devenindu-i subordonat. Eichmann a 
crezut că acest lucru trebuie să-l fi făcut pe Wisliceny să fie pornit contra lui 
şi că explică faptul că dăduse, în calitate de martor la procesele de la 
Nürnberg, asemenea dovezi incriminatoare în privinţa lui, oferindu-se chiar 
să-i afle ascunzătoarea. Faptul este însă îndoielnic. Wisliceny urmărea 
probabil doar să-şi salveze pielea. El nu era ca Eichmann; aparţinea păturii 
educate a SS-ului, trăia printre cărţi şi discuri, evreii din Ungaria i se 
adresau cu „Domnule baron” şi, în general, era mult mai preocupat de bani 
decât de carieră, în virtutea acestor lucruri, Wisliceny a fost unul dintre 
primii în SS care a manifestat tendinţe „moderate”. 

În acei ani de început, în Slovacia nu s-a întâmplat nimic deosebit; 
aceasta până în martie 1942, când Eichmann a apărut la Bratislava pentru a 
negocia evacuarea a 20.000 de „evrei buni de muncă, tineri şi puternici”. 
Patru săptămâni mai târziu, Heydrich a venit personal să-l vadă pe primul- 
ministru Vojtek 'Tuka, convingându-l să fie de acord ca toţi evreii, inclusiv 
cei convertiți — care până atunci fuseseră excluşi de la deportare —, să fie 
strămutați în Est. Guvernul, condus de un preot, nu a avut nimic împotriva 
corectării „deficienței de bază” a distinctiei dintre creştini şi evrei pe baza 
religiei atunci când a aflat că „germanii nu emiteau nicio pretenţie la adresa 
averii acestor evrei cu excepţia unei plăţi de cinci sute de mărci în schimbul 
fiecărui evreu primit”. Dimpotrivă, guvernul cerea Ministerului de Externe 
german o garantie suplimentară pentru faptul că „evreii strămutați din 
Slovacia şi primiţi [de germani] vor rămâne pentru totdeauna în zonele 
estice, şi nu li se va da posibilitatea de a reveni în Slovacia”. Pentru aceste 
negocieri la cel mai înalt nivel, Eichmann a făcut o a două vizită la 
Bratislava — aceea care a coincis cu asasinarea lui Heydrich. până în iunie 
1942, 52.000 de evrei fuseseră deportaţi de poliţia slovacă în centrele de 
exterminare din Polonia. 

Mai rămăseseră încă aproximativ 35.000 de evrei în ţară, toţi aparţinând 
categoriilor initial exceptate de la deportare — evreii convertiți şi rudele lor, 


reprezentanţii anumitor profesii, tineri inregimentati în batalioane de muncă 
forţată, câţiva oameni de afaceri. În acel moment, când majoritatea evreilor 
fuseseră deja „strämutati”, Comitetul Evreiesc de Sprijin şi Salvare de la 
Bratislava, un organism similar grupului sionist maghiar, a reuşit să-l 
mituiască pe Wisliceny care a promis, la rândul său, să ajute la încetinirea 
ritmului deportărilor şi care a propus şi aşa-numitul Plan Europa, pe care 
avea să-i readucă în atenţie mai târziu, la Budapesta. Este foarte puţin 
probabil ca Wisliceny să fi făcut vreodată altceva în afară de a citi cărţi şi de 
a asculta muzică şi, desigur, în afară de a accepta orice i se oferea. În acel 
moment însă, Vaticanul a informat clerul catolic despre adevărata 
semnificaţie a cuvântului „strămutare”. Din acea clipă, după cum a raportat 
Ministerului de Externe de la Berlin ambasadorul german Elard Ludm, 
deportările au devenit extrem de nepopulare, iar guvernul slovac a început 
să exercite presiuni asupra germanilor, cerând permisiunea de a vizita 
centrele de „strămutare” — ceea ce, desigur, nici Wisliceny şi nici Eichmann 
nu puteau admite, din moment ce evreii „strămutaţi” nu mai erau printre cei 
vii. În decembrie 1943, dr. Edmund Veesenmayer a venit la Bratislava 
pentru a-l vizita personal pe părintele Tiso. Fusese trimis de către Hitler, iar 
ordinul său preciza că trebuie să-i spună lui Tiso „să revină cu picioarele pe 
pământ” (Fraktur mit ihm reden). Tiso a promis să trimită cam 16.000- 
18.000 de evrei neconvertiti în lagărele de concentrare şi să înfiinţeze un 
lagăr special pentru circa 10.000 de evrei botezați, dar nu a fost de acord cu 
deportările. În luna iunie 1944, Veesenmayer, acum plenipotenţiar al 
Reichului în Ungaria, a reapărut, cerând ca evreii rămaşi în ţară să fie 
cuprinsi în operaţiunile maghiare. Tiso a refuzat din nou. 

În august 1944, în timp ce Armata Roşie se apropia, în Slovacia a 
izbucnit o adevărată revoltă, iar Germania a ocupat ţara. La acea vreme, 
Wisliceny era în Ungaria şi probabil că oricum nu se mai bucura de 
încredere. R.S.H.A. l-a trimis la Bratislava pe Alois Brunner pentru a aresta 
şi deporta restul evreilor. Brunner a arestat şi deportat mai întâi oficialităţile 
Comitetului pentru Sprijin şi Salvare şi apoi, de data aceasta cu ajutorul 
unităţilor SS germane, a deportat alţi 12.000-14.000 de oameni. Pe 4 aprilie 
1945, când ruşii au intrat în Bratislava, mai rămăseseră probabil 20.000 de 
evrei care supravietuiserä catastrofei. 


XIII. Centrele de exterminare din Est 


Atunci când naziştii vorbeau despre Est, ei se refereau la o zonă imensă, 
care cuprindea Polonia, statele baltice şi teritoriile ruseşti ocupate. Acest Est 
era împărţit în patru unităţi administrative: Warthegau, constând în regiunile 
poloneze vestice anexate Reichului, sub conducerea Gauleiterului Arthur 
Greiser; Ostland, incluzând Lituania, Letonia si Estonia, şi zona practic 
nedefinită a Rusiei Albe, având Riga drept centru al autorităţilor de 
ocupaţie; Guvernoratul General al Poloniei, sub Hans Frank; şi Ucraina, sub 
direcţia Ministerului pentru Teritoriile Estice Ocupate, al lui Alfred 
Rosenberg. Acestea au fost primele ţări despre care s-a depus mărturie în 
cazul acuzării şi ultimele luate în discuţie la proces. 

Fără îndoială, atât acuzarea, cât şi judecătorii au avut motive excelente 
pentru deciziile lor contradictorii. Estul era scena centrală a suferinţei 
evreilor, sinistrul terminal al tuturor deportărilor, locul din care cu greu ai fi 
putut scăpa vreodată şi unde numărul supravietuitorilor abia dacă depăşea 
procentajul de 5%. În plus, înainte de război, Estul a fost centrul populaţiei 
evreieşti; peste 3.000.000 de evrei trăiseră în Polonia, 260.000 în ţările 
baltice şi mai mult de jumătate din presupusele 3.000.000 de evrei ruşi 
fuseseră răspândiţi în Rusia Albă, Ucraina şi Crimeea. Cum acuzarea era 
interesată în primul rând de suferinţele poporului evreu şi de „dimensiunile 
genocidului” căruia acesta i-a fost supus, era logic să se înceapă de aici 
pentru a vedea apoi care era responsabilitatea specifica ce-i revenea 
acuzatului în existenţa acestui adevărat iad. Problema era că dovezile 
implicării lui Eichmann în Est erau „insuficiente”, iar această stare de 
lucruri era pusă pe seama faptului că dosarele Gestapoului şi în special 


dosarele secţiei lui Eichmann fuseseră distruse de nazişti. Lipsa dovezilor 
documentare i-a oferit probabil acuzării un pretext bine-venit pentru a aduce 
la bară un şir nesfârşit de martori care să certifice evenimentele din Est, deşi 
aceasta nu era singura explicaţie a acestei proceduri. Acuzarea — după cum 
s-a bănuit în timpul procesului, dar nu a fost descris pe îndelete decât ceva 
mai târziu (în Bulletin-ul special, publicat în aprilie 1962, de arhiva 
israeliană Yad Vashem, consacrată perioadei naziste) — se aflase sub o 
presiune considerabilă din partea supravietuitorilor israelieni, care 
reprezentau circa 20% din populaţia actuală a ţării. Ei se prezentaseră în 
mod spontan în faţa autorităţilor completului de judecată şi a celor de la Yad 
Vashem, care fuseseră însărcinaţi în mod oficial să pregătească o parte din 
dovezile documentare, pentru a participa în calitate de martori. Cele mai 
evidente cazuri de „imaginaţie fecundă”, oameni care îl „văzuseră pe 
Eichmann în diferite locuri în care el nu fusese niciodată”, au fost eliminate, 
dar 56 de „martori ai suferințelor poporului evreu”, după cum i-a numit 
tribunalul, au fost aduşi în cele din urmă la bară în locul a circa 
cincisprezece sau douăzeci de „martori de fond”, după cum se plănuise 
iniţial. Douăzeci şi trei de întâlniri, din totalul de o sută douăzeci şi una, au 
fost dedicate în întregime „condiţiilor istorice”, ceea ce însemna că ele nu 
aveau legătură evidentă cu cazul. Deşi martorii acuzării au fost rareori 
interogati de apărare sau de judecători, completul de judecată nu a acceptat 
dovezile ce se refereau la Eichmann decât dacă li se mai dădea şi o altă 
confirmare. (Astfel, judecătorii au refuzat să-l acuze pe Eichmann de 
uciderea băiatului evreu din Ungaria, la fel cum nu au făcut-o nici pentru 
instigarea la acea Kristallnacht din Germania şi Austria, despre care el nu a 
ştiut desigur nimic la vremea respectivă — chiar si la Ierusalim, Eichmann 
ştia mult mai puţin decât cel mai prost informat cercetător al perioadei —, şi 
nici pentru moartea a 93 de copii la Lidice, copii care după asasinarea lui 
Heydrich fuseseră deportaţi la Łódź, deoarece „conform dovezii din faţa 
noastră, nu a fost dovedit dincolo de orice umbră de îndoială că ei au fost 
ucişi”. Nu i-a fost atribuită nici responsabilitatea oribilei operaţiuni a 
Unităţii 1005, unul „dintre cele mai înfiorătoare capitole ale oricăreia dintre 
dovezile prezentate de acuzare”, unitate care avusese sarcina de a deschide 
mormintele colective din Est şi de a scăpa de cadavre pentru a înlătura orice 
urmă a măcelului, şi care fusese comandată de Standartenfiihrerul Paul 
Blobel care, conform propriei mărturii de la Niirnberg, primise ordine de la 
Müller, şeful Secţiei IV a R.S.H.A. De asemenea, Eichmann nu a fost 


acuzat nici de condiţiile îngrozitoare în care au fost evacuaţi — în ultimele 
luni ale războiului — din lagărele de concentrare germane, şi în special din 
Bergen-Beisen, evreii rămaşi în viaţă.) Niciodată nu au existat discuţii 
asupra motivului depoziţiilor martorilor cu privire la condiţiile din 
ghetourile poloneze, la procedurile aplicate în diferitele lagăre de 
exterminare, despre munca forţată şi, în general, despre încercarea de 
exterminare prin muncă. Dimpotrivă, cu greu se găsea ceva despre care ei 
să nu spună că au ştiut dinainte. Dacă numele lui Eichmann a fost 
menţionat, nu erau decât „zvonuri confirmate ca atare”, probe lipsite de 
valoare juridică. Depoziţia tuturor martorilor care îl „văzuseră cu propriu 
lor ochi” se năruia în momentul în care acestora li se punea o întrebare, iar 
tribunalul a ajuns la concluzia „că centrul gravitațional al activităţilor lui 
Eichmann se afla în Reich-ul propriu-zis, în Protectorat şi în ţările Europei 
din vest, din nord, din sud, din sud-est şi din Europa Centrală” — cu alte 
cuvinte, oriunde cu excepţia Estului. De ce nu a anulat atunci instanţa aceste 
audieri, care au durat săptămâni şi luni de-a rândul? În dezbaterea acestei 
chestiuni, tribunalul a fost oarecum conciliant şi a dat în cele din urmă o 
explicaţie care a fost uimitor de inconsistentă: „Din moment ce acuzatul a 
negat toate capetele de acuzare”, judecători; nu puteau respinge „dovezi 
bazate pe materialul faptic”. Totuşi, acuzatul nu a negat niciodată faptele 
din rechizitoriu, a negat numai că era răspunzător de ele „în sensul formulat 
în rechizitoriu”. 

De fapt, judecătorii erau confruntati cu o dilemă foarte neplăcută. La 
începutul procesului, dr. Servatius contestase impartialitatea judecătorilor; 
după părerea sa, niciun evreu nu era în poziţia de a-i judeca pe aceia care au 
aplicat Soluţia Finală. Judecătorul care prezida lucrările i-a spus: „Suntem 
judecători profesionişti, obişnuiţi cu cântărirea dovezilor aduse în faţa 
noastră şi învăţaţi să ne facem munca în prezenţa publicului şi supuşi criticii 
opiniei publice [...] Atunci când un tribunal este în şedinţă, judecătorii care 
alcătuiesc completul sunt; fiinţe umane, făcute din carne şi oase, cu trăiri şi 
sentimente, dar sunt obligaţi de lege să-şi înfrâneze aceste trăiri şi 
sentimente. Altminteri, niciun judecător nu ar putea judeca vreodată un caz 
de crimă, deoarece repulsia sa ar putea fi trezită Nu poate fi negat faptul că 
amintirea Holocaustului îl răscoleşte pe orice evreu, dar atâta vreme cât 
acest caz se judecă în faţa noastră, este de datoria noastră să ne înfrânăm 
aceste sentimente, şi ne vom onora aceasta datorie”; ceea ce era destul de 
corect şi de cinstit, cu excepţia cazului în care dr. Servatius ar fi vrut să 


spună că evreii ar putea duce lipsă de o înţelegere adecvată a problemei pe 
care prezenţa lor în mijlocul naţiunilor lumii a cauzat-o, şi deci ar eşua în 
aprecierea Soluției Finale. Ironia faptului era însă că, în cazul în care 
Servatius s-ar fi simţit înclinat să aducă o asemenea justificare, i s-ar fi 
putut răspunde că, în conformitate cu propria sa mărturie, repetată în mod 
emfatic, acuzatul aflase tot ceea ce ştia despre chestiunea evreiască de la 
autorii evrei sionişti, din cărţile de „căpătâi” ale lui Theodor Herzl şi Adolf 
Böhm. Dar atunci, cine ar fi putut fi mai potrivit să-l judece decât aceşti trei 
oameni, care fuseseră sionişti încă din prima tinereţe? 

Iudaismul judecătorilor şi faptul că aceştia trăiau într-o ţara în care 
fiecare a cincea persoană era un supravieţuitor au devenit chestiuni acute şi 
problematice nu din cauza acuzatului, ci a martorilor de fond. DI Hausner a 
reunit o „mulţime tragică” de suferinzi, fiecare dornic de a nu rata aceasta 
ocazie unică, fiecare convins de dreptul său la acea zi în faţa tribunalului. 
Judecătorii se puteau certa cu procurorul — şi chiar au făcut-o — în privinţa a 
cât de înţelept şi chiar cât de adecvat a fost faptul de a fi profitat de ocazie 
pentru „pictarea de tablouri generale”, dar odată ce un martor lua cuvântul 
era într-adevăr greu să fie întrerupt, să i se scurteze depoziţia, „datorită 
onoarei martorilor şi a chestiunilor despre care vorbeau”, după cum a 
subliniat judecătorul Landau. Cine erau ei, omeneşte vorbind, să-i refuze 
oricăruia dintre aceşti oameni dreptul de a-şi avea ziua lui în faţa 
tribunalului? Şi cine ar fi îndrăznit, omeneşte vorbind, să pună la îndoială 
veridicitatea acestora sau să insiste asupra detaliilor când ei îşi „descărcau 
sufletul stând în boxa martorilor”, chiar dacă ceea ce aveau de spus nu putea 
fi „privit decât ca detalii auxiliare ale procesului”? 

Dar mai exista încă o dificultate: în Israel, ca în majoritatea celorlalte 
ţări, o persoană care apare în faţa tribunalului se bucură de prezumția de 
nevinovăție — fiind considerată nevinovată până în momentul în care i se 
dovedeşte vinovăția. Însă în cazul lui Eichmann aceasta era o ficţiune 
evidentă. Dacă nu ar fi fost găsit vinovat înainte de a apărea la Ierusalim, 
vinovat dincolo de orice umbră de îndoială, israelieni nu ar fi îndrăznit sau 
nu ar fi ajuns să vrea niciodată să-l răpească. Primul-ministru Ben Gurion, 
explicându-i preşedintelui Argentinei, într-o scrisoare datată 3 iunie 1960, 
de ce a comis Israelul „o violare formală a legii argentiniene”, i-a scris că 
„Eichmann a fost acela care a organizat exterminarea în masă (a şase 
milioane din poporul nostru), la o scară gigantică, fără precedent în toată 
Europa”. Spre deosebire de arestările normale din cazurile penale obişnuite, 


unde bănuiala privind vinovăția trebuie să poată fi confirmată şi să se 
dovedească rezonabilă, dar nu dincolo de orice îndoială — aceasta cade în 
sarcina procesului ce va urma —, arestarea ilegală a lui Eichmann poate fi 
justificată, şi a fost justificată în ochii lumii, doar prin aceea că rezultatul 
procesului putea fi anticipat fără probleme. S-a dovedit acum că rolul lui 
Eichmann în Soluţia Finală fusese mai mult decât exagerat — în parte 
datorită propriei lui bravade, în parte deoarece acuzaţii de la Niimberg şi din 
alte procese postbelice au încercat să se disculpe personal pe seama 
acuzatului, şi aceasta a funcţionat în principal datorită faptului că Eichmann 
fusese în strâns contact cu funcţionarii evrei, din moment ce el era acel 
ofiţer german care era un „expert în probleme evreieşti” şi în nimic altceva. 
Bazându-şi dosarul pe suferinţe care nu au fost deloc exagerate, acuzarea a 
dus exagerarea dincolo de orice rațiune — sau, cei puţin, aşa s-a considerat 
până când a fost dată sentinţa Curm de Apel, de unde se deducea că: 
„Faptul că acuzatul nu a primit deloc «ordine de sus» a fost o realitate. El 
era propriul său superior şi el a fost cel care a dat toate ordinele în chestiuni 
legate de problema evreiască.” Acesta a şi fost argumentul acuzării, pe care 
judecătorii Curţii Districtuale nu l-au acceptat, dar pe care, absurditate 
periculoasă, l-a susţinut din plin Curtea de Apel. (A fost susţinut pe scurt de 
depozitia magistratului Michael A. Musmanno, autor al cărţii Ten Days to 
Die [1950] şi fost judecător la Niimberg, care venise din America pentru a 
depune mărturie din partea acuzării. DI Musmanno a judecat procese ale 
administratorilor lagărelor de concentrare şi ale membrilor unităţilor mobile 
de exterminare din Est; şi deşi numele lui Eichmann fusese rostit în mod 
repetat de-a lungul audierilor, el nu l-a menţionat decât o singură dată în 
timpul proceselor. Pe acuzaţii de la Niirnberg îi audiase în celulele lor din 
închisoare. Acolo i-a spus Ribbentrop că Hitler nu ar fi deviat dacă nu ar fi 
căzut sub influenţa lui Eichmann. Ei bine, dl Musmanno nu a crezut tot ceea 
ce i s-a spus, dar a crezut că Eichmann îşi primise însărcinarea de la Hitler 
însuşi şi că puterea sa „a venit prin dispoziţii verbale, prin Himmler şi prin 
Heydrich”. Câteva şedinţe mai târziu, dl Gustave M. Gilbert, profesor de 
psihologie la Universitatea Long Island şi autor al Niirnberg Diary [1947], a 
apărut în calitate de martor al acuzării. El a fost mai precaut decât 
magistratul Musmanno, pe care li-l prezentase acuzaților la Nürnberg. 
Gilbert a mărturisit că „Eichmann [...] nu era prea mult prezent în mintea 
principalilor criminali de război nazişti [...] din acea vreme” şi că 
Eichmann — pe care amândoi îl credeau mort — nu fusese menţionat în 


discuţiile dintre Gilbert şi Musmanno referitoare la crimele de război.) 
Atunci, judecătorii Curţii Districtuale, care văzuseră exagerarea acuzării şi 
nu voiau să facă din Eichmann superiorul lui Himmler şi mentorul lui 
Hitler, au fost puşi în situaţia de a-l apăra pe acuzat. În afara caracterului ei 
neplăcut, sarcina aceasta nu a avut nicio consecinţă asupra procesului sau a 
sentinţei, din moment ce „responsabilitatea legală şi morală a aceluia care 
lasă victima în ghearele morţii nu este, în opinia noastră, mai mică, ci poate 
fi chiar mai mare decât răspunderea celui care execută victima”. 
Modalitatea adoptată de judecători pentru a trata toate aceste dificultăţi a 
fost aceea a compromisului. Procesul cuprinde două părţi, dintre care una, 
mult mai extinsă, constă dintr-o rescriere a dosarului acuzării. Judecătorii 
şi-au demonstrat modul fundamental diferit de abordare prin faptul că au 
început cu Germania şi au încheiat cu Estul, căci aceasta însemna că 
intenționau să se concentreze asupra a ceea ce fusese înfăptuit şi nu asupra a 
ceea ce suferiseră evreii. Într-un dezacord clar cu acuzarea, ei au spus în 
mod explicit că suferinţele la o scară atât de mare depăşesc „capacitatea 
omului de a înţelege” folosind un limbaj înţeles doar de „marii romancieri şi 
poeţi”, iar locul lor nu este în sala tribunalului. În schimb, faptele si 
motivele care le-au provocat nu sunt nici dincolo de puterea de înţelegere a 
omului şi nici dincolo de judecată. Au mers chiar până într-acolo încât să 
afirme că îşi vor baza concluziile pe propria prezentare a faptelor şi, într- 
adevăr, ar fi fost pierduţi dacă nu ar fi muncit din răsputeri pentru a aduna 
dovezile acestei întreprinderi. Au ajuns la o creionare sigură a complicatului 
scenariu birocratic al maşinăriei germane de distrugere, astfel încât poziţia 
acuzatului să poată fi înţeleasă. Spre deosebire de discursul inaugural al dlui 
Hausner, care a fost deja publicat sub forma unei cărţi, procesul poate fi 
studiat cu folos de aceia care privesc această perioadă cu un interes istoric. 
Dar sentinţa, într-un mod atât de plăcut lipsită de oratoria ieftină, ar fi 
distrus tot cazul acuzării dacă judecătorii nu ar fi găsit chiar ei motiv să-l 
acuze pe Eichmann de o anumită responsabilitate în privinţa crimelor 
comise în Est, pe lângă crimele principale pe care le mărturisise, adică 
pentru faptul că expediase oameni la moarte în deplină cunoştinţă de cauză. 
Disputa avea în vedere — în esenţă — patru puncte. În primul rând, era 
problema participării lui Eichmann la masacrele în masă făcute de 
Einsatzgruppen, masacre care fuseseră puse la cale de Heydrich, la o 
întâlnire care avusese loc în martie 1941 şi la care Eichmann fusese prezent. 
Totuşi, din moment ce comandanții acestor Einsatzgruppen erau membri ai 


elitei intelectuale a SS-ului, în timp ce trupele lor erau alcătuite fie din 
criminali, fie din simpli soldaţi încorporaţi pentru serviciu corectional — 
nimeni nu s-ar fi oferit voluntar —, Eichmann era legat de această fază 
importantă a Soluției Finale doar prin aceea că primise rapoartele asasinilor, 
pe care trebuise apoi să le sintetizeze pentru a le transmite mai departe 
superiorilor săi. Aceste rapoarte, deşi „ultrasecrete”, au fost copiate şi au 
circulat între cincizeci până la şaptezeci de alte birouri ale Reich-ului, în 
fiecare dintre ele existând, desigur, un Oberregierungsrat care le sintetiza 
pentru cei superiori în grad. Pe lângă acestea, mai era mărturia magistratului 
Musmanno, care pretindea că Walter Schellenberg — cel care trasase liniile 
înţelegerii dintre Heydrich şi generalul Walter von Brauchitsch, de la 
comandamentul militar, specificând ca toate Einsatzgruppen să se bucure de 
libertate deplină în „executarea planurilor ce privesc populaţia civilă”, altfel 
spus, în omorârea civililor — îi spusese în timpul unei conversații avute la 
Nürnberg că Eichmann „controlase aceste operaţiuni” şi chiar le 
„supervizase personal”. „Din motive de precauţie”, judecătorii nu erau 
dornici să se bazeze pe o afirmaţie neconfirmată a lui Schellenberg şi au 
respins această dovadă. Schellenberg trebuie să fi avut o părere deosebit de 
proastă despre judecătorii de la Niirnberg şi despre capacitatea lor de a-şi 
face drum prin labirintul structurilor administrative ale celui de-al Treilea 
Reich. Deci tot ceea ce se retinuse era dovada faptului că Eichmann era bine 
informat despre ceea ce se întâmpla în Est, fapt care nu fusese niciodată 
contestat şi, în mod surprinzător, tribunalul a conchis că această dovadă era 
suficientă pentru a-i demonstra participarea efectivă. 

A doua chestiune, referitoare la deportarea evreilor din ghetourile 
poloneze în lagărele de exterminare aflate în apropiere, susţinea încă şi mai 
mult această participare. Era într-adevăr „logic” să se presupună că, sub 
Guvernoratul General, expertul în transporturi fusese activ în teritoriu. Cu 
toate acestea, ştim din multe surse că Höherer S.S.-und Pohzeiführer 
răspundeau de transporturi pentru întreaga regiune — spre marele regret al 
guvernatorului general Hans Frank care, în jurnalul său, se plângea 
neîncetat de amestecul în aceste chestiuni, fără a menţiona însă vreodată 
numele lui Eichmann. Franz Novak, ofiţerul lui Eichmann însărcinat cu 
transporturile, depunând mărturie pentru apărare, a confirmat versiunea lui 
Eichmann: în mod accidental, ei au fost, desigur, nevoiţi să negocieze cu 
directorul Ostbahnului, căile ferate orientale, deoarece era necesar ca 
transporturile din zonele vestice ale Europei să fie coordonate cu 


operaţiunile locale. (La Niirnberg, Wisliceny a dat o declaraţie foarte clară 
asupra acestor tranzacţii. Novak obişnuia să ia legătura cu Ministerul 
Transporturilor, care, la rândul său, trebuia să obţină acordul armatei dacă 
trenurile treceau prin vreo zonă devenită teatru de război. Armata avea drept 
de veto în privinţa acestor transporturi. Ceea ce nu a spus Wisliceny şi 
prezintă, probabil, mai mult interes este că armata şi-a folosit dreptul de 
veto doar în primii ani ai războiului, când trupele germane erau în ofensivă. 
În 1944, când deportările din Ungaria au sufocat liniile de retragere ale 
trupelor germane aflate în luptă disperată, nu au mai existat vetouri.) Dar 
când, de exemplu, în 1942, a fost evacuat ghetoul din Varşovia, în ritmul 
celor cinci mii de oameni pe zi, Himmler a condus personal negocierile cu 
autorităţile căilor ferate, iar Eichmann şi oamenii săi nu au avut nimic de a 
face cu acestea. Tribunalul a revenit în cele din urma la depozitia făcută de 
un martor la procesul Höss, cum că nişte evrei din zona Guvernoratului 
General ar fi sosit la Auschwitz laolaltă cu evrei din Bialystok, un oraş 
polonez ce fusese inclus în provincia germană a Prusiei Orientale, căzând 
deci sub jurisdicţia lui Eichmann. Dar chiar şi la Warthegau, care era 
teritoriu al Reichului, nu R.S.H.A., ci Gauleiter Greiser era cel care 
răspundea de exterminare şi deportare. Deşi în ianuarie 1944 Eichmann a 
vizitat ghetoul de la Łódź — cel mai mare din Est şi ultimul desfiinţat —, tot 
Himmler a fost acela care, o lună mai târziu, a venit să-l vadă pe Greiser şi 
i-a ordonat lichidarea L6dz-ului. Fără a accepta pretenţia absurdă a acuzării 
că Eichmann ar fi fost capabil să-i sugereze ordine lui Himmler, simplul 
fapt că Eichmann a trimis evrei la Auschwitz nu poate dovedi că toţi evreii 
care au sosit acolo au fost trimişi de el. În lumina negărilor ferme ale lui 
Fichmann şi a lipsei clare de dovezi care să susţină faptul, concluziile 
tribunalului cu privire la acest punct au devenit, din nefericire, un caz de in 
dubio contra reum. 

Al treilea punct luat în considerare a fost responsabilitatea lui Eichmann 
pentru cele întâmplate în lagărele de exterminare în care, conform acuzării, 
el se bucurase de o mare autoritate. Faptul că judecătorii au respins toate 
depozitiile referitoare la aceste chestiuni era o dovadă a gradului înalt de 
independenţă şi corectitudine a acestora. Argumentul lor în această situaţie 
a fost mai mult decât clar şi a arătat reala lor înţelegere a întregii situaţii. Au 
început prin a explica faptul că în lagăre existau două categorii de evrei, 
aşa-numiţii „evrei de transport” (Transportjuden), care formau grupul de 
populaţie care nu comisese niciodată vreun delict, nici măcar din punctul de 


vedere al naziştilor, şi evreii „în custodie protectoare” (Schutzhaftjuden), 
care fuseseră trimişi în lagărele de concentrare germane ca urmare a 
anumitor infracţiuni, grup care, în lumina principiului totalitar de 
directionare a terorii maxime a regimului împotriva „nevinovatilor”, se 
bucura de o situaţie considerabil mai bună decât celelalte, chiar şi atunci 
când evreii erau expediati în Est pentru ca lagărele de concentrare din Reich 
să devină judenrein. (În cuvintele doamnei Raja Kagan, un excelent martor 
despre Auschwitz, acesta a fost „marele paradox al Auschwitzului. Cei 
prinşi a fi comis o faptă criminală au fost trataţi mai bine decât ceilalţi”. Nu 
au făcut subiectul selecţiei şi, de regulă, au supravieţuit.) Eichmann nu a 
avut nimic în comun cu aceşti Schutzhaftjuden; dar Transportjuden, 
specialitatea lui, au fost, prin definiţie, condamnaţi la moarte, cu excepţia 
celor 25% de indivizi, extrem de puternici, care puteau fi selecționați pentru 
muncă în anumite lagăre. Totuşi, în versiunea prezentată de tribunal, 
chestiunea nu mai era de actualitate. Eichmann ştia, desigur, că marea 
majoritate a victimelor sale erau condamnate la moarte; dar din moment ce 
selecţia pentru muncă era asigurată de doctorii SS aflaţi la faţa locului, iar 
listele cu deportaţi erau în general întocmite de consiliile evreieşti din ţările 
de origine sau de către forţele de ordine ale poliţiei, însă niciodată de 
Eichmann sau de oamenii săi, adevărul era că el nu avea niciun drept să 
spună cine să moară şi cine să trăiască, nu putea nici măcar să ştie acest 
lucru. Problema era dacă Eichmann minţise atunci când declarase: „Nu am 
omorât niciodată vreun evreu, sau, în aceeaşi ordine de idei, nu am omorât 
niciodată un ne-evreu [...] Nu am dat niciodată ordinul de a fi ucis un 
evreu, nici pe acela de a fi ucis un ne-evreu.” Acuzarea, incapabilă să 
înţeleagă un criminal în masă care nu a ucis niciodată (şi care, în acest caz 
particular, nici măcar nu ar fi avut curajul de a ucide), încerca în continuu să 
demonstreze crima la nivelul individului. 

Aceasta ne aduce la a patra şi cea din urmă chestiune referitoare la 
autoritatea generală a lui Eichmann în teritoriile din Est — problema 
responsabilitätii sale în privinţa condiţiilor de viaţă din ghetouri, a 
mizeriilor de nedescris îndurate în aceste locuri şi a lichidării finale a 
acestora, ceea ce făcuse subiectul depozitiei majorităţii martorilor. O dată în 
plus, Eichmann fusese perfect informat, dar nimic dintre acestea nu avea de 
a face cu sarcina sa. Acuzarea a făcut un efort imens pentru a demonstra că 
avea, pe baza faptului că Eichmann recunoscuse de bunăvoie că din când în 
când trebuia să hotărască — conform unor directive în continuă schimbare — 


ce urma să facă cu evreii de alte naţionalităţi care erau prinşi în Polonia. 
Aceasta era, a spus el, o chestiune de „importanţă naţională” implicând 
Ministerul de Externe şi „depăşea competenţa” autorităţilor locale. În 
privinţa acestor evrei, la nivelul tuturor ministerelor germane existau două 
tendinţe diferite de acţiune, tendinţa „radicală”, care ar fi ignorat orice 
distincţie un evreu era un evreu, punct —, şi cea „moderată”, care gândea că 
era mai bine ca aceşti evrei să e puşi „la rece” în vederea schimbului. 
(Noţiunea de evrei destinaţi schimbului pare să fi fost ideea lui Himmler. 
După intrarea Americii în război, acesta i-a scris, în decembrie 1942, lui 
Miiller ca „toţi evreii cu rude influente în Statele Unite ar trebui trimişi într- 
un lagăr special [...] şi să rămână în viaţă”, adăugând, „Asemenea evrei 
sunt pentru noi ostatici de preţ. Am în minte cifra de zece mii”.) Nu mai e 
nevoie să adăugăm ca Eichmann făcea parte din grupul „radicalilor” «si era 
contra excepțiilor, atât din motive administrative, cât si din considerente 
„idealiste”. Dar atunci când a scris Ministerului de Externe, în aprilie 1942, 
că „în viitor cei cu cetăţenie străină vor fi cuprinşi în măsurile luate de 
Siguranţă în ghetoul din Varşovia”, de unde evreii cu paşaport străin 
fuseseră anterior îndepărtați cu grijă, cu greu s-ar putea spune că el acţiona 
„ca factor decizional în beneficiul R.S.H.A.” în Est, şi cu siguranţa că nu 
deţinea acolo „puteri executive”. Cu atât mai puţin puteau fi deduse 
asemenea puteri sau o asemenea autoritate din faptul că, ocazional, el era 
folosit de către Heydrich sau Himmler pentru a transmite anumite ordine 
comandanților locali. 

Dintr-un anumit punct de vedere, situaţia era chiar mai rea decât 
presupusese tribunalul de la Ierusalim. Heydrich, a argumentat completul de 
judecată, deţinea o anumită autoritate centrală în privinţa punerii în practică 
a Soluției Finale, fără limitări teritoriale, deci Eichmann, principalul său 
reprezentant în teritoriu, era peste tot responsabil în aceeaşi măsură. Acest 
fapt era oarecum adevărat în privinţa Soluției Finale, dar, deşi din motive de 
coordonare Heydrich îl chemase pe un reprezentant al Guvernoratului 
General al lui Hans Frank — subsecretarul de stat dr. Josef Bühler — să 
participe la Conferinţa de la Wannsee, Soluţia Finală nu se aplica în realitate 
teritoriilor ocupate din Est din simplul motiv că soarta evreilor de acolo nu 
fusese niciodată pusa în discuţie. Masacrul evreimii poloneze fusese hotărât 
de Hitler nu în mai sau în iunie 1941, data ordinului pentru Soluţia Finală, 
ci în septembrie 1939, lucru bine ştiut judecătorilor din depozitia făcută la 
Niimberg de către Erwin Lahousen, de la serviciul german de contraspionaj: 


„încă din septembrie 1939, Hitler hotărâse să-i omoare pe evreii polonezi”. 
(Deci steaua evreiască a fost introdusă în Guvernoratul General imediat 
după ocuparea teritoriului, în 1939, în timp ce în Reich-ul german ea a fost 
introdusă abia în 1941, pe vremea Soluției Finale.) Judecătorii aveau în faţă 
şi procesele-verbale a două conferinţe de la începutul războiului, dintre care 
una organizată la cererea lui Heydrich, pe 21 septembrie 1939, ca o întâlnire 
a „şefilor de departament şi a comandanților unităţilor mobile de 
exterminare”, întâlnire la care Eichmann — pe atunci încă un simplu 
Hauptsturmführer — reprezentase Centrul de Emigrare Evreiască de la 
Berlin. Cea de-a doua a fost ţinută pe 30 ianuarie 1940 şi s-a ocupat de 
„chestiunea evacuării şi strămutării”. Soarta întregii populaţii native din 
teritoriile ocupate a fost discutată la ambele întâlniri — altfel spus, s-a 
discutat atât „soluția? problemei poloneze, cât şi cea a „problemei 
evreieşti”. 

Încă din acea perioadă de început, „soluţia problemei poloneze” era 
foarte avansată: se raportase că dintre „conducătorii politici” nu rămăseseră 
mai mult de 3%; pentru ca aceşti „3% să nu păţească nimic”, ei trebuiau „să 
fie trimişi în lagăre de concentrare”. Pătura mijlocie a intelectualitätii 
poloneze urma să fie înregistrată şi arestată — „profesorii, clerul, nobilimea, 
legionarii, ofiţerii lăsaţi la vatră etc.” —, în timp ce „polonezii primitivi” 
aveau să se alăture mâinii de lucru germane, în calitate de „muncitori 
migratori” şi să fie evacuaţi din casele lor. „Scopul este următorul: 
polonezul trebuie să devină eternul muncitor sezonier şi migrator, reşedinţa 
sa permanentă trebuie să fie în regiunea Cracoviei.” Evreii urmau să fie 
adunaţi în centrele urbane şi „concentrați în ghetouri, unde puteau fi mai 
uşor controlati si mai simplu evacuaţi ulterior”. Teritoriile estice care 
fuseseră încorporate în Reich — aşa-numitele Warthegau, adică Prusia 
Occidentală, Danzig, provincia Poznan şi Silezia Superioară — trebuiau să 
fie curățate imediat de orice urmă de evreu; laolaltă cu 30.000 de ţigani, 
aceştia au fost trimişi, în vagoane de marfă, în Guvernoratul General. În 
cele din urmă, Himmler, în calitate de „Comisar al Reichului pentru 
întărirea naţiunii germane”, a dat ordin de evacuare a unei mari părţi a 
populaţiei poloneze din aceste teritorii recent anexate la Reich. Punerea în 
practică a acestei „migrații organizate de populaţie”, după cum a numit-o 
tribunalul, i-a fost încredinţată lui Eichmann, în calitatea sa de şef al 
Subsectiei IV-B-4 din cadrul R.S.H.A., a cărei sarcină consta în „emigrare 
şi evacuare”. (Este important să ne reamintim că această „politică 
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demografică negativă” nu era in niciun caz improvizată ca urmare a 
victoriilor germane în Est. Ea fusese trasată încă din luna noiembrie 1937, 
în cadrul discursului secret adresat de Hitler membrilor înaltului 
Comandament German — a se vedea aşa-numitul Protocol Hössbach. Hitler 
subliniase că respingea orice idee de cucerire a naţiunilor străine, că ceea ce 
cerea el era un „spaţiu gol” [volkloser Raum] în Est pentru strămutarea 
germanilor. Publicul său — Blomberg, Fritsch şi Răder, pentru a-i numi 
numai pe aceştia — ştia suficient de bine că nu exista un astfel de „spaţiu 
gol”, deci trebuie să fi ştiut că o victorie germană în Est s-ar fi soldat în 
mod automat cu „evacuarea” întregii populaţii native. Măsurile contra 
evreilor din Est nu erau doar rezultatul antisemitismului; ele făceau parte 
dintr-o întreagă politică demografică în cadrul căreia, dacă germanii ar fi 
câştigat războiul, polonezii ar fi avut aceeaşi soarta ca şi evreii — genocidul. 
Afirmația nu este o simplă speculație: polonezii din Germania erau deja 
obligaţi să poarte un însemn distinctiv în care un „P” înlocuia steaua 
evreiască, iar acest lucru a fost întotdeauna, după cum am văzut, prima 
măsură luată de poliţie la iniţierea procesului distructiv.) 

Printre documentele prezentate la proces s-a numărat şi o scrisoare 
expres, trimisă în urma întâlnirii din septembrie comandanților unităţilor 
mobile de exterminare. Aceasta a trezit un interes deosebit, deoarece se 
referea numai la „chestiunea evreiască în teritoriile ocupate” şi făcea 
distincţie între „scopul final”, care trebuie ţinut secret, şi „măsurile 
preliminare” necesare pentru realizarea acestui scop. Printre „măsurile 
preliminare” documentul menţionează în mod expres concentrarea evreilor 
în vecinătatea liniilor de cale ferată. Este caracteristic faptul că nu apare 
expresia „Soluţia Finală a chestiunii evreieşti”. „Scopul final” era probabil 
distrugerea evreilor polonezi, nimic nou pentru cei prezenţi la întâlnire. Nou 
era doar faptul că acei evrei care trăiau în provinciile recent anexate 
Reichului trebuiau evacuaţi în Polonia, căci acesta era cu adevărat primul 
pas către Soluţia Finală. 

În ceea ce-l priveşte pe Eichmann, documentele arătau în mod clar că, în 
acel stadiu, el nu avusese absolut nimic de a face cu ceea ce s-a întâmplat în 
Est. Şi aici, rolul sau a fost acela de expert în „transporturi” şi „emigrare”. 
În Est nu era nevoie de niciun „expert în probleme evreieşti”, nu se cereau 
„directive” speciale şi nu existau categorii privilegiate. Până şi membrii 
consiliilor evreieşti erau exterminați atunci când ghetourile erau în cele din 
urmă lichidate. Nu existau excepţii, căci soarta celor ce munceau ca sclavii 


nu era decât un tip diferit, mai lent, de moarte. Aşa se explică faptul că 
birocraţia evreiască — al cărei rol în aceste masacre administrative a fost 
perceput a fi atât de important încât a fost înfiinţată imediat instituţia 
„Consiliul Evreiesc al Vârstnicilor” — nu a jucat niciun rol în prinderea şi 
concentrarea evreilor. Întregul episod atrage atenţia asupra sfârşitului 
sălbaticelor împuşcări în masă ce au avut loc iniţial în spatele frontului. Se 
pare că au existat proteste ale comandanților armatei împotriva masacrärii 
civililor şi că Heydrich a ajuns la o înţelegere cu Înaltul Comandament 
German, stabilind principiile unei „curăţări o dată pentru totdeauna” a 
evreilor, a intelectualitätii poloneze, a clerului catolic, si a nobilimii; în 
acest sens, datorită unei ample operaţiuni în cadrul căreia două milioane de 
evrei urmau a fi „curätati”, trebuia ca evreii să fie concentrați mai întâi în 
ghetouri. 

Dacă judecătorii l-ar fi absolvit complet pe Eichmann de aceste aspecte 
legate de înfiorătoarele relatări, repetate iar şi iar de către martorii prezenţi 
la proces, ei nu ar fi ajuns la un verdict diferit în privinţa vinovätiei, iar 
Eichmann nu ar fi scăpat de pedeapsa capitală. Rezultatul ar fi fost acelaşi. 
Ei ar fi distrus însă clar şi fără urmă de compromis cazul — aşa cum l-a 
prezentat acuzarea. 


XIV. Dovezi şi martori 
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În timpul ultimelor luni ale războiului, birocraţia SS era ocupată în 
principal cu falsificarea actelor de identitate şi cu distrugerea munţilor de 
hârtii care reprezentau dovada a şase ani de crime sistematice. 
Departamentul lui Eichmann, mai plin de succes decât altele, şi-a ars 
dosarele, ceea ce desigur că nu a însemnat prea mult, deoarece toată 
corespondenţa fusese adresată altor birouri de stat sau de partid, ale căror 
dosare au încăput în mâinile Aliaților. Documentele rămase erau mai mult 
decât suficiente pentru a spune povestea Soluției Finale; cele mai multe 
erau deja cunoscute de la procesul de la Niirnberg şi de la cele care i-au 
urmat. Povestea a fost confirmată de declaraţii prestate sub jurământ sau nu, 
oferite, în general, de martori şi acuzaţi în procese anterioare şi, deseori, de 
persoane care nu mai erau în viaţă. (Toate acestea, ca şi o anumită parte a 
mărturiilor nesustinute de probe, au fost acceptate ca dovadă în 
conformitate cu secţiunea 15 a legii în virtutea căreia era judecat Eichmann 
şi care stipula că tribunalul „poate devia de la regulile dovezii” cu condiţia 
de a „menţiona la dosar motivele care au impus” o asemenea deviere.) 
Dovada documentară a fost completată cu depoziţii luate peste hotare, în 
tribunalele din Germania, Austria şi Italia, de la şaisprezece martori care nu 
puteau veni la Ierusalim deoarece Procurorul general anunţase că 
„intenţiona să le intenteze proces pentru crime contra poporului evreu”. 
Deşi în timpul primei şedinţe el a declarat: „Şi dacă apărarea are oameni 
care sunt gata să vină să depună mărturie, nu le voi sta în cale. Nu voi face 
nici o obiectie”, mai târziu, a refuzat să le garanteze acestor oameni 
imunitatea. (Această imunitate depindea integral de bunăvoința guvernului; 


urmărirea judiciară nu era obligatorie în spiritul legii [de pedepsire] a 
nazistilor şi a colaborationistilor.) Cum era foarte puţin probabil ca, oricare 
ar fi fost circumstanţele, vreunul dintre cei şaisprezece domni să vină în 
Israel — şapte dintre ei erau în închisoare —, acesta era un aspect tehnic, dar 
de mare importanţă. A folosit la infirmarea pretenţiei Israelului că un 
tribunal israelian ar fi fost, cel puţin din punct de vedere tehnic, „cel mai 
potrivit pentru un proces contra celor care au pus în practică Soluţia 
Finală”, deoarece documentele şi martorii erau „mai numeroşi decât în altă 
ţară”. Cât despre cerința referitoare la documente, aceasta era cel puţin 
îndoielnică, din moment ce arhiva israeliană Yad Vashem a fost fondată 
ceva mai târziu şi nu este din niciun punct de vedere superioară altor arhive. 
Foarte rapid a reieşit că Israelul era singura ţară din lume în care martorii 
apărării nu puteau fi audiaţi şi unde anumiţi martori ai acuzării — cei ce 
dăduseră declaraţii în procese anterioare — nu puteau fi interogati de 
apărare. Acest lucru era cu atât mai serios cu cât acuzatul şi avocatul său nu 
erau „într-o poziţie care să le permită să-şi procure documentele necesare 
apărării”. (Dr. Servatius a prezentat o sută zece documente, contra o mie 
cinci sute prezentate de acuzare, dar dintre acestea din urmă doar circa o 
duzină aveau aceeaşi sursă ca şi cele ale apărării, acestea constând în 
principal din extrase din cărţi de Poliakov sau Reitlinger; toate celelalte, cu 
excepţia a şaptesprezece scheme întocmite de Eichmann, fuseseră selectate 
din vastul material adunat de acuzare şi de poliţia israeliană. În mod 
evident, apărarea primise resturile de la masa bogatului.) De fapt, apărarea 
nu avea „nici mijloacele şi nici timpul” necesare pentru a conduce afacerea 
în mod adecvat, nu avea la dispoziţie „arhivele lumii şi instrumentele 
guvernului”. Acelaşi reproş fusese adus procesului de la Niirnberg, unde 
inegalitatea de statut dintre acuzare şi apărare a fost şi mai evidentă. 
Principalul handicap al apărării, atât la Nürnberg, cât şi la Ierusalim, a fost 
lipsa unui grup calificat de cercetători colaboratori, necesari parcurgerii 
numărului mare de documente existente, în vederea depistării a orice ar fi 
fost de folos cazului dat. Chiar şi astăzi, la optsprezece ani după război, 
cunoaşterea pe care o avem asupra enormului material de arhivă privind 
regimul nazist se bazează în mare măsură pe selecţia făcută în scopul 
acuzarii. 

Nimeni nu ar fi putut fi mai constient de dezavantajul decisiv al apärärii 
decât era dr. Servatius, care a fost unul dintre avocaţii apărării la Nürnberg. 
Acest lucru ridică, în mod evident, întrebarea de ce şi-a oferit serviciile dacă 


lucrurile îi erau atât de clare. Răspunsul la această întrebare a fost acela că, 
pentru el, aceasta era „doar o chestiune de afaceri” şi că dorea „să facă 
bani”, dar el trebuie să fi ştiut, din experienţa sa de la Niirnberg, că suma pe 
care i-o plătea guvernul israelian — douăzeci de mii de dolari, după cum a 
precizat el însuşi — era ridicol de nepotrivită, chiar dacă familia din Linz a 
lui Eichmann îi mai dăduse cincisprezece mii de mărci. Dr. Servatius a 
început să se plângă de faptul că era prost plătit aproape din prima zi a 
procesului şi, curând după aceea, a dat în mod deschis glas speranţei că va 
putea vinde „memoriile” pe care Eichmann le-ar scrie în închisoare „pentru 
generaţiile viitoare”. Lăsând la o parte problema dacă o asemenea afacere ar 
fi fost potrivită, speranţele sale au fost înşelate deoarece guvernul israelian a 
confiscat toate hârtiile scrise de Eichmann în închisoare. (Acestea sunt, în 
prezent, depuse la Arhivele Naţionale.) În intervalul de timp dintre 
retragerea curţii pentru deliberare — în august — şi pronunţarea sentinţei — în 
decembrie —, Eichmann a scris o „carte” pe care apărarea a oferit-o drept 
„nouă dovadă factuală” la revizuirea procedurii în faţa Curţii de Apel — ceea 
ce nu era cazul cărţii proaspăt scrise. 

În ceea ce priveşte poziţia acuzatului, tribunalul s-a putut baza pe 
declaraţia detaliată pe care acesta a făcut o anchetatorului poliţiei israeliene, 
suplimentată de numeroasele note scrise de mâna pe care Eichmann le-a 
înaintat pe parcursul celor unsprezece luni necesare pregătirii procesului. 
Nicio umbră de îndoială nu a planat asupra faptului că acestea erau 
declaraţii voluntare. Majoritatea nici nu fuseseră provocate de vreo 
întrebare. Eichmann fusese confruntat cu circa o mie şase sute de 
documente, dintre care s-a dovedit că unele nu-i erau necunoscute, deoarece 
îi fuseseră arătate în Argentina în timpul interviului cu Sassen, pe care dl 
Hausner l-a numit, cu oarecare justificare, o „repetiţie generală”. El a 
început însă să le studieze serios abia la Ierusalim, iar atunci când a fost 
adus în boxa a devenit repede clar că Fichmann nu-şi pierduse timpul 
degeaba. El ştia acum să citească documentele, lucru pe care nu-l ştiuse în 
timpul interogatoriului de la poliţie, şi a putut-o face mai bine decât 
avocatul său. Mărturia lui Eichmann în faţa tribunalului s-a dovedit a fi cea 
mai importantă probă din cazul său. Avocatul lui l-a adus în boxa pe 20 
iunie, în timpul celei de-a şaptezeci şi cincea şedinţe, şi l-a interogat 
aproape fără întrerupere pe parcursul a paisprezece şedinţe, până pe 7 iulie. 
În aceeaşi zi, în timpul celei de-a optzeci şi opta şedinţe, a început 
interogatoriul acuzării, care a durat alte şaptesprezece şedinţe, până pe 20 


iulie. Au existat câteva incidente: o dată Eichmann a ameninţat că va 
„mărturisi totul” în stil moscovit şi o dată s-a plâns că a fost „ţinut în 
tensiune”. În general, a fost însă destul de calm şi nu a vorbit serios atunci 
când a ameninţat că va refuza să mai răspundă la alte întrebări. l-a spus 
judecătorului Halevi cât de „mulţumit [este] de ocazia de a separa adevărul 
de neadevărurile care îi fuseseră puse în cârcă timp de cincisprezece ani” şi 
cât este de mândru de a fi subiectul unui interogatoriu care a durat mai mult 
decât oricare altul. După o scurta reexaminare de către avocatul sau, care a 
durat mai puţin de o şedinţă, a fost interpelat de către cei trei judecători care 
au scos mai mult de la el pe parcursul a două şedinţe şi jumătate decât 
reuşise acuzarea în şaptesprezece şedinţe. 

Eichmann a stat în boxă între 20 iunie şi 24 iulie, ceea ce reprezenta 
treizeci de şedinţe şi jumătate. Aproape de două ori pe atâtea şedinţe — 
şaizeci şi două dintr-un total de o sută douăzeci şi una — au fost ocupate de o 
sută de martori ai acuzării care, ţară după ţara, şi-au spus poveştile de 
groază. Depoziţiile lor au durat de pe 24 aprilie până pe 12 iunie, tot 
intervalul de timp dintre acestea fiind consumat de prezentarea 
documentelor, pe care Procurorul general le-a citit, în marea lor majoritate 
din dosarul procedurilor completului de judecată, care era pus zilnic la 
dispoziţia presei. Cu excepţia câtorva persoane, toţi martorii erau cetăţeni 
israelieni, care fuseseră aleşi dintre sute de candidaţi (Nouăzeci dintre ei 
erau supraviețuitori în sensul strict al cuvântului; ei supravietuiserä 
războiului sub o formă sau alta de captivitate nazistă.) Cât ar fi fost de 
înţelept dacă s-ar fi rezistat tuturor acestor presiuni (lucrul a fost făcut până 
la un punct, căci niciunul dintre martorii potenţiali menţionaţi în Minister of 
Death, scrisă de Quentin Reynolds pe baza materialului furnizat de doi 
ziarişti israelieni şi publicat în 1960, nu a fost chemat la bară) şi ar fi fost 
căutaţi acei martori care nu se oferiseră voluntar! Pentru a demonstra faptul, 
acuzarea a chemat ca martor un scriitor, foarte cunoscut de ambele părţi ale 
Atlanticului sub numele de K-Zetnik — un termen de argou denumindu-i pe 
prizonierii din lagărele de concentrare —, prezentându-l drept autor al mai 
multe cărți despre Auschwitz, care tratau problema prostituţiei, 
homosexualilor şi altor „poveşti de interes uman”. El a început, după cum 
mai făcuse cu ocazia multor apariţii publice, cu o explicaţie a numelui său 
de împrumut. Nu este un „pseudonim”, a spus. „Trebuie să port acest nume 
atâta vreme cât lumea nu se va trezi după crucificarea naţiunii [...] după 
cum omenirea s-a trezit după crucificarea unui singur om.” A continuat cu o 


mică incursiune în astrologie: steaua „influentändu-ne soarta la fel cum 
steaua din cenuşă de la Auschwitz este acolo, în faţa planetei noastre, 
radiind către planeta noastră”. Dar când a ajuns la „puterea nenaturală mai 
presus de Natură” care-l sustinuse până atunci, şi aici, pentru prima oară, a 
făcut o pauză pentru a-şi trage sufletul, chiar şi dl Hausner a simţit că 
trebuia făcut ceva în privinţa acestei „depoziţii”; şi, foarte timid, foarte 
politicos, l-a întrerupt: „V-aş putea pune oare, cu consimţământul 
dumneavoastră, câteva întrebări?” La care, judecătorul care prezida şedinţa 
a profitat la rândul său de ocazie: „Domnule Dinoor, vă rog, vă rog, 
ascultati-ne pe dl Hausner şi pe mine.” Drept răspuns, martorul dezamăgit, 
probabil profund jignit, a leşinat şi nu a mai răspuns la nicio întrebare. 
Aceasta a fost, desigur, o excepţie, dar o excepţie care dovedea regula 
normalităţii, nu demonstra regula simplităţii sau a abilității de a spune o 
poveste, pentru a nu mai adăuga şi rara capacitate de a distinge între lucruri 
care i s-au întâmplat povestitorului cu peste şaisprezece, uneori chiar 
douăzeci de ani înainte, şi ceea ce acesta a citit, a auzit şi a imaginat între 
timp. Aceste dificultăţi nu puteau fi evitate, dar nici nu erau uşurate de 
predilectia acuzării pentru martori bucurându-se de o oarecare faimă, dintre 
care mulţi publicaseră cărţi despre experienţele lor, şi care acum spuneau 
ceea ce scriseseră mai înainte sau ce spuseseră în repetate rânduri. 
Procesiunea a început, într-o încercare inutilă de a proceda în ordine 
cronologică, cu opt martori din Germania, toţi suficient de serioşi, dar care 
nu erau „supravietuitori”. Ei fuseseră oficialități evreieşti de rang înalt în 
Germania, iar acum erau personalităţi ale vieţii publice israeliene, şi 
părăsiseră cu toţii Germania înainte de izbucnirea războiului. Aceştia au 
fost urmaţi de cinci martori de la Praga şi apoi de un singur martor din 
Austria, ţară despre care acuzarea prezentase rapoarte de o certă valoare 
despre fostul dr. Löwenherz, scrise în timpul şi curând după sfârşitul 
războiului. Au mai apărut: câte un martor din Franţa, Olanda, Danemarca, 
Norvegia, Luxemburg, Italia, Grecia şi Rusia Sovietică, doi din lugoslavia, 
câte trei din România şi Slovacia şi treisprezece din Ungaria. Dar 
majoritatea martorilor, cincizeci şi trei, au provenit din Polonia şi Lituania, 
unde competenţa şi autoritatea lui Eichmann fuseseră practic nule. (Belgia 
şi Bulgaria au fost singurele ţări nereprezentate de martori.) Aceştia au fost 
cu toţii „martori de fond”, ca şi cei şaisprezece bărbaţi şi femei care au 
povestit tribunalului despre Auschwitz (zece) şi Treblinka (patru), despre 
Chelmno şi Majdanek. Situaţia a fost diferită în cazul celor care au depus 


mărturie despre Theresienstadt, ghetoul vârstnicilor de pe teritoriul 
Reichului, singurul lagăr în care puterea lui Eichmann fusese cu adevărat 
considerabilă. Au existat patru martori pentru Theresienstadt şi unul pentru 
lagărul destinat schimbului de la Bergen-Belsen. 

La sfârşitul acestei procesiuni, „dreptul martorilor de a fi irelevanti” — 
după cum au precizat cei de la Yad Vashem, rezumând depozitiile în 
Bulletin-ul lor — a fost atât de bine scos în evidenţă, încât cererea dlui 
Hausner adresată instanţei în timpul celei de-a şaptezeci şi treia şedinţe, de 
a i se da permisiunea de „a-şi completa tabloul nu a fost decât o simplă 
formalitate”. Judecătorul Landau, care protestase atât de vehement cu circa 
cincizeci de şedinţe mai înainte contra acestei „descrieri de tablou”, a fost 
imediat de acord cu apariţia unui fost membru al Brigăzii Evreieşti — forţa 
de luptă a evreilor palestinieni — care fusese ataşată, în timpul războiului, 
celei de-a VIII-a armate britanice. Acest ultim martor al acuzării, dl Aharon 
Hoter-Yishai, acum un avocat israelian, fusese însărcinat cu coordonarea 
tuturor eforturilor de căutare a supravietuitorilor evrei din Europa, sub 
auspiciile Aliyah Beth, organizaţia responsabilă cu punerea la punct a 
emigrării ilegale în Palestina. Evreii supraviețuitori erau dispersaţi printre 
circa opt milioane de persoane împrăştiate prin toată Europa; o masă umană 
în derivă, pe care Aliaţii voiau să o repatrieze cât se putea de repede. Riscul 
era ca şi evreii să fie trimişi la fostele lor case. DI Hoter-Yishai a relatat 
cum au fost primiţi, el şi tovărăşii săi, când s-au prezentat ca membri ai 
„naţiunii luptătoare evreieşti”, şi cum a fost „de ajuns să deseneze cu 
cerneală o stea a lui David pe o foaie de hârtie şi să o prindă pe o coadă de 
mătură” pentru a-i scutura pe aceşti oameni din periculoasa apatie cauzată 
de înfometare. A mai relatat cum unii dintre ei „reveniseră acasă din 
lagărele P.D.”, doar pentru a ajunge într-un alt lagăr, căci „acasă” era, de 
exemplu, un mic orăşel polonez în care din şase mii de foşti locuitori evrei 
supravieţuiseră cincisprezece, şi unde patru dintre aceşti supraviețuitori 
fuseseră ucişi la întoarcere, de către polonezi. În încheiere, martorul a 
descris cum el şi alţii au încercat să anticipeze încercările de repatriere ale 
Aliaților si cum deseori ajunseseră prea târziu „la Theresienstadt, unde 
existau treizeci şi două de mii de supraviețuitori. După câteva săptămâni nu 
am mai găsit decât patru mii. Aproximativ douăzeci şi opt de mii se 
reîntorseseră, sau fuseseră returnati. Acei patru mii pe care i-am găsit acolo 
— dintre ei, desigur, nimeni nu s-a întors în locurile natale, deoarece între 
timp li s-a indicat Drumul”; altfel spus, drumul era pe atunci Palestina si 


avea în curând să devină Israel. Această depozitie aducea poate mai mult a 
propagandă decât tot ce putuse fi auzit până atunci, iar prezentarea faptelor 
inducea într-adevăr în eroare. În noiembrie 1944, după ce ultimul transport 
părăsise Theresienstadt-ul cu destinaţia Auschwitz, mai rămăseseră doar 
aproximativ zece mii dintre deţinuţii iniţiali. În februarie 1945, au mai sosit 
alţi şase sau opt mii de oameni — partenerii evrei din căsătoriile mixte —, pe 
care nazistii îi trimiseseră la Theresienstadt într-un moment în care întregul 
sistem de transport german era deja în stare de colaps. Toţi ceilalţi — 
nedepăşind cincisprezece mii — veniseră în vagoane de marfă deschise sau 
pe jos în aprilie 1945, după ce lagărul fusese preluat de Crucea Roşie. 
Aceştia erau supraviețuitori de la Auschwitz, membri ai grupelor de muncă, 
şi proveneau cu precădere din Polonia şi Ungaria. Atunci când ruşii au 
eliberat lagărul — pe 9 mai 1945 —, mulţi evrei cehi care fuseseră în 
Theresienstadt încă de la început au părăsit imediat lagărul şi s-au îndreptat 
spre casă. Aceştia erau în propria lor ţară. Atunci când a fost ridicată 
carantina instituită de ruşi din cauza epidemiilor, majoritatea au plecat din 
proprie iniţiativă. Aşa se face că restul de deţinuţi găsiţi de emisarii 
palestinieni consta probabil din oameni care nu se puteau întoarce sau nu 
puteau fi returnati din diverse motive — bolnavii, vârstnicii, singurii 
supraviețuitori dintr-o familie, care nu mai ştiau încotro să se îndrepte. Şi 
totuşi dl Hoter-Yishai a spus adevărul, aceia care supravietuiserä ghetourilor 
şi lagărelor, care scăpaseră cu viaţă din coşmarul abandonului şi neputinței 
absolute — ca şi cum întreaga lume ar fi fost o junglă, iar ei ar fi fost prada 
—, nu aveau decât o singură dorinţă, să se ducă undeva unde să nu mai vadă 
niciodată un ne-evreu. Ei aveau nevoie de emisarii poporului evreu din 
Palestina pentru a afla că puteau veni în mod legal sau ilegal, de voie sau de 
nevoie, şi că vor fi bine-veniti; nu aveau însă nevoie de aceştia pentru a fi 
convinşi. 

Aşa se face că, din când în când, cineva se bucura dacă judecătorul 
Landau pierdea o bătălie; primul asemenea moment a apărut chiar înainte ca 
bătălia să fi început; căci primul martor de fond al domnului Hausner nu 
părea a fi voluntar. Era un bătrân care purta tradiționalul kipa evreiesc, mic, 
foarte fragil, cu părul alb rar şi barba albă, ţinându-se destul de drept. Dintr- 
un anumit punct de vedere, numele său era „faimos” şi s-a înțeles de ce 
acuzarea a vrut să îşi înceapă tabloul cu el. Era Zindel Grynszpan, tatăl lui 
Herschel Grynszpan, cel care, pe 7 noiembrie 1938, la vârsta de 
şaptesprezece ani, se îndreptase spre ambasada germană din Paris şi îl 


împuşcase mortal pe al treilea secretar, tânărul Legationsrat Ernst von Rath. 
Asasinatul a declanşat pogromurile din Germania şi Austria, aşa-numita 
Kristallnacht din 9 noiembrie, care a fost cu adevărat un preludiu al Soluției 
Finale, dar cu a cărui pregătire Eichmann nu avusese nimic de a face. 
Motivatiile actului lui Grynszpan nu au fost niciodată lămurite, iar fratele 
său, pe care acuzarea l-a adus de asemenea ca martor, a fost extrem de 
ezitant în a vorbi despre aceasta. Tribunalul a considerat ca subinteles faptul 
că era un act de răzbunare pentru expulzarea de pe teritoriul german a circa 
şaptesprezece mii de evrei polonezi, printre care se număra şi familia 
Grynszpan, în ultimele zile ale lunii octombrie 1938; în general se ştie însă 
că această explicaţie este puţin probabilă. Herschel Grynszpan era un 
psihopat, incapabil de a termina şcoala, care hoinărise ani de-a rândul prin 
Paris şi Bruxelles, fiind expulzat din ambele locuri. În procesul ce i-a fost 
intentat în Franţa, avocatul său a prezentat o poveste confuză despre nişte 
relaţii homosexuale, iar germanii, care mai târziu l-au extrădat, nu l-au 
chemat niciodată în faţa tribunalului. (Există zvonuri că el ar fi supravieţuit 
războiului — ca pentru a întări „paradoxul Auschwitz”, care spune că evreii 
care au comis un delict criminal au fost crutati.) Vom Rath a fost o victimă 
singulară, neadecvată; el fusese luat la ochi de Gestapo datorită vederilor 
sale antinaziste si a simpatiei sale pentru evrei. Povestea homosexualității 
sale a fost probabil inventată de către Gestapo. S-ar putea ca Grynszpan să 
fi acţionat ca o simplă unealtă a agenţilor de la Paris ai Gestapoului, care ar 
fi fost posibil să vrea să ocheascä doi iepuri dintr-o lovitură — să creeze în 
Germania un pretext pentru pogromuri şi să scape de un oponent al 
regimului nazist —, fără să-şi dea seama că nu vor reuşi, altfel spus, că nu-l 
puteau lichida pe von Rath ca homosexual intretinänd relaţii nepermise cu 
un băiat evreu si, în acelaşi timp, să facă din el un martir şi o victimă a 
„evreimii mondiale”. 

Oricum ar fi stat lucrurile, cert este că guvernul polonez a decretat în 
toamna anului 1938 că toţi evreii polonezi rezidenţi în Germania îşi vor 
pierde cetăţenia de la 29 octombrie. Era probabil în posesia unor informaţii 
conform cărora guvernul german intenţiona să-i expulzeze pe aceşti evrei în 
Polonia şi dorea ca, prin aceasta măsură, să evite acest fapt. Este mai mult 
decât îndoielnic ca oameni precum dl Zindel Grynszpan să fi ştiut vreodată 
de existenţa unui asemenea decret. Grynszpan venise în Germania în 1911, 
un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, pentru a-şi deschide la Hanovra o 
băcănie; acolo, la timpul cuvenit, i s-au născut opt copii, În 1938, când 


necazul s-a abătut asupra casei lui, el trăia deja de douăzeci şi şapte de ani 
în Germania si, ca multi asemenea lui, nici măcar nu-şi bătuse capul să-şi 
preschimbe actele şi să ceară naturalizarea. Acum venise să-şi spună 
povestea, răspunzând cu atenţie întrebărilor puse de procuror; a vorbit clar 
şi ferm, fără înflorituri, folosind un minimum de cuvinte. 

„Pe 27 octombrie 1938, era într-o joi noaptea, la ora opt, a venit un 
poliţist care ne-a spus să ne prezentăm la Secţia [de poliţie] 11. El a spus: 
«Veţi reveni imediat; nu luaţi nimic cu voi, doar paşaportul.»” Grynszpan s- 
a dus, împreună cu familia, un fiu, o fiică şi nevasta. Când au ajuns la secţia 
de poliţie, a văzut „un număr mare de oameni, unii şezând, alţii stând în 
picioare; oamenii plângeau. Ei [poliţiştii] tipau, «Semnează, semnează, 
semnează.» [...] A trebuit să semnez, toţi au semnat. Unul dintre noi nu a 
vrut. Numele lui era, cred, Gershon Silber, şi a trebui să stea la colţ 
douăzeci şi patru de ore. Ne-au dus în sala de concerte şi [...] erau oameni 
din tot oraşul, aproximativ şase sute de persoane. Am stat acolo până vineri 
noaptea, cam douăzeci şi patru de ore, da, până vineri noaptea... Pe urmă 
ne-au urcat în camioane de poliţie, în dube pentru prizonieri, aproximativ 
douăzeci de persoane în fiecare camion şi ne-au dus la gară. Străzile erau 
pline de oameni care strigau «Juden raus în Palestina!» [...] Ne-au dus cu 
trenul până la Neubenschen, la graniţa germano-poloneză. Era dimineaţa de 
sabat [sâmbătă] când am ajuns acolo, la ora şase dimineaţa. Veneau trenuri 
din tot felul de locuri, de la Leipzig, Köln, Düsseldorf, Essen, Biederfeld, 
Bremen. Eram cu toţii circa 12.000 de oameni [...] Era sâmbătă, 29 
octombrie [...] Când am ajuns la graniţă am fost perchezitionati, să vadă 
dacă cineva avea bani, şi aceluia care avea mai mult de zece mărci i se lua 
diferenţa. Aceasta era legea germană, nu se puteau scoate din Germania mai 
mult de zece mărci. Germanii au spus: «Nu aţi adus mai mult când aţi venit, 
nu puteţi scoate mai mult.»” A trebuit să meargă pe jos puţin mai mult de o 
milă, până la graniţa poloneză, deoarece germanii voiau să-i treacă ilegal pe 
teritoriul polonez. „Oamenii SS-ului ne biciuiau; aceia care zăboveau erau 
loviți, iar sângele curgea pe drum. Ne-au smuls valizele, ne-au ameninţat în 
modul cel mai brutal; era pentru prima oară când vedeam brutalitatea 
sălbatică a germanilor. Strigau la noi: «Fugiti! Fugiţi!» Am fost lovit şi am 
căzut în şanţ. Fiul meu m-a ajutat şi a spus: «Fugi, tată, fugi sau vei muri!» 
Când am ajuns la linia de frontieră... femeile au trecut primele. Polonezii 
nu ştiau nimic. Au chemat un general polonez şi câţiva ofiţeri care ne-au 
examinat actele şi au văzut că suntem cetăţeni polonezi, că aveam 


paşapoarte speciale. S-a decis să fim lăsaţi să intrăm. Ne-au dus într-un sat 
cu aproximativ şase mii de locuitori, iar noi eram douăsprezece mii. Ploaia 
se intetea, oamenii leşinau — vedeai peste tot bătrâni şi femei. Suferinta 
noastră era mare. Nu era mâncare, nu mâncasem de joi [...]” Au fost duşi 
într-o tabără militară şi puşi în „grajduri, căci nu exista loc în altă parte [...] 
Cred că era a doua noastră zi [în Polonia], în prima zi a venit de la Poznan 
un camion cu pâine, asta era duminică. Şi atunci am scris o scrisoare în 
Franţa... fiului meu «Nu mai scrie scrisori în Germania. Acum suntem la 
Zbaszyn.»” 

Această poveste nu a durat mai mult de zece minute şi, atunci când s-a 
sfârşit — distrugerea inutilă, lipsită de sens a douăzeci şi şapte de ani în mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore —, lumea gândea prosteşte. Fiecare, fiecare 
ar trebui să treacă printr-o asemenea zi la tribunal. Pentru a afla, în şedinţa 
interminabilă care a urmat, cât de greu este să spui povestea, că este nevoie, 
cel puţin în afara tărâmului magic al poeziei, de o puritate a sufletului, de o 
inocenta neprefăcută a inimii şi a minţii pe care nu o au decât cei drepți. 
Nimeni până atunci şi nimeni de atunci încolo nu avea să egaleze 
onestitatea radioasă a lui Zindel Grynszpan. 

Nimeni nu a putut pretinde că mărturia lui Grynszpan a creat ceva care 
să aducă a „moment dramatic”. Dar un asemenea moment a venit totuşi 
câteva săptămâni mai târziu, total pe neaşteptate, tocmai când judecătorul 
Landau făcea un efort aproape disperat de a readuce lucrările procesului sub 
controlul procedurilor normale ale unui tribunal penal. În boxa martorilor 
stătea Abba Kovner, „un poet si autor”, care nu a depus mărturie, ci s-a 
adresat auditorului cu uşurinţa unuia care este obişnuit să vorbească în 
public şi căruia îi repugnă întreruperile cauzate de public. Fusese rugat de 
către judecător să fie scurt, ceea ce i-a displăcut în mod evident, iar 
domnului Hausner, care şi a apărat martorul, i s-a spus că „nu se poate 
plânge de lipsă de răbdare din partea instanţei”, ceea ce nu s-a plăcut nici 
lui. În acest moment uşor tensionat, s-a întâmplat ca martorul să menţioneze 
numele lui Anton Schmidt, un Feldwebel, adică un sergent în cadrul 
Armatei germane, un nume care nu le era intru totul necunoscut celor din 
sală, căci Yad Vashem publicase povestea lui Schmidt cu câţiva ani în urma, 
în Bulletin - un evreu, şi o serie de ziare idiş din America au preluat-o la 
rândul lor. Anton Schmidt răspundea de o patrulă din Polonia ce aduna 
soldaţi germani izolaţi care se pierduseră de unităţile lor. În timp ce făcea 
acest lucru, el dăduse peste membrii rezistenţei evreieşti, deci şi peste dl 


Kovner, un membru de seamă, şi i-a ajutat pe partizanii evrei, procurându-le 
documente false şi camioane militare. Cel mai important era însă că „nu a 
făcut-o pentru bani”. Această situaţie a durat cinci luni, din octombrie 1941 
până în martie 1942, când Anton Schimdt a fost arestat şi executat. 
(Acuzarea nu a luat în considerare povestea, deoarece Kovner a declarat că 
auzise pentru prima dată numele lui Eichmann din gura lui Schmidt, care îi 
spusese despre nişte zvonuri care circulau în rândurile armatei, că 
Eichmann ar fi fost acela care „aranja totul”.) 

Aceasta nu era însă prima dată când se menţiona ajutorul venit din afară, 
din lumea ne-evreiască. Judecătorul Halevi îl întrebase pe martor: „Au 
primit evreii vreun ajutor?” cu aceeaşi regularitate cu care acuzarea 
întrebase: „De ce nu v-aţi răsculat?” Răspunsurile au fost diferite şi 
neconcludente — „Toatä populaţia era împotriva noastră”, evreii ascunşi de 
familii creştine puteau fi „numărați pe degetele unei mâini”, poate cinci sau 
şase dintr-un total de 13.000 —, dar situaţia, în ansamblul ei, a fost, în mod 
surprinzător, mai bună în Polonia decât în orice altă ţară din Est. (După cum 
am precizat, nu a existat nicio depozitie în privinţa Bulgariei.) Un evreu, 
însurat acum cu o poloneză şi locuind în Israel, a mărturisit cum îl 
ascunsese nevasta sa, pe el şi pe alţi doisprezece evrei, pe toată durata 
războiului. Un altul a avut dinainte de război un prieten creştin, la care a 
fugit dintr-un lagăr şi care l-a ajutat — fiind însă executat ulterior pentru 
ajutorul dat evreilor. Un martor a declarat că rezistenţa poloneză le furniza 
multor evrei arme şi salvase mii de copii evrei plasându-i în familii 
poloneze. Riscurile erau enorme; se ştia povestea unei întregii familii 
poloneze care fusese executată în modul cel mai brutal deoarece adoptaseră 
o fetiţă evreică în vârstă de şase ani. Această menţiune la adresa lui Schmidt 
a fost prima şi ultima poveste de acest gen spusă despre un german, căci 
singurul alt incident implicând un german a fost menţionat doar 
documentar: un ofiţer de armată ajutase indirect, prin sabotarea anumitor 
ordine ale poliţiei; nu i s-a întâmplat nimic, dar chestiunea a fost 
considerată suficient de serioasă pentru a fi menţionată în corespondenţa 
dintre Himmler şi Bormann. 

În timpul celor câteva minute care i-au trebuit lui Kovner să povestească 
despre ajutorul venit din partea unui sergent german, o mare linişte s-a 
aşternut în sala tribunalului. Era ca şi cum mulţimea hotărâse brusc să 
păstreze cele două minute de reculegere în memoria omului numit Anton 
Schmidt. lar în aceste două minute, care au fost ca o rază de lumină în 


mijlocul unui întuneric impenetrabil, ininteligibil, a existat un singur gând 
clar, irefutabil, dincolo de orice discuţie — cât de diferit ar fi fost totul astăzi, 
în sala tribunalului, în Israel, în Germania, în Europa şi, poate, în toate 
părţile lumii dacă ar fi putut fi spuse mai multe asemenea povestiri. 

Există, desigur, explicaţii ale acestei crize devastatoare, explicaţii care au 
fost repetate de nenumărate ori. Aş putea reda esenţa lor prin cuvintele 
unuia dintre puţinele subiectiv sincere memorii de război publicate în 
Germania. Peter Bamm, un medic militar german care a fost pe frontul din 
Rusia, povesteşte în Die Unsichtbare Flagge/Drapelul invizibil (1952) 
despre omorârea evreilor din Sevastopol. Ei au fost strânşi de către 
„ceilalti”, cum numeşte el unităţile mobile de exterminare SS, pentru a-i 
deosebi de simpli soldaţi — a căror decentä este ridicată în slavă în cartea 
menţionată — şi au fost puşi într-o parte sigilată a unei foste închisori G.P.U 
care marginea locuinţele ofiţerilor, şi unde era încartiruită unitatea Bamm. 
Au fost apoi obligaţi să se urce într-o cisternă de gaz unde aveau să moară 
câteva minute mai târziu. După aceasta, şoferul a transportat cadavrele în 
afara oraşului, în şanţuri de tanc. „Ştiam asta. Nu am făcut nimic. Cine ar fi 
protestat în mod serios sau ar fi făcut ceva contra unităţilor de exterminare 
ar fi fost arestat în douăzeci şi patru de ore şi ar fi fost dat dispărut. Faptul 
de a nu permite oponenților o moarte măreaţă, de martiri, în numele 
convingerilor lor, face parte din rafinamentele guvernelor totalitare din 
secolul nostru. O bună parte dintre noi am fi acceptat poate o asemenea 
moarte. Statul totalitar îi lasă pe oponenții săi să dispară într-un tăcut 
anonimat. Este cert că oricine ar fi îndrăznit să înfrunte mai bine moartea 
decât să tolereze în mod tacit crima, ar fi murit degeaba. Aceasta nu 
înseamnă că un asemenea sacrificiu ar fi fost inutil din punct de vedere 
moral. Ar fi fost doar inutil din considerente practice. Nici unu dintre noi nu 
avea o convingere atât de adâncă încât să îşi asume un sacrificiu practic 
inutil de dragul unei semnificaţii morale superioare.” Este inutil să adăugăm 
că scriitorul nu este conştient de cât este de goală de sens aceasta „decentä” 
— atât de mult subliniată — în absenţa a ceea ce el numeşte „o semnificaţie 
morală superioară”. 

Dar nu aura de respectabilitate — căci în asemenea circumstanţe decenta 
nu este decât respectabilitate — era cea care a devenit manifestă în exemplul 
oferit de sergentul Anton Schmidt. A fost mai curând deficienta majoră a 
argumentului însuşi, care a sunat în prima clipă atât de dezarmant de 
plauzibil. Este adevărat că dominaţia totalitară a încercat să instituie aceste 


goluri de memorie în care toate faptele, bune şi rele, să poată dispărea. Dar, 
ca şi încercările febrile ale naziştilor de a şterge, începând din iunie 1942, 
toate urmele masacrelor — prin incinerare, prin ardere în puțuri deschise, 
prin folosirea explozibilului, a aruncătoarelor de flăcări şi a maşinilor de 
zdrobit oase — au fost destinate eşecului, astfel încât toate eforturile lor de a- 
şi lăsa oponenții „să dispară într-un tăcut anonimat” au fost inutile. Goluri 
de memorie nu există. Nimic omenesc nu este atât de perfect şi există pur şi 
simplu prea mulţi oameni în lume pentru ca uitarea să fie posibilă. Va 
rămâne întotdeauna un om în viaţă care să spună povestea. Deci nimic nu 
poate fi vreodată „practic inutil”, cel puţin nu pe termen lung. Ar fi de o 
mare utilitate practică pentru Germania zilelor noastre — nu doar pentru 
prestigiul ei peste hotare, ci şi pentru trista şi confuza ei situaţie internă — 
dacă ar exista mai multe asemenea povestiri pentru a fi spuse. Lecţia unor 
astfel de poveşti este simplă şi se situează în limitele puterii de înţelegere a 
oricărui om. Din punct de vedere politic, în condiţiile terorii, mulţi oameni 
se vor conforma, dar unii oameni nu o vor face, aşa cum lecţia dată de ţările 
cărora le-a fost propusă Soluţia Finală este că „s-a putut întâmpla” în 
majoritatea locurilor, dar nu s-a întâmplat pretutindeni. Din punct de vedere 
omenesc, nu este nevoie de nimic mai mult, şi nimic nu mai poate fi cerut la 
nivel raţional pentru ca această planetă să rămână un loc adecvat pentru 
aşezările omeneşti. 


XV. Sentința, apelul şi execuţia 


Eichmann a petrecut ultimele luni de război lingându-şi rănile la Berlin, 


fără a avea nimic de făcut, rupt de ceilalţi şefi de departament din cadrul 
R.S.H.A., care îşi luau zilnic dejunul împreună în clădirea în care Eichmann 
îşi avea biroul, dar care nu l-au invitat niciodată să fi se alăture. El şi-a găsit 
de lucru cu dispozitivele de apărare ca să fie gata de „ultima bătălie” pentru 
Berlin şi, ca singură îndatorire oficială, făcea vizite ocazionale la 
Theresienstadt, unde îi ghida pe delegaţii Crucii Roşii. Dintre toţi, lor şi-a 
descărcat sufletul în privinţa noii „linii umaniste” a lui Himmler în 
problema evreilor, ceea ce includea o hotărâre declarată de a avea, „data 
viitoare”, lagăre de concentrare după „modelul britanic”. În aprilie 1945, 
Eichmann a avut ultima dintre puţinele sale întrevederi cu Himmler, care i-a 
dat ordin să selectioneze „o sută până la două sute de evrei de marcă din 
Theresienstadt”, să-i transporte în Austria şi să-i instaleze la hoteluri, pentru 
ca Himmler să-i poată folosi drept „ostatici” în negocierile sale viitoare cu 
Eisenhower. Absurditatea acestei însărcinări nu pare să-l fi luminat pe 
Eichmann. El s-a dus „cu durere în suflet, pentru că trebuia să-şi părăsească 
dispozitivele de apărare”, dar nu a ajuns niciodată la Theresienstadt, 
deoarece drumurile erau blocate de trupele ruseşti care se apropiau. A ajuns 
în schimb la Alt-Aussee, în Austria, unde se refugiase Kaltenbrunner. 
Acesta nu era interesat de „evreii de marcă” ai lui Himmler şi i-a spus lui 
Eichmann să organizeze un comando pentru mişcările de partizani din 
munţii Austriei. Eichmann a răspuns cu mare entuziasm: „Era din nou ceva 
care merita făcut, o sarcină care-mi făcea plăcere”. Dar tocmai când reuşise 
să adune circa o sută de oameni — mai mult sau mai puţin potriviti, dintre 


care majoritatea nu văzuse niciodată o puşcă — şi să pună stăpânire pe un 
arsenal pestrit de arme abandonate, a primit ultimul ordin al lui Himmler: 
„Nu se va deschide deloc focul contra englezilor sau americanilor.” Acesta 
era sfârşitul. Şi-a trimis oamenii acasă şi i-a dat credinciosului sau consilier 
legal, Regierungsrat Hunsche, o casetă mică conţinând bancnote şi monede 
de aur: „Deoarece, mi-am spus, este un om din înaltul serviciu civil; va fi 
corect în administrarea fondurilor, îşi va înregistra cheltuielile [...] pentru 
că încă mai credeam că într-o bună zi acele conturi vor fi cerute.” 

Cu aceste cuvinte a trebuit Eichmann să-şi încheie autobiografia, oferită 
în mod spontan anchetatorului de poliţie. Îi luase numai câteva zile şi nu a 
au umplut mai mult de 315 din cele 3564 de pagini transcrise de pe banda 
de magnetofon. Lui i-ar fi plăcut să continue şi, în mod evident, a spus 
poliţiei restul poveştii; din diverse motive însă, autorităţile judecătoreşti au 
hotărât să nu accepte nicio mărturie acoperind intervalul de timp de după 
încheierea războiului. Totuşi, din declaraţiile de la Nürnberg si, mai ales, 
dintr-o mult mai discutată indiscretie din partea unui fost funcţionar civil 
israelian, Moshe Pearlman, a cărui carte The Capture of Adolf Eichmann a 
apărut la Londra, cu patru săptămâni înainte de începerea procesului, 
completarea povestii este posibilă. Relatarea domnului Pearlman s-a bazat 
în mod evident pe materialul Biroului 06, secţia de poliţie care se ocupa de 
pregătirea procesului. (Versiunea dlui Pearlman era că încă din momentul în 
care se retrăsese din serviciul guvernului, cu trei săptămâni înaintea răpirii 
lui Eichmann, scrisese cartea în calitate de „persoană particulară”, fapt nu 
tocmai convingător deoarece poliţia israeliană trebuie să fi avut cunoştinţa 
despre această captură cu câteva luni înaintea retragerii sale.) Cartea a 
provocat o anumită stânjeneală în Israel, nu numai datorită faptului că dl 
Pearlman fusese în stare să divulge prematur informaţii privind documente 
importante ale acuzării şi să afirme că autorităţile tribunalului se hotărâseră 
deja în privinţa lipsei de semnificaţie a mărturiei lui Eichmann, ci şi pentru 
că o relatare demnă de încredere a modului în care a fost capturat Eichmann 
la Buenos Aires era, desigur, ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l vadă 
publicat. 

Povestea spusă de dl Pearlman a fost mult mai puţin interesantă decât 
diversele zvonuri pe care se bazaseră poveştile anterioare. Eichmann nu 
fusese niciodată în Orientul Apropiat sau în Orientul Mijlociu, nu avusese 
legături cu nicio ţară arabă, nu se întorsese niciodată din Argentina, nu 
fusese niciodată în vreo altă ţară a Americii Latine, nu jucase niciun rol în 


activităţile sau organizaţiile naziste postbelice. La sfârşitul războiului a 
încercat să mai vorbească odată cu Kaltenbrunner, care era încă, de unul 
singur, la Alt-Aussee, dar fostul lui şef nu a avut chef să îl primească, 
pentru că „omul acesta oricum nu mai are nicio şansă”. (Propriile şanse ale 
lui Kaltenbrunner nu erau nici ele mai bune; avea să fie spânzurat la 
Nürnberg.) Aproape îndată după aceea, Eichmann a fost prins de soldaţii 
americani şi trimis într-un lagăr destinat personalului SS, unde în ciuda a 
numeroase interogatorii nu s-a reuşit descoperirea identităţii sale, cu toate 
că era cunoscut unora dintre tovarăşii de captivitate. A fost precaut şi nu a 
scris familiei sale, ci i-a lăsat să creadă că este mort. Soţia sa a încercat să 
obţină un certificat de deces, dar nu a reuşit atunci când s-a descoperit că 
singurul „martor ocular” al morţii soţului său era propriul ei cumnat. A fost 
lăsată fără niciun ban, dar familia lui Eichmann, care locuia la Linz, a 
intretinut-o, pe ea şi pe cei trei copii ai săi. 

În noiembrie 1945, a început la Nürnberg procesul celor mai importanţi 
criminali de război nazişti. Numele lui Eichmann a început să apară cu o 
regularitate supărătoare. În ianuarie 1946, Wisliceny a venit în calitate de 
martor al acuzării şi a prezentat dovada incriminatoare în urma căreia 
Eichmann a decis că ar fi mai bine să dispară. El a evadat din lagăr cu 
ajutorul prizonierilor şi s-a dus la Liineburger Heide, un ţinut aflat la 
aproximativ optzeci de kilometri la sud de Hamburg, unde fratele unuia 
dintre tovarăşii săi de lagăr i-a găsit de lucru ca tăietor de lemne. A rămas 
acolo patru ani, sub numele de Otto Heninger, şi probabil că s-a plictisit de 
moarte. La începutul anului 1950, a reuşit să ia legătura cu ODESSA, o 
organizaţie clandestină de veterani SS, iar în luna mai a aceluiaşi an a trecut 
în Italia prin Austria. Acolo, un preot franciscan, pe deplin informat asupra 
identităţii sale, i-a asigurat un paşaport de refugiat pe numele Richard 
Klement şi l-a trimis la Buenos Aires. A sosit acolo la jumătatea lunii iulie 
şi a obţinut, fără nicio dificultate, acte de identitate şi un permis de lucru pe 
numele Ricardo Klement, catolic, burlac, fără cetăţenie, în vârstă de 37 de 
ani — cu şapte ani mai puţin decât vârsta sa reală. 

Era însă în continuare precaut. I-a scris de această dată soţiei sale cu 
propria mână şi i-a spus că „unchiul copiilor ei” este în viaţă. A avut o serie 
de îndeletniciri ciudate — agent de vânzări, spălător, muncitor la o fermă de 
iepuri —, toate prost plătite, iar în vara anului 1952 şi-a adus acolo nevasta şi 
copiii. (Dna Eichmann a obţinut la Zurich, în Elveţia, un paşaport german, 
deşi la acea vreme era rezidentă austriacă. Paşaportul era pe numele ei 


adevărat, precizând ca e „divortatä” de un anume Eichmann. Cum de s-a 
putut un asemenea lucru rămâne un mister, iar dosarul conţinând cererea ei 
a dispărut de la Consulatul german din Zürich.) La sosirea ei în Argentina, 
Eichmann şi-a luat prima slujbă stabilă, la fabrica Mercedes-Benz din 
Suarez, o suburbie a Buenos Aires-ului, întâi ca mecanic şi apoi ca şef de 
echipă. Când i s-a născut cel de-al patrulea fiu, s-a recăsătorit cu soţia sa 
sub numele de Klement. Acest lucru nu pare totuşi posibil, deoarece copilul 
a fost înregistrat ca Ricardo Francisco (probabil un omagiu adus preotului 
italian) Klement Eichmann, şi acesta nu ar fi decât unul dintre multele 
indicii lăsate de Eichmann în privinţa identităţii sale de-a lungul anilor. Se 
pare totuşi că este adevărat că Eichmann le-ar fi spus copiilor că el este 
fratele lui Adolf Eichmann, deşi copiii, fiind bine familiarizați cu bunicii şi 
unchii din Linz, nu erau proşti pentru a crede acest lucru. Cel puţin fiul său 
cel mai vârstnic, care avea nouă ani atunci când şi-a văzut pentru ultima 
oară tatăl, trebuie să fi fost în stare să-l recunoască şapte ani mai târziu în 
Argentina. În plus, actul de identitate argentinian al doamnei Eichmann nu a 
fost niciodată schimbat (scria „Veronica Liebl de Eichmann”) şi, în 1959, 
când a murit mama vitregă a lui Eichmann, şi un an mai târziu, când a murit 
tatăl său, anunţurile din ziarele din Linz mentionau, printre supraviețuitori, 
şi numele doamnei Eichmann, contrazicând toate poveştile despre divorţ şi 
recăsătorire. La începutul anului 1960, cu câteva luni înainte de a fi prins, 
Eichmann a terminat de construit, împreună cu fiii săi mai mari, o casă 
rudimentară din cărămidă într-una dintre suburbiile sărace ale Buenos 
Aires-ului — fără curent electric, fără apă curentă —, unde s-a stabilit cu 
familia. 'Trebuie să fi fost foarte săraci, iar Eichmann trebuie să fi dus o 
viaţă amară, pe care niciunul dintre copii nu a putut-o compensa, căci ei nu 
dădeau dovada „nici unui interes pentru educaţie şi nu au încercat nici 
măcar să-şi cultive aşa-zisele talente”. 

Singura compensație a lui Eichmann consta în discuţiile nesfârşite cu 
membrii marii colonii naziste, în faţa cărora îşi declarase în mod deschis 
identitatea. Aceasta a dus în cele din urmă, în 1955, la interviul cu ziaristul 
olandez Willem S. Sassen, un fost membru al forţelor armate ale SS-ului, 
care, în timpul războiului, îşi schimbase cetăţenia olandeză contra unui 
paşaport german şi a fost mai târziu condamnat la moarte in absentia în 
Belgia, drept criminal de război. Eichmann a făcut bogate însemnări în 
vederea acestui interviu, care a fost înregistrat şi apoi rescris de Sassen, cu 
înflorituri semnificative. Notele scrise de mâna lui Eichmann au fost 


descoperite şi au fost acceptate ca dovadă la procesul acestuia, deşi nu 
acelaşi lucru s-a putut spune despre declaraţia luată în ansamblul ei. 
Versiunea lui Sassen a fost publicată întâi într-o formă prescurtată — în 
revista germană ilustrată Stern, în iulie 1960 — şi republicată mai târziu sub 
forma unei serii de articole, în lunile noiembrie şi decembrie ale aceluiaşi 
an, în revista Life. Dar, desigur cu acordul lui Eichmann, Sassen oferise cu 
patru ani înainte aceeaşi poveste unui corespondent la Buenos Aires al 
revistei Time-Life şi, chiar dacă este adevărat că numele lui Eichmann nu a 
fost precizat, conţinutul materialului nu lăsa nicio umbră de îndoială asupra 
sursei originare a informaţiei. Adevărul în această chestiune este că 
Eichmann făcuse multe eforturi pentru a se smulge din anonimat şi este 
destul de ciudat că Serviciului Secret Israelian l-au trebuit ani de zile — până 
în august 1959 — pentru a afla că Adolf Eichmann trăia în Argentina sub 
numele de Ricardo Klement. Israelul nu a dezvăluit niciodată sursa acestei 
informaţii; şi astăzi, ce puţin o jumătate de duzină de persoane susţin că ele 
l-ar fi descoperit pe Eichmann, în timp ce „cercurile bine informate” din 
Europa insistă asupra faptului că serviciul de spionaj rus ar fi fost acela care 
a răspândit vestea. Oricum ar fi stat lucrurile, întrebarea este acum nu cum 
de a fost posibilă descoperirea ascunzătorii lui Eichmann, ci, mai curând, 
cum de nu a fost descoperită mai devreme, ţinând seama, desigur, de faptul 
că israelienii ar fi întreprins într-adevăr ani de-a rândul aceste cercetări. 
Ceea ce, în virtutea faptelor, pare îndoielnic. 

Nu există însă nicio îndoială asupra identităţii celor care l-au capturat. 
Orice zvon despre „răzbunători” particulari a fost contrazis în cele din urmă 
de însuşi Ben Gurion, care, pe data de 23 mai 1960, a anunţat Knesset-ul 
israelian aflat în culmea fericirii că Eichmann fusese „găsit de Serviciul 
Secret Israelian”. Dr. Servatius care a încercat — din greu dar fără succes — 
atât în faţa Curţii Districtuale, cât şi în faţa Curţii de Apel să-i cheme în 
instanţă, în calitate de martori, pe Zvi Tohar, pilotul avionului EI-AIl, care l- 
a scos pe Eichmann din Argentina, şi pe Yad Shimoni, una dintre 
oficialităţile liniei aeriene din Argentina, a menţionat la rândul său afirmaţia 
lui Ben Gunon. Procurorul general a contraatacat spunând că primul- 
ministru „nu recunoscuse decât faptul că Eichmann fusese descoperit de 
Serviciul Secret”, nu şi că acesta fusese răpit de agenţii guvernamentali. 
Oamenii Serviciului Secret nu l-au „găsit”, ci doar l-au ridicat, după câteva 
teste preliminare menite a le da certitudinea că informaţiile primite erau 
adevărate. Şi nici asta nu a fost făcut într-un mod prea profesionist, căci 


Eichmann a fost foarte la curent cu faptul că fusese descoperit: „Cred că v- 
am spus asta de luni de zile, când am fost întrebat dacă ştiam că am fost 
descoperit şi v-am putut da atunci motivul [adică, în acea parte a 
interogatoriului poliţiei care nu a fost dezvăluită niciodată presei] [...] Am 
aflat că nişte persoane se interesaseră în zona în care locuiam dacă pot 
achiziţiona proprietăţi şi aşa mai departe, în vederea înfiinţării unei fabrici 
de maşini de cusut — lucru care era practic imposibil, din moment ce în zonă 
nu exista nici curent electric, nici apă. În plus, am fost informat că aceştia 
erau evrei din America de Nord. Aş fi putut să dispar cu uşurinţă, dar nu am 
făcut-o; am continuat ca şi până atunci, şi am lăsat lucrurile să meargă de la 
sine. Cu actele şi referintele mele, aş fi putut să nu găsesc de lucru fără 
probleme. Dar nu am dorit acest lucru.” 

Au existat mai multe dovezi decât cele făcute publice la Ierusalim, 
despre dorinţa lui de a merge în Israel şi de a se prezenta la proces. 
Avocatul apărării a trebuit, desigur, să accentueze faptul că, la urma urmei, 
acuzatul fusese răpit şi „dus în Israel cu încălcarea legii internaţionale”, 
deoarece aceasta permitea apărării să atace dreptul tribunalului de a-l acuza 
pe Eichmann. Deşi nici acuzarea şi nici judecătorii nu au recunoscut 
vreodată că răpirea ar fi fost o „chestiune de stat”, ei nici nu au negat acest 
lucru. Au argumentat că încălcarea legii internaţionale privea doar statele 
Argentina şi Israel, nu şi drepturile acuzatului şi că această transgresiune a 
fost „lämuritä” prin declaraţia comună a celor două guverne, din 3 august 
1960, potrivit căreia „au hotărât să considere rezolvat incidentul cauzat în 
cursul acţiunii cetăţenilor din Israel care au violat drepturile elementare ale 
statului argentinian”. Instanţa a decis că nu contează dacă aceşti israelieni 
erau agenţi guvernamentali sau persoane particulare. Ceea ce nici apărarea 
şi nici instanţa nu au menţionat a fost că Argentina nu ar fi renunţat cu atâta 
uşurinţă la drepturile sale dacă Eichmann ar fi fost cetăţean argentinian. El 
trăise acolo sub un nume de împrumut, refuzându-şi prin aceasta dreptul la 
protecţia guvernamentală, cel puţin în calitate de Ricardo Klement (născut 
pe 23 mai 1912 la Bolzano - în Tirolul de Sud —, după cum preciza actul 
sau de identitate argentinian), deşi se declarase de „cetăţenie germană”. 
Eichmann nu a invocat niciodată dreptul discutabil la azil, ceea ce nici nu l- 
ar fi ajutat deoarece Argentina, deşi oferise de fapt azil multor cunoscuţi 
criminali nazişti, semnase o convenţie internaţională care statua că cei care 
au comis crime contra umanităţii „nu vor fi consideraţi criminali politici”. 
Toate acestea nu-l făceau pe Eichmann apatrid, nu-l privau în mod legal de 


cetăţenia germană, dar i-au dat Republicii Federale Germania un pretext 
bine-venit pentru a nu-i acorda obişnuita protecţie datorata cetăţenilor săi 
aflaţi peste hotare. Cu alte cuvinte, în ciuda a pagini întregi de argumente 
legale, bazate pe atât de multe precedente încât oricine rămânea în cele din 
urmă cu impresia că răpirea se număra printre cele mai frecvente moduri de 
arestare, lipsa de facto a cetăţeniei lui Eichmann şi nimic altceva a fost cea 
care a permis tribunalului israelian să-l aducă pe acesta în boxă şi să-l 
judece. Deşi nu era expert în domeniul juridic, Eichmann a trebuit să fie 
capabil să-şi dea seama de acest lucru, căci ştia din proprie experienţă că 
cineva poate face ce vrea numai cu persoanele lipsite de cetăţenie. Evreii şi- 
au pierdut cetăţenia înainte de a putea fi exterminați. Dar el nu era dispus să 
ia în considerare asemenea subtilitäti căci, dacă nu era decât o fabulatie 
faptul că venise de bună voie în Israel pentru a apărea în faţa instanţei, era 
însă adevărat că le crease autorităţilor mai puţine probleme decât s-ar fi 
aşteptat oricine. De fapt, nu le crease niciuna. 

Pe 11 mai 1960, la ora şase şi jumătate seara, când Eichmann cobora, ca 
de obicei, din autobuzul care îl aducea acasă de la locul de muncă, a fost 
înşfăcat de trei bărbaţi şi, în mai puţin de un minut, a fost înghesuit într-o 
maşină ce aştepta în apropiere şi care l-a dus la o casă închiriată în 
prealabil, aflată într-o suburbie îndepărtată a Buenos Aires-ului. Fără 
tranchilizante, fără frânghii, fără cătuşe; Eichmann a recunoscut imediat că 
era o treabă făcută de profesionişti, din moment ce nu se recursese la 
violenţă; el nu a fost rănit. Întrebat cine era, el a răspuns instantaneu: Ich 
bin Adolf Eichmann, şi a adăugat spre surprinderea tuturor: „ştiu că mă aflu 
în mâinile israelienilor”. (El avea să explice mai târziu că citise într-un ziar 
despre ordinul lui Ben Gurion, ca el să fie găsit şi capturat.) Timp de opt 
zile, în care israelienii au aşteptat sosirea avionului El-Al care urma să-i 
ducă pe ei şi pe prizonierul lor în Israel, Eichmann a fost legat de un pat — 
singurul aspect în legătură cu care s-a plâns din toată această afacere. În a 
doua zi a captivitatii sale, i s-a cerut să dea o declaraţie scrisă că nu are 
nicio obiectie împotriva faptului de a fi judecat de un tribunal israelian. 
Declaraţia era, desigur, deja pregătită şi tot ceea ce ar fi trebuit să facă ar fi 
fost să o copieze. Spre uimirea tuturor însă, el a cerut să-şi compună singur 
textul, pentru care, după cum se poate vedea din următoarele rânduri, a 
folosit probabil primele fraze ale declaraţiei deja pregătite: „Subsemnatul, 
Adolf Eichmann, prin prezenta declar de bună voie şi nesilit de nimeni că, 
din moment ce acum adevărata mea identitate a fost dată în vileag, văd 


limpede că este inutil să mai încerc să scap de judecată. Exprim de aceea 
prin prezenta că sunt de acord să călătoresc în Israel pentru a mă prezenta în 
faţa unui complet de judecată, a unui tribunal autorizat. Este de la sine 
înţeles că mi se va asigura asistenţă juridică [probabil că până aici a copiat], 
şi voi încerca să pun pe hârtie faptele din ultimii mei ani de activitate 
publică din Germania, fără înflorituri, pentru ca generaţiile ce vor urma să 
aibă imaginea lor reală. Aceasta declaraţie o dau de bună voie, nu în 
schimbul unor promisiuni făcute mie şi nu sub ameninţare. Vreau ca în 
sfârşit să fiu împăcat cu mine însumi. Din moment ce nu îmi pot aminti 
toate detaliile, şi cum se pare ca amestec faptele, cer asistenţa pentru a mi se 
pune la dispoziţie documente şi declaraţii care să mă ajute în eforturile de 
căutare a adevărului.” Semnat: „Adolf Eichmann, Buenos Aires, mai 1960.” 
(Acest document, deşi autenticitatea sa este îndoielnică, are o 
particularitate: datarea omite ziua în care a fost semnat. Omisiunea dă 
naştere bănuielii că scrisoarea nu a fost scrisă în Argentina, ci la Ierusalim, 
unde Eichmann a ajuns pe 22 mai. Scrisoarea era mai puţin necesară pentru 
proces, în timpul căruia acuzarea a prezentat-o ca dovadă, dar fără a-i 
acorda prea multă importanţă, cât pentru prima notă explicativă oficială a 
Israelului acordată guvernului argentinian, la care scrisoarea a fost ataşată. 
Servatius, care l-a întrebat în timpul procesului pe Eichmann despre 
scrisoare, nu a menţionat amănuntul referitor la dată, iar Eichmann nu-l 
prea putea menţiona nici el, deoarece atunci când avocatul său i-a adresat o 
întrebare care să-l ghideze în această direcţie a confirmat, deşi oarecum 
circumspect, că dăduse declaraţia sub presiune, în timp ce era legat de pat în 
suburbia din Buenos Aires. Acuzarea, care s-ar fi putut să cunoască mai 
bine lucrurile, nu l-a interogat asupra acestui punct. Era limpede: cu cât se 
spunea mai puţin despre aceasta chestiune, cu atât mai bine.) Doamna 
Eichmann i-a semnalat poliţiei argentiniene dispariţia soţului său, dar fără a- 
i dezvălui identitatea; aşa se face că nu s-au făcut controale ale staţiilor de 
cale ferată, ale autostrăzilor şi aeroporturilor. Israelienii au avut noroc; dacă 
poliţia ar fi fost alertată într-un mod adecvat, ei nu ar fi fost cu niciun chip 
capabili să-l scoată pe Eichmann din ţară la zece zile după capturare. 
Eichmann a furnizat două motive pentru uimitoarea sa cooperare cu 
autorităţile procesului. (Chiar şi judecătorii care au susţinut cu insistenţă că 
Eichmann nu era decât un mincinos au fost nevoiţi să recunoască faptul că 
nu aveau niciun răspuns la întrebarea: „De ce a făcut acuzatul mărturisiri în 
faţa inspectorului-şef Less, cu privire la o serie de detalii incriminatoare, 


asupra cărora nu exista nicio dovadă în afara depozitiei sale, în special în 
ceea ce priveşte călătoria sa în Est, unde a văzut cu propriii săi ochi 
atrocitätile?”) În Argentina, cu ani de zile înainte de a fi capturat, Eichmann 
scrisese cât era de obosit de anonimatul în care trăia; şi probabil că, pe 
măsură ce citea mai mult despre el, cu atât mai obosit devenea. A doua sa 
explicaţie, dată în Israel, era mai dramatică: „Cu aproximativ un an şi 
jumătate în urmă [adică în primăvara lui 1959], am aflat de la o cunoştinţă 
care tocmai se întorsese din Germania că un anumit sentiment de vinovăţie 
cuprinsese unele categorii ale tineretului german [...] şi ideea acestui 
complex de vinovăţie era pentru mine tot atât de hotărâtoare cum era, ca să 
zicem aşa, ajungerea pe lună a primei rachete purtând un om la bord. A 
devenit un punct esenţial al vieţii mele interioare, un punct în jurul căruia 
mi se cristalizau gândurile. De aceea nu am fugit [...] când am aflat că acel 
comando care mă căuta se apropia de locul unde mă aflam [...] După aceste 
discuţii despre sentimentul de vinovăţie în rândul tineretului german, care 
au făcut o impresie atât de puternică asupra mea, am simţit că nu mai am 
dreptul să dispar. De aceea am propus la începutul acestei anchete, într-o 
declaraţie scrisă, să mă spânzur în public. Voiam să-mi aduc contribuţia la 
ridicarea poverii de vinovăţie de pe umerii tineretului german, căci aceşti 
tineri nu au, la urma urmei, nicio vină în tot ce s-a întâmplat, nu sunt 
vinovaţi de faptele din timpul ultimului război ale tatilor lor” — ceea ce, 
întâmplător, el mai numea într-un alt context, un „război impus celui de-al 
Treilea Reich”. Desigur toate acestea nu erau decât vorbe goale. Ce l-a 
împiedicat să se întoarcă în Germania din proprie iniţiativă şi să se predea? 
I s-a pus această întrebare şi el a răspuns că, în opinia sa, tribunalelor 
germane le lipsea încă „obiectivitatea” necesară pentru a se ocupa de 
oameni ca el. Dar dacă prefera cu adevărat să fie judecat de un tribunal 
israelian — după cum a dat de înţeles întru câtva, lucru care cu greu ar fi fost 
posibil —, ar fi putut scuti guvernul israelian de atâta timp şi efort cheltuit. 
Am văzut mai înainte că acest gen de discuţii îi dădeau sentimentul de 
euforie şi l-au menţinut într-adevăr într-o stare ce se apropia de ce s-ar putea 
numi bună dispoziţie pe parcursul şederi, sale în închisoarea israeliana. I-au 
dat chiar puterea de a privi moartea cu o remarcabilă detaşare — „ştiu că mă 
aşteaptă condamnarea la moarte”, a declarat la începutul interogatoriului de 
la poliţie. 

Era totuşi ceva adevăr în spatele acestor discuţii sterile, adevăr care a 
reieşit destul de limpede când i s-a ridicat problema apărării sale. Din 


motive evidente, guvernul israelian se declarase de acord cu un avocat 
străin şi, pe 14 iulie 1960, cu şase săptămâni după ce începuse interogatoriul 
de la poliţie, cu consimţământul explicit al lui Eichmann, el fusese informat 
că pentru pregătirea apărării sale existau trei avocaţi disponibili, dintre care 
putea alege — dr. Robert Servatius, care era recomandat de familia sa 
(Servatius îşi oferise serviciile în cadrul unei convorbiri telefonice cu fratele 
vitreg al lui Eichmann, din Linz), altul era un avocat german rezident în 
Chile şi mai era o firmă americană de avocatură din New York, care 
contactase autorităţile procesului. (Nu i-a fost divulgat decât numele 
doctorului Servatius.) Mai existau desigur şi alte posibilităţi pe care 
Eichmann ar fi fost îndreptăţit să le ia în considerare şi i s-a precizat în 
repetate rânduri că nu trebuie să se grăbească. Nu a făcut nimic din toate 
acestea, ci a spus din capul locului că intenţionează să-l păstreze pe dr. 
Servatius, întrucât pare a fi o cunoştinţă a fratelui său vitreg şi, în plus, mai 
apărase şi pe alţi criminali de război, şi a insistat să semneze imediat actele 
necesare. O jumătate de oră mai târziu, i-a trecut prin minte că procesul ar 
putea lua o „amploare globală”, că ar putea deveni un „proces mamut”, că 
acuzarea dispune de mai mulţi avocaţi şi că, singur, dr. Servatius va putea 
cu greu să „digere tot materialul”. I s-a reamintit că Servatius, într-o 
scrisoare prin care cerea o împuternicire legală, spusese că „va angaja un 
grup de avocaţi” (nu a făcut-o niciodată), iar ofiţerul de poliţie a adăugat: 
„Trebuie presupus că dr. Servatius nu va apărea singur. Acest lucru ar fi o 
imposibilitate fizică”. Dar, după cum avea să se vadă, dr. Servatius şi-a 
făcut apariţia, în majoritatea cazurilor, singur. Rezultatul a fost acela că 
Eichmann a devenit asistentul principal al propriului avocat şi, în loc să 
scrie cărţi „pentru generaţiile viitoare”, a muncit din greu pe toată durata 
procesului. 


Pe data de 29 iunie 1961, la zece săptămâni de la deschiderea procesului, 
început pe 11 aprilie, acuzarea şi-a încheiat prezentarea dosarului, iar dr. 
Servatius a deschis dosarul apărării. Pe 14 august, după o sută paisprezece 
şedinţe, procedurile principale au luat sfârşit. Instanţa a luat o pauză de 
patru luni şi s-a reunit pe 11 decembrie pentru a da sentinţa. Pe parcursul a 
două zile, împărţite în cinci şedinţe, cei trei judecători au citit cele două sute 
patruzeci şi patru de secţiuni ale sentinţei. Respingând acuzaţia de 
„premeditare”, care l-ar fi făcut un „criminal de război major”, răspunzător 
în mod automat de tot ceea ce avea legătură cu Soluţia Finală, ei l-au 


condamnat pe Eichmann conform tuturor celor cincisprezece capete de 
acuzare, deşi a fost achitat pentru câteva chestiuni particulare. „Împreună cu 
alţii”, el comisese crime „contra poporului evreu”, altfel spus crime 
împotriva evreilor cu intenţia de a distruge poporul, sub patru capete de 
acuzare: (1) „cauzând uciderea a milioane de evrei”; (2) supunând 
„milioane de evrei la condiţii care erau de natură să ducă la distrugerea 
fizică a acestora”; (3) „cauzându-le acestora serioase daune fizice şi 
morale”; şi (4) „ordonând ca, în cazul femeilor evreice” din Theresienstadt, 
„nasterile să fie interzise, iar sarcinile întrerupte”. Ei l-au achitat însă de 
orice asemenea acuze care vizau perioada anterioară lui august 1941, 
moment în care Eichmann a fost informat despre ordinul Fiihrerului. În 
cadrul activităţilor sale anterioare de la Berlin, Viena şi Praga, el nu avusese 
intenţia de „a distruge poporul evreu”. Acestea erau primele patru capete de 
acuzare ale rechizitorului. Acuzaţiile 5-12 se refereau la „crime contra 
umanităţii” — un concept straniu al legii israeliene, mergând până la a 
include atât genocidul practicat contra populațiilor ne-evreieşti (cum ar fi 
ţiganii sau polonezii), cât şi toate celelalte crime, inclusiv omorul, comise 
împotriva evreilor sau ne-evreilor, cu condiţia ca aceste crime să nu fi fost 
comise cu intenţia de a distruge poporul ca atare. Deci, tot ceea ce făcuse 
Eichmann înainte de ordinul Fiihrerului şi toate acţiunile sale contra ne- 
evreilor erau adunate laolaltă sub numele de crime împotriva umanităţii, la 
care se adăugau, o dată în plus, toate crimele sale ulterioare comise 
împotriva evreilor, întrucât acestea erau şi crime în sensul propriu al 
cuvântului. Rezultatul a fost că punctul 5 îl condamna pentru aceleaşi crime 
enumerate şi la punctele 1 şi 2, iar punctul 6 îi condamna pentru a-i fi 
„persecutat pe evrei din motive rasiale, religioase şi politice”; punctul 7 
trata „însuşirea frauduloasă a proprietăţii [...] legat de uciderea [...] acestor 
evrei”, iar punctul 8 rezuma din nou toate aceste fapte ca fiind „crime de 
război”, din moment ce majoritatea fuseseră comise în timpul războiului. 
Capetele de acuzare 9-12 se ocupau de crimele contra ne-evreilor: punctul 
9 îl condamna pentru „expulzarea a [...] sute de mii de polonezi din casele 
lor”, punctul 10 de „expulzarea a paisprezece mii de sloveni” din 
Iugoslavia, punctul 11 de deportarea a „mii şi mii de ţigani” la Auschwitz. 
Dar sentinţa a susţinut că „nu s-a dovedit în faţa noastră că acuzatul ştia că 
ţiganii erau duşi la pieire” — ceea ce însemna că nu i se aducea nicio altă 
acuză de genocid în afara „crimei contra poporului evreu”. Acest lucru era 
greu de înţeles căci, în afara faptului că exterminarea ţiganilor era cunoscută 


de toţi, Eichmann recunoscuse în timpul interogatoriului de la poliţie că 
avea cunoştinţă de aceasta, îşi amintise vag că acesta fusese un ordin al lui 
Himmler, că nu existaseră „directive” pentru ţigani aşa cum existaseră 
pentru evrei şi că nu se făcuseră „cercetări” asupra „problemei ţigăneşti” — 
„origini, datini, obiceiuri, organizare [...] folclor [...] economie”. 
Departamentul său fusese însărcinat să se ocupe de „evacuarea” a 30.000 de 
ţigani de pe teritoriul Reich-ului, dar nu-şi putea aminti foarte bine detaliile, 
deoarece nu existaseră intervenţii din partea nici uneia dintre părţi, şi nu a 
avut nicio îndoială asupra faptului că ţiganii, ca şi evreii, erau trimişi la 
exterminare. Era vinovat de exterminarea lor în aceeaşi măsură în care era 
vinovat de exterminarea evreilor. Punctul 12 trata deportarea a 93 de copii 
din Lidice, satul cehesc ai cărui locuitori fuseseră masacrați după asasinarea 
lui Heydrich; el a fost totuşi achitat pe drept de uciderea acestor copii. 
Ultimele trei capete de acuzare îl învinuiau de faptul de a fi fost membru a 
trei dintre cele patru organizaţii pe care procesul de la Niimberg le-a 
clasificat drept „criminale” — SS-ul, Serviciul de Securitate al SS-ului sau 
S.D.; şi Poliţia Secretă de Stat, sau Gestapo. (A patra asemenea organizaţie, 
corpul director al Partidului Naţional-Socialist, nu a fost menţionată 
deoarece, în mod evident, Eichmann nu se numărase printre liderii de 
partid.) Apartenența sa la aceste organizaţii înaintea lunii mai 1940 cădea 
sub incidenţa limitărilor (douăzeci de ani) pentru ofense minore. (Legea din 
1950 în virtutea căreia era judecat Eichmann specifică faptul că nu există 
statut de limitare pentru delictele majore, şi că argumentul de res judicata 
nu va fi aplicabil — o persoană poate fi judecată în Israel „chiar dacă ea a 
fost deja judecată peste hotare pentru aceeaşi faptă, fie în faţa unui tribunal 
international, fie a unui tribunal al unui alt stat”). Toate crimele enumerate 
la capetele de acuzare 1 până la 12 se sanctionau prin pedeapsa capitală. 
Reamintim că Eichmann a insistat cu încăpățânare că este vinovat doar 
pentru „a fi ajutat şi a se fi supus” ordinelor în comiterea crimelor de care 
era acuzat, că el personal nu comisese direct niciodată vreun act de acest 
gen. Sentința recunostea într-un fel, spre marea uşurare a tuturor, faptul că 
acuzarea nu reuşise să demonstreze că Eichmann nu are dreptate în această 
privinţă. Era un punct important; atingea esenţa acestei crime, care nu era o 
crimă obişnuită, şi chiar natura acestui criminal, care nu era un criminal 
obişnuit. Implicit se lua cunoştinţa şi de faptul straniu că în lagărele de 
exterminare in general prizonierii şi victimele erau cei care acționau 
„instrumentul fatal cu propriile [lor] mâini”. Ceea ce sentinţa a avut de spus 


în legătura cu acest punct era mai mult decât corect, era adevărul: 
„Exprimându-i activităţile în termenii secţiunii 23 a Ordonanţei Codului 
nostru Penal, ar trebui să spunem că ele erau, în esenţă, acelea ale unei 
persoane care îndeamnă dând recomandări şi sfaturi altora, şi ale cuiva care 
i-a împuternicit sau ajutat pe alţii în actul [criminal].” Dar „într-o asemenea 
crimă odioasă şi complicată, cum este cea de care ne ocupăm în cazul de 
faţă, la care au participat mai multe persoane — autori morali, organizatori, 
executanţii morali, în funcţie de rangurile lor respective —, la diverse 
niveluri şi în diverse moduri, nu este de mare ajutor folosirea conceptelor 
obişnuite de sfătuire şi îndemn în comiterea unei crime. Aceste crime au 
fost comise în masă, nu numai din punctul de vedere al numărului 
victimelor, ci şi din punctul de vedere al celor care au comis crima, iar 
măsura în care fiecare dintre aceşti mulţi criminali se găsea mai aproape sau 
mai departe de ucigaşul efectiv al victimei nu impietează cu nimic în ceea 
ce priveşte responsabilitatea celui în cauza. Dimpotrivă, în general gradul 
de responsabilitate creşte pe măsură ce ne depărtăm de omul care foloseşte 
cu propriile sale mâini instrumentul fatal [sublinierea autoarei ]”. 

Ceea ce a urmat citirii hotărârii nu a fost decât o simplă formalitate. O 
dată în plus, acuzarea s-a ridicat pentru a ţine un discurs destul de lung prin 
care cerea pedeapsa cu moartea, care, în absenţa circumstanțelor atenuante, 
era mandatorie, iar dr. Servatius a replicat chiar mai scurt ca de obicei: 
acuzatul dusese la îndeplinire „chestiuni de stat”, ceea ce i se întâmplase lui 
i se putea întâmpla în viitor oricui, întreaga lume civilizată s-a aflat în faţa 
acestei probleme, Eichmann era un „tap ispăşitor” pe care guvernul german, 
pentru a se absolvi de responsabilităţi, îl abandonase tribunalului din 
Ierusalim, contravenind dreptului international. Competența instanţei, 
niciodată recunoscută de către Servatius, putea fi acceptată doar ca 
judecându-l pe acuzat „în calitatea sa reprezentativă, ca simbolizând 
puterile legale învestite [într-o instanţă germană]” — după cum, într-adevăr, 
un procuror al statului german formulase sarcina Ierusalimului. Dr. 
Servatius sustinuse mai devreme că tribunalul trebuie să-l achite pe acuzat 
deoarece, în conformitate cu statutul argentinian al limitărilor, el încetase a 
mai fi pasibil de procedură penală împotriva lui pe 7 mai 1960, „cu foarte 
puţin timp înaintea răpirii”. Acum el justifica, în acelaşi stil, că nu se putea 
pronunța pedeapsa cu moartea deoarece pedeapsa capitală fusese abolită în 
mod necondiţionat în Germania. 

A urmat declaraţia lui Eichmann: speranţele sale de dreptate erau 


dezamăgite; tribunalul nu îl crezuse, deşi şi-a dat întotdeauna silinta de a 
spune adevărul. Instanţa nu l-a înţeles: nu a fost niciodată o persoană care 
să-i fi urât pe evrei şi nu a dorit niciodată uciderea fiinţelor umane. Vina sa 
provenea din obedienta, iar obedienta este preţuită drept virtute. Virtutea sa 
fusese speculată de liderii nazişti. Dar el nu fusese un membru al clicii 
aflate la putere, era o victimă, şi doar liderii meritau pedeapsa. (Nu a mers 
chiar atât de departe ca mulţi dintre criminalii de război de rang inferior, 
care se plângeau amamic că li se spusese să nu îşi facă griji în privinţa 
„responsabilitätilor”, şi că acum ei nu-i puteau trage la răspundere pe aceia 
cu adevărat responsabili deoarece aceştia le „scăpaseră” şi îi „părăsiseră” — 
sinucigându-se sau fiind spânzurați.) „Nu sunt monstrul care se vrea să 
par”, a spus Eichmann. „Sunt victima unei erori.” Nu a folosit termenul „tap 
ispăşitor”, dar a confirmat ceea ce spusese Servatius: era „convingerea lui 
profundă că [el] trebuie să sufere de pe urma faptelor altora”. După alte 
două zile, vineri 15 decembrie 1961, la ora nouă dimineaţa, a fost 
pronunţată sentinţa de condamnare la moarte. 


Trei luni mai târziu, pe 22 martie 1962, au fost deschise procedurile de 
revizuire a cazului în faţa Curţii de Apel, Curtea Supremă a Israelului, în 
prezenţa a cinci judecători prezidati de Itzhak Olshan. DI Hausner a apărut 
din nou, cu patru asistenţi, reprezentând acuzarea, iar dr. Servatius, cu 
niciunul, de partea apărării. Avocatul apărării şi-a repetat din nou toate 
vechile argumente contestând competenţa curţii israeliene şi, din moment ce 
toate eforturile sale de a convinge guvernul vest-german să înceapă 
procedurile de extrădare fuseseră zadarnice, el cerea de această dată ca 
Israelul să ofere extrădarea. Adusese cu sine o nouă listă de martori, dar 
printre ei nu era niciunul care să prezinte ceva cât de cât asemănător cu o 
„nouă probă”. El îi inclusese pe această listă pe dr. Hans Globke, pe care 
Eichmann nu-l văzuse niciodată în viaţa sa şi despre care auzise probabil 
pentru prima dată la Ierusalim, şi, încă mai uluitor, pe dr. Chaim Weizmann, 
care era mort de zece ani. Pledoaria a fost un amestec incredibil, plin de 
erori (o dată, apărarea a prezentat ca probă nouă traducerea în franceză a 
unui document care fusese deja prezentat de acuzare; în alte două ocazii, 
interpretase pur şi simplu greşit documentele s.a.m.d.). Neglijenta dr. 
Servatius contrasta în mod evident cu introducerea — destul de atentă — a 
câtorva remarci care erau menite a fi jignitoare la adresa instanţei: gazarea 


pt LE 


era din nou „o chestiune medicală”; un tribunal evreiesc nu are niciun drept 


de a judeca un proces ce are ca obiect soarta copiilor din Lidice, din 
moment ce aceştia nu erau evrei. Procedurile legale israeliene mergeau 
împotriva procedurilor continentale — la care Eichmann era îndreptăţit 
datorită cetăţeniei sale — prin aceea că era necesar ca acuzatul să prezinte 
dovezi în apărarea sa, ceea ce acuzatul nu fusese în stare să facă deoarece în 
Israel nu se găseau nici martori, nici documente ale apărării. Pe scurt, 
procesul fusese necinstit, judecata nedreaptă. 

Procedurile în faţa Curţii de Apel nu au durat decât o săptămână, după 
care instanţa s-a retras pentru două luni în vederea deliberării. Pe 29 mai 
1962, a fost citită a doua hotărâre — oarecum mai puţin voluminoasă ca 
prima, dar ocupând totuşi cincizeci şi una de pagini standard, scrise la un 
rând. Se confirmau în mare, în privinţa tuturor capetelor de acuzare, 
concluziile Curţii Districtuale, dar pentru o asemenea confirmare judecătorii 
nu ar fi avut nevoie de două luni şi cincizeci şi una de pagini. De fapt, 
hotărârea Curţii de Apel nu era decât o revizuire a hotărârii curţii interioare, 
deşi nu se preciza acest lucru. În evident contrast cu hotărârea iniţială, se 
descoperea acum că „apelantul nu primise deloc «ordine de sus». El era 
propriul său superior şi dădea toate ordinele în probleme legate de 
chestiunile evreieşti”. Mai mult decât atât, el „îşi eclipsase în importanţă 
toţi superiorii, inclusiv pe Müller”. Si ca răspuns la argumentul evident al 
apărării că evreii nu ar fi dus-o mai bine dacă Eichmann nu ar fi existat 
niciodată, judecătorii au afirmat de această dată că „ideea Soluției Finale nu 
ar fi îmbrăcat niciodată formele infernale ale pielii jupuite şi ale cărnii 
torturate a milioane de evrei dacă nu ar fi existat zelul fanatic şi setea 
nesätioasä de sânge a apelantului şi a complicilor săi”. Curtea Supremă a 
Israelului nu numai că a acceptat argumentele acuzării, ci i-a împrumutat şi 
limbajul. 

În aceeaşi zi, 29 mai, Itzhak Ben-Zvi, preşedintele Israelului, a primit 
cererea de grațiere a lui Eichmann — patru pagini scrise de mână —, făcută 
„la indicaţiile avocatului meu”, laolaltă cu scrisori de la soţia lui şi de la 
familia sa din Linz. Preşedintele a mai primit şi sute de scrisori şi telegrame 
din toată lumea, pledând pentru clementä. Demn de remarcat este faptul că 
printre expeditori se găseau Conferinţa Centrală a Rabinilor Americani, 
corpul reprezentativ al ludaismului Reformat din SUA şi un grup de 
profesori de la Universitatea Ebraică din Ierusalim, în frunte cu Martin 
Buber, care se opusese procesului de la bun început şi care încerca acum să- 
] convingă pe Ben Gurion să intervină pentru a obţine clemenţă. Pe 31 mai, 


la două zile după deliberarea Curţii Supreme, dl Ben-Zvi a respins toate 
cererile de grațiere şi, în aceeaşi zi, câteva ore mai târziu — era într-o joi —, 
puţin după miezul nopţii, Eichmann a fost spânzurat, trupul său a fost 
incinerat, iar cenuşa aruncată în Marea Mediterană, în afara apelor 
teritoriale ale Israelului. 

Viteza cu care a fost dusă la îndeplinire sentinţa a fost extraordinară, 
chiar dacă se ţine cont de faptul că joi noapte era ultima ocazie posibilă 
înainte de lunea următoare, din moment ce vinerea, sâmbăta şi duminica 
sunt toate sărbători religioase pentru una sau alta dintre cele trei religii 
dominante din ţară. Execuţia a avut loc la mai puţin de două ore din 
momentul în care Eichmann a fost informat despre respingerea cererii sale 
de grațiere; nu a fost timp nici pentru o ultimă cină. Explicaţia poate fi 
găsită în două încercări de ultimă clipă făcute de dr. Servatius pentru a-şi 
salva clientul — o cerere adresata unui tribunal din Germania de Vest pentru 
a forţa guvernul să ceară extrădarea lui Eichmann, chiar şi în cel de-al 
doisprezecelea ceas, şi o ameninţare cu invocarea Articolului 25 din 
Convenţia pentru Protecția Drepturilor Omului si a  Libertăţilor 
Fundamentale. Nici dr. Servatius, nici asistentul său nu se aflau în Israel 
atunci când apelul lui Eichmann a fost respins, iar guvernul israelian dorea 
probabil să încheie cazul, care dura deja de doi ani, înainte ca apărarea să 
poată cere măcar o amânare a datei execuţiei. Sentința capitală era asteptatä 
şi greu s-ar fi găsit cineva care să i se opună. Lucrurile s-au schimbat însă 
atunci când s-a aflat că Israelul o dusese la îndeplinire. Protestele au fost de 
scurtă durată, dar au fost foarte ample şi au venit din partea unor oameni cu 
influenţă şi prestigiu. Argumentul cel mai des vehiculat a fost acela că 
faptele lui Eichmann sfidau posibilitatea pedepsei capitale, că era inutil să 
se pronunţe sentinţa capitală pentru crime de o asemenea amploare — ceea 
ce, desigur, era adevărat dintr-un anumit punct de vedere, cu excepţia 
faptului că nu putea însemna că acela care omorâse milioane ar trebui, în 
virtutea acestui motiv, să scape de pedeapsă. La un nivel mult mai de jos, 
condamnarea la moarte a fost numită „lipsită de imaginaţie” şi s-au propus 
alternative foarte inventive — Eichmann „ar fi trebuit să-şi petreacă tot restul 
zilelor prestând muncă silnică în întinderile aride ale Negevului, ajutând cu 
sudoarea fruntii sale la a face patria evreilor cât mai primitoare”, o pedeapsă 
căreia probabil nu i-ar fi supravieţuit pentru mai mult de o singură zi, pentru 
a nu mai spune nimic despre faptul că în Israel deşertul din sud abia dacă 
este privit ca o colonie penitenciară. Sau, în stil Madison Avenue, Israelul ar 


fi trebuit să atingă „înălţimi divine” ridicându-se deasupra „considerentelor 
inteligibile, legale, politice şi chiar umane”, chemându-i laolaltă pentru a-i 
decora ca eroi a secolului, într-o ceremonie publică şi în prezenţa camerelor 
de luat vederi şi a radioului, „pe toţi aceia care luaseră parte la capturarea, la 
procesul şi la condamnarea lui Eichmann, în timp ce acesta ar fi fost de faţă 
în lanţuri”. 

Martin Buber a numit execuţia „o greşeală de dimensiuni istorice”, care 
putea „servi drept expiere a vinei resimtite de multi tineri din Germania” — 
un argument care a rezonat în mod straniu cu ideile personale ale lui 
Eichmann în această chestiune, deşi Buber nu avea cum să ştie că acesta 
dorea să se spänzure în public pentru a ridica povara vinovätiei de pe umerii 
tinerilor germani. (Este ciudat că Buber, un om nu numai eminent, ci şi de o 
mare inteligenţă, nu a înţeles cât de false erau aceste atât de mult 
mediatizate sentimente de vinovăţie. Este inältätor să te simţi vinovat atunci 
când nu ai făcut nimic rău: ce nobil! Dar este destul de greu şi desigur 
deprimant să-ţi recunoşti vina şi să te căieşti. Tineretul german este 
înconjurat, din toate părţile şi în toate momentele vieţii, de oameni cu 
poziţii ce le dau autoritate şi care ocupă posturi publice şi care sunt într- 
adevăr foarte vinovaţi, dar nu simt nimic de acest gen. Reacţia normală la 
această stare de fapt ar trebui să fie indignarea, însă indignarea ar fi destul 
de riscantă — nu chiar un pericol de moarte, dar în mod cert un handicap 
pentru carieră. Acei tineri germani, bărbaţi şi femei, care din când în când — 
cu ocazia tuturor momentelor de agitaţie iscate cu ocazia unui Jurnal al 
Annei Frank şi a unui proces al lui Eichmann — ne tratează cu räbufniri 
isterice şi sentimente de vinovăţie, aceia nu se clatină sub povara trecutului, 
vina tatilor lor; mai curând încearcă să scape de presiunea prezentului şi de 
problemele actuale printr-un sentimentalism ieftin.) Profesorul Buber a 
continuat prin a spune că nu simte „nicio milă” pentru Eichmann, deoarece 
nu poate avea milă „decât pentru aceia ale căror acţiuni le înţeleg în inima 
mea”, şi a accentuat ceea ce spusese cu mulţi ani în urmă în Germania — că 
avea milă „doar într-un sens foarte formal, de origine umană comună, de 
aceia care au luat parte” la actele celui de-al Treilea Reich. Această 
atitudine nobilă era desigur un lux mult mai mare decât acela pe care şi-l 
puteau permite cei care l-au judecat pe Eichmann, din moment ce legea 
presupune exact faptul că avem aceeaşi origine umană cu aceia pe care îi 
acuzăm, judecăm şi condamnăm. După câte ştiu eu, Buber a fost singurul 
filosof care s-a manifestat în public pe tema execuţiei lui Eichmann (cu 


puţin înainte de începerea procesului, Karl Jaspers dăduse la Basel un 
interviu pentru radio, publicat mai apoi în Der Monat, în care se pronunţa 
pentru un tribunal internaţional); a fost dezamăgitor să-l găsim expediind în 
cel mai evident mod posibil chiar problema pe care o ridicaseră Eichmann 
şi faptele sale. 

Cel mai puţin au fost auziti aceia care se opuneau din principiu, 
necondiţionat, pedepsei cu moartea. Argumentele lor ar fi rămas valabile, 
din moment ce ei nu ar fi avut nevoie să le precizeze în mod special pentru 
acest caz. Ei par să fi simţit — in mod corect, cred — că acesta nu era un caz 
prea promiţător pentru care să lupte. 

Adolf Eichmann s-a îndreptat spre spânzurătoare cu mare demnitate. A 
cerut o sticlă de vin roşu şi a băut jumătate din ea. A refuzat ajutorul 
pastorului protestant, reverendul William Hull, care s-a oferit să citească 
împreună cu el din Biblie: nu mai avea decât două ore de trăit, şi de aceea 
nu mai avea „timp de pierdut”. A parcurs cei cincizeci de metri de la celulă 
la camera de execuţie calm şi drept, cu mâinile legate la spate. Când gărzile 
l-au legat gleznele şi genunchii, el le-a cerut să slăbească legăturile astfel 
încât să poată sta drept. „Nu am nevoie de asta”, a spus Eichmann atunci 
când i s-a oferit cagula neagră. Era pe deplin stăpân pe sine; nu, era mai 
mult decât atât: era în întregime el însuşi. Nimic nu ar fi putut demonstra 
într-un mod mai convingător acest lucru decât grotesca absurditate a 
ultimelor sale cuvinte. El a început prin a afirma emfatic că este un 
Gottglăubiger, pentru a exprima în modul obişnuit nazist că nu este creştin 
şi nu crede în viaţa de apoi. Apoi a continuat: „După o scurtă vreme, 
domnilor, ne vom întâlni din nou. Aceasta este soarta tuturor oamenilor. 
Trăiască Germania, trăiască Argentina, trăiască Austria. Nu le voi uita” În 
faţa morţii, regăsise clişeele folosite în discursurile funerare. Sub 
spânzurătoare, memoria i-a jucat o ultimă festă: a fost „euforic” şi a uitat că 
se află la propria sa înmormântare. 

Era ca şi cum în acele ultime minute Eichmann ar fi rezumat lecţia pe 
care o învățase în acest lung curs de ticăloşie umană — lecţia celor 
neinfricati, sfidând cu vorba şi cu gândul banalitatea răului. 


Epilog 


Neregularitätile şi anomaliile procesului de la Ierusalim au fost atât de 
numeroase, de variate, şi de o asemenea complexitate juridică încât au 
eclipsat în timpul procesului — după cum au făcut-o şi, în surprinzător de 
restrânsa literatură ulterioară acestuia, problemele centrale de natură 
morală, politică şi chiar juridică, pe care le punea în mod inevitabil 
procesul. Israelul însuşi, prin declaraţiile premergătoare procesului făcute 
de prim-ministrul Ben Gurion şi prin modul în care a fost formulată 
acuzarea de către procuror, a făcut problemele încă şi mai confuze, înşirând 
un mare număr de obiective pe care procesul ar fi trebuit să le atingă, toate 
fiind obiective ulterioare cu referire la lege şi la procedura din instanţă. 
Scopul unui proces este de a face dreptate şi nimic altceva. Până şi cel mai 
nobil dintre scopurile ulterioare — „întocmirea unui dosar al regimului 
hitlerist care să reziste testului istoriei”, după cum a formulat Robert G. 
Storey, consilier juridic executiv la Nürnberg, presupusele scopuri nobile 
ale proceselor desfăşurate acolo — nu poate decât să sustragă atenţia de la 
menirea principală a legii: aceea de a cântări învinuirile aduse acuzatului, de 
a face dreptate şi de a acorda pedeapsa cuvenită. 

În cazul lui Eichmann, hotărârea — ale cărei prime două secţiuni au fost 
scrise drept răspuns la teoria scopului nobil, aşa cum era expusă atât în sala 
tribunalului, cât şi în afara sa — nu ar fi putut fi mai clară în această privinţă. 
A trebuit să se reziste la toate încercările de a lărgi zona de interes a 
procesului, deoarece instanţa „nu-şi putea permite să fie ademenită în zone 
care se află în afara sferei sale [...], procedura judiciară îşi are propriile căi, 
care sunt trasate de lege şi care nu se schimbă, oricare ar fi subiectul 


procesului”. În plus, instanţa nu putea depăşi aceste limitări fără a sfârşi 
printr-un „eşec total”. Nu numai că nu are la dispoziţie „instrumentele 
necesare pentru investigarea chestiunilor generale”, dar mai şi vorbeşte cu o 
autoritate a cărei greutate depinde de limitările ei. „Nimeni nu ne-a făcut 
judecători” ai chestiunilor care nu se află sub controlul legilor, iar „părerii 
noastre despre acestea nu i se acordă mai multă greutate decât părem 
oricărei persoane ce se dedică studiului [lor] şi care meditează” asupra 
acestora. Deci, la întrebarea cel mai des pusă în privinţa procesului lui 
Eichmann: La ce bun? nu există decât un singur răspuns posibil: Se va face 
dreptate. 

Obiectiile ridicate în cazul procesului lui Eichmann au fost aceleaşi care 
s-au ridicat şi în cazul Procesului de la Nürnberg şi care acum se repetau: 
Eichmann a fost judecat sub incidenţa unei legi retroactive şi a apărut în 
faţa tribunalului învingătorilor. În al doilea rând, mai existau acele obiecţii 
care i se aplicau doar instanţei de la Ierusalim. Acestea ridicau fie problema 
competenţei acestei instanţe ca atare, fie pe aceea a eşecului ei în a lua în 
considerare actul de răpire. Ultimele, şi cele mai importante, erau obiecțiile 
aduse înseşi acuzaţiei, că Eichmann comisese crime „contra poporului 
evreu”, în loc de a preciza „împotriva umanităţii”. Aceste ultime obiecţii 
erau deci aduse legii în virtutea căreia era judecat Eichmann. În plus, 
această obiectie a dus la următoarea concluzie logică: singurul tribunal 
adecvat pentru a judeca aceste crime era un tribunal internaţional. 

Răspunsul instanţei la prima serie de obiecţii era simplu: Procesul de la 
Nürnberg era citat la Ierusalim în calitate de precedent valabil şi, acţionând 
în conformitate cu legea municipală, judecătorii nu ar fi putut proceda 
altfel, deoarece legea (de pedepsire) a naziştilor şi a colaborationistilor, din 
1950, se baza la rândul ei pe acest precedent. „Această legislaţie 
particulară”, a subliniat completul de judecată, „este întru totul diferită de 
orice altă legislaţie obişnuită din codurile penale”, iar motivul acestei 
diferenţe se află în natura crimelor de care se ocupă. Se poate adăuga faptul 
că retroactivitatea sa violează numai din punct de vedere formal, nu şi 
substanţial, principiul nullum crimen, nulla poena sine lege‘“, din moment 
ce aplicarea acestuia are sens doar în cazul delictelor cunoscute 
legiuitorului. Dacă o crimă necunoscută anterior, cum ar fi genocidul, iese 
deodată la iveală, tribunalul însuşi cere o judecată în conformitate cu o nouă 
lege. În cazul Procesului de la Nürnberg, această nouă lege a fost Carta 
(înţelegerea de la Londra, din 1945); în cazul Israelului, a fost legea din 


1950. Problema nu este dacă aceste legi erau retroactive — căci este de la 
sine înţeles că nu aveau cum să nu fie —, ci dacă ele erau adecvate, adică 
dacă ele se aplicau doar crimelor necunoscute anterior. Această cerinţă 
prealabilă a legislaţiei retroactive fusese atacată destul de tare în Carta, care 
susţinea instituirea unui Tribunal Militar International la Nürnberg, şi poate 
că din acest motiv discutarea acestor chestiuni a rămas oarecum confuză. 
Carta punea de acord jurisdicţia a trei feluri de crime: „crimele împotriva 
păcii”, pe care tribunalul le numea „crima internaţională supremă [...] prin 
aceea că poartă în ea răul acumulat al întregului”; „crimele de război” şi 
„crimele împotriva umanităţii”. Dintre acestea, numai cea din urmă, crima 
împotriva umanităţii, era nouă şi fără precedent. Starea beligerantă agresivă 
este cel puţin tot atât de veche ca şi istoria scrisă, şi deşi a fost denuntatä de 
atâtea ori ca fiind „criminală”, nu a fost niciodată recunoscută ca atare în 
vreun sens formal. (Niciuna dintre justificările curente ale jurisdicției Curţii 
de la Niirnberg în privinţa acestor chestiuni nu are prea multă influenţa 
asupra ei. Este adevărat că Wilhelm II a fost citat, după Primul Război 
Mondial, în faţa unui tribunal al puterilor aliate, dar crimele fostului Kaiser 
german nu au avut de a face cu războiul, ci cu încălcarea tratatelor — şi în 
mod special, cu violarea neutralității Belgiei. Trebuie ţinut cont si de faptul 
că Pactul Briand-Kellogg, din august 1928, a eliminat războiul din rândul 
instrumentelor politicii naţionale, însă pactul nu conţinea niciun criteriu 
referitor la agresiune, nici vreo menţiune asupra sancţiunilor — pe lângă 
faptul că sistemul de securitate pe care pactul urmărea să-l pună în vigoare 
eşuase încă înainte de izbucnirea războiului.) Mai mult decât atât, una dintre 
ţările reprezentate în instanţă, şi anume Uniunea Sovietică, era atacabilă în 
virtutea argumentului tu-quoque. Oare Rusia nu atacase Finlanda si nu 
impartise ea Polonia în 1939 fără să primească nici cea mai mică sancţiune? 
Pe de altă parte, „crimele de război” — desigur cu tot atâtea precedente ca şi 
„crimele împotriva păcii” — erau tratate de dreptul international. Conventiile 
de la Haga şi de la Geneva au definit aceste crime drept „violări ale legii 
sau obiceiuri de război”; ele constau în principal din răul tratament aplicat 
prizonierilor de război şi din actele războinice îndreptate împotriva 
populaţiei civile. În acest caz, nu era nevoie de nicio nouă lege cu acţiune 
retroactivă, iar dificultatea majoră de la Nürnberg a constat în faptul — 
indiscutabil — că în situaţia dată se aplica din nou argumentul tu-quoque: 
Rusia, care nu semnase niciodată Convenţia de la Haga (întâmplător, nici 
Italia nu o ratificase), era mai mult decât suspectată de răul tratament aplicat 


prizonierilor de război şi, conform unor cercetări recente, ruşii par să fie 
răspunzători şi de uciderea a cincisprezece mii de ofiţeri polonezi, ale căror 
cadavre au fost găsite în pădurea Katyn (în vecinătatea Smolenskului, în 
Rusia). Mai grav decât atât, bombardarea excesivă a oraşelor deschise şi, 
mai presus de toate, lansarea bombelor atomice de la Hiroshima şi Nagasaki 
au constituit în mod evident crime de război în sensul Convenţiei de la 
Haga. În timp ce bombardarea oraşelor germane fusese provocată chiar de 
inamic, prin bombardarea oraşelor Londra, Coventry şi Rotterdam, nu 
acelaşi lucru se poate spune despre un întreg arsenal de arme noi şi extrem 
de puternice, a căror existenţă ar fi putut fi anunţată şi demonstrată pe multe 
alte căi. Fără îndoială, cel mai evident motiv pentru care violarea de către 
Aliați a Convenţiei de la Haga nu a fost luată niciodată în discuţie in 
termeni legali a fost faptul că tribunalele militare internaţionale erau 
internaţionale numai cu numele, că ele erau de fapt tribunale ale 
învingătorilor şi că autoritatea judecății acestora, oricum îndoielnică, nu a 
fost sporită atunci când coaliția care a câştigat războiul şi a preluat apoi 
această operaţiune s-a dezmembrat — pentru a-l cita pe Otto Kirchheimer — 
„înainte ca cerneala să fi avut timp să se usuce pe sentinţa de la Niirnberg”. 
Dar acest atât de evident motiv nu este nici singura şi, probabil, nici cea mai 
puternică justificare a faptului că nici o crimă de război a Aliaților, în sensul 
dat de Convenţia de la Haga, nu a fost citată şi judecată şi este corect să 
adăugăm că cel puţin Tribunalul de la Nürnberg a fost foarte atent în 
condamnarea acuzaților germani pentru învinuiri care erau pasibile de a fi 
calificate conform argumentului tu-quoque. Adevărul este că până la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial toată lumea ştia că evoluţia 
tehnică a instrumentarului de exercitare a violenţei făcuse inevitabilă 
adoptarea stării beligerante „criminale”. Cât despre distinctiile dintre soldaţi 
şi civili, dintre armate şi populaţii locale, dintre ţinte militare şi oraşe 
deschise, distincţii pe care se bazau definițiile date crimelor de război de 
către Convenţia de la Haga, ele erau deja depăşite. Se simţea deci, în noile 
circumstanţe, că ceea ce era denumit crimă de război se manifesta în afara 
oricăror necesităţi militare, în măsura în care se putea face dovada unui 
scop în mod deliberat inuman. 

Această trăsătură de brutalitate gratuită a fost un criteriu valid pentru 
stabilirea a ceea ce constituia, în circumstanţe date, crimă de război. Nu era 
însă valid, deşi a fost din păcate introdus în definițiile ei vagi, şi pentru 
singura crimă în întregime nouă, „crima împotriva umanităţii”, pe care 


Carta o definea (în Articolul 6-c) drept un „act inuman” — ca şi cum şi 
aceasta crimă ar fi fost o chestiune de exces criminal în urmărirea războiului 
şi a victoriei. Nu era totuşi, cu niciun chip, acel tip de delict bine cunoscut 
care îi făcuse pe Aliați să declare, în cuvintele lui Churchill, că „pedepsirea 
criminalilor de război [este] unul dintre principalele scopuri ale războiului” 
ci, din contra, presupunea atrocități nemaiauzite, spulberarea a populaţii 
întregi, „curätarea” unor regiuni întregi de populaţia localnică, cu alte 
cuvinte nu doar crime pe care „nicio concepţie despre necesitatea militară 
nu le-ar putea susţine”, ci crime care erau de fapt independente de război şi 
care anunțau o politică de ucidere sistematică, ce ar fi fost continuată şi în 
timp de pace. Această crimă nu era, cu adevărat, acoperită de dreptul 
internaţional sau municipal şi, mai mult decât atât, era singura crimă căreia 
nu i se aplica argumentul tu-quoque. Şi totuşi nu a existat nicio altă crimă în 
faţa căreia judecătorii de la Nürnberg să se simtă atât de stänjeniti şi pe care 
să o lase într-o mai pronunţată stare de ambiguitate. Este perfect adevărat că 
— în formularea judecătorului francez de la Niirnberg, Donnedieu de Vabres, 
căruia îi datorăm una dintre cele mai bune analize ale procesului (Le Proces 
de Nuremberg, 1947) — „categoria de crime împotriva umanităţii, pe care 
Carta o lăsase să intre pe o uşă foarte mică, se evaporase în virtutea 
hotărârii tribunalului”. Totuşi, judecătorii erau tot atât de puţin consecventi 
ca şi Carta însăşi, căci, deşi preferau să condamne, după cum spune 
Kirchheimer, „sub acuzaţia de crimă de război, care acoperea toate crimele 
comune obişnuite, în timp ce minimalizau pe cât posibil acuzele de crime 
împotriva umanităţii”, au făcut, atunci când s-a ajuns la pronunţarea 
sentinţei, dovada adevăratelor lor sentimente, administrând cea mai severă 
pedeapsă de care dispuneau, pedeapsa cu moartea, numai acelora care 
fuseseră găsiţi vinovaţi de acele atrocități neobişnuite care constituiau de 
fapt o „crimă împotriva umanităţii”, sau, după cum a numit-o cu mare 
acuratețe procurorul francez Francois de Menthon, o „crimă îndreptată 
împotriva statutului uman”. Ideea că agresiunea este „crima internaţională 
supremă” era abandonată în tăcere când un număr de indivizi erau 
condamnaţi la moarte fără a fi fost vreodată condamnaţi pentru 
„conspiratie” împotriva păcii. 

Circumstantele atenuate invocate în procesul lui Eichmann susțineau 
ideea că, deşi cea mai mare crimă comisă în timpul ultimului război a fost 
îndreptată împotriva evreilor, evreii nu au fost decât spectatori la Niirnberg, 
iar hotărârea tribunalului de la Ierusalim a arătat că, pentru prima oară, 


catastrofa evreiască „ocupa locul central în cadrul procedurilor judiciare şi 
[că] acesta este faptul care deosebeşte acest proces de cele care l-au 
precedat”, la Nürnberg sau în altă parte. Acest lucru este însă, în cel mai 
bun caz, doar pe jumătate adevărat. Exact catastrofa evreiască a arătat 
Aliaților necesitatea de a institui din capul locului acuzaţia de „crimă 
îndreptata împotriva umanităţii”, deoarece Julius Stone scrisese în Legal 
Controls of Internaţional Conflict (1954) că „uciderea în masă a evreilor, 
dacă erau singura naţionalitate conlocuitoare a Germaniei, nu putea fi 
realizată decât în contul umanităţii”. Iar ceea ce a împiedicat Tribunalul de 
la Niirnberg să facă dreptate deplină în privinţa acestei crime nu era faptul 
că victimele erau evrei, ci acela că în Cartă se cerea ca aceasta crimă, care 
avea atât de puţin de a face cu războiul încât comiterea ei intra efectiv în 
conflict delicat cu acesta, să fie pusă la un loc cu alte crime. Cât de 
conştienţi erau judecătorii de la Nürnberg de ultragiul comis la adresa 
evreilor poate fi cel mai bine sugerat probabil de faptul că singurul acuzat 
condamnat la moarte pentru o învinuire de crimă îndreptată împotriva 
umanităţii a fost Julius Streicher, a cărui specialitate fuseseră obscenitätile 
antisemite. În acest caz, judecătorii au ignorat orice alte considerente. 

Ceea ce a deosebit procesul de la Ierusalim de acelea care l-au precedat 
nu a fost faptul că poporul evreu ocupa, de această dată, locul central. Din 
contră, în această privinţă, procesul se asemăna cu procesele postbelice din 
Polonia şi Ungaria, din Iugoslavia şi Grecia, din Rusia Sovietică şi Franţa, 
pe scurt, din toate ţările care s-au aflat sub ocupaţie nazistă. Tribunalul 
Militar Internaţional de la Niimberg fusese instituit pentru criminalii de 
război ale căror crime nu puteau fi localizate, toţi ceilalţi fiind predati ţărilor 
în care îşi comiseseră crimele. Doar „marii criminali de război” actionaserä 
în afara limitelor teritoriale, iar Eichmann nu se număra, cu siguranţă, 
printre aceştia. (Acest fapt — şi nu dispariţia sa, după cum s-a menţionat atât 
de frecvent — a fost motivul pentru care el nu a fost acuzat la Nürnberg. 
Martin Bormann a fost, de exemplu, acuzat, judecat şi condamnat la moarte 
in absentia.) Dacă activităţile lui Eichmann s-au desfăşurat pe tot întinsul 
Europei ocupate, aceasta nu se datora atât faptului că el era atât de 
important încât nu i se aplica limitarea teritorială, ci deoarece stătea în 
natura atribuţiilor sale — adunarea şi deportarea tuturor evreilor — ca el şi 
oamenii săi să străbată continentul. Dispersarea teritorială a evreilor a făcut 
crima îndreptată împotriva lor o crimă de interes „international” în sensul 
legal strict al Cartei de la Nürnberg. Odată ce evreii aveau un teritoriu al lor, 


statul Israel, era evident că aveau tot atâta drept să judece crimele comise 
împotriva poporului lor, cum aveau polonezii dreptul de a judeca crimele 
comise în Polonia. Toate obiecțiile ridicate pe baza jurisdicției teritoriale 
împotriva procesului de la Ierusalim erau excesive în grija pentru păstrarea 
legalităţii şi, deşi instanţa a dedicat o serie de şedinţe discutăm tuturor 
acestor obiecţii, ele nu au fost de prea mare relevanţă. Nu exista nici cel mai 
mic dubiu că evreii fuseseră omorâţi qua evrei, fără deosebire de cetăţenia 
lor din acel moment, şi deşi este adevărat că naziştii au omorât mulţi evrei 
care optaseră pentru negarea originii lor etnice şi ar fi preferat poate să fie 
omorâţi ca francezi sau ca germani, dreptatea putea fi făcută, chiar şi în 
aceste cazuri, dacă se lua în considerare intenţia şi scopul criminalilor. 

La fel de nefondat a fost, cred, şi argumentul îndreptat împotriva 
posibilei părtiniri a judecătorilor evrei — că ei, mai ales dacă erau cetăţeni ai 
statului evreu, îşi judecau propria cauză. Este greu de văzut cum ar fi putut 
fi judecătorii evrei mai diferiţi decât colegii lor din alte procese de pe 
teritoriul statelor succesoare, unde judecătorii polonezi au pronunţat 
sentinţe pentru crime comise împotriva poporului polonez sau judecătorii 
cehi au judecat ceea ce s-a întâmplat la Praga şi Bratislava. (În ultimul 
dintre articolele sale din Saturday Evening Post, Hausner a pus cu 
imprudentä paie pe focul aprins de argumentul său: a spus că acuzarea şi-a 
dat imediat seama că Eichmann nu putea fi apărat de un avocat israelian 
deoarece ar apărea un conflict între „datoria profesională” şi „emoţiile 
naturale”. Ei bine, acest conflict a constituit fundamentul tuturor obiectiilor 
aduse judecătorilor evrei, iar argumentul adus de domnul Hausner în 
favoarea lor, că un judecător poate uri crima şi poate fi în acelaşi timp 
corect cu criminalul, se aplică la fel de bine şi avocatului apărării: avocatul 
care apără un criminal nu apără crima. Adevărul în această chestiune — 
pentru a-l spune într-un mod delicat — este că presiunile externe au făcut 
nerecomandabilă delegarea unui cetăţean israelian pentru apărarea lui 
Eichmann.) În cele din urmă, justificarea că nu exista niciun fel de stat 
evreu în momentul comiterii crimelor este desigur atât de formală, atât de în 
afara realităţii şi a tuturor imperativelor ca justiţia să fie făcută, că o putem 
lăsa — fără probleme — pe seama dezbaterilor docte ale experţilor. În 
interesul justiţiei (deosebit de grija pentru anumite proceduri care, 
importante în sine, nu pot fi lăsate niciodată să împiedice justiţia, principala 
menire a legii), instanţa, pentru a-şi justifica competenţa, nu ar fi trebuit să 
invoce nici principiul personalităţii pasive — că victimele erau evrei si că 


numai Israelul era îndreptăţit să vorbească în numele lor - şi nici principiul 
jurisdicției universale; deoarece Eichmann era hostis genens humani”, ar fi 
trebuit să i se fi aplicat regulile valabile pentru piraterie. Ambele teorii, 
discutate pe larg atât în sala tribunalului din Ierusalim, cât si în afara 
acesteia, au complicat realmente problemele şi au umbrit similitudinea 
evidentă dintre procesul de la Ierusalim şi cele care l-au precedat în alte ţări, 
unde o legislaţie specială fusese instituită pentru a asigura pedepsirea 
naziştilor sau a colaborationistilor. 

Principiul personalităţii pasive, care la Ierusalim se baza pe opinia 
autorizată exprimată de P.N. Drost în Crime of State (1959), conform căreia 
în anumite circumstanţe „forum patriae victimae:®: poate fi competent să 
judece cazul”, din nefericire implică faptul că procedurile penale sunt 
iniţiate de guvern în numele victimelor, despre care se presupune a avea 
dreptul la răzbunare. Aceasta a fost, într-adevăr, poziţia acuzării, iar dl 
Hausner şi-a deschis pledoaria cu următoarele cuvinte: „Când stau în faţa 
dumneavoastră, judecători ai Israelului, în acest tribunal, pentru a-l acuza pe 
Adolf Eichmann, nu stau singur. Aici cu mine stau în acest moment şase 
milioane de acuzatori ce privesc în direcţia boxei acuzaților si îi striga 
J'accuse omului care stă acolo [...] Sângele lor strigă către cer, dar vocile 
lor nu pot fi auzite. Cade de aceea în sarcina mea să le dau glas şi să emit în 
numele lor această înverşunata acuzaţie.” Cu acest început retoric, acuzarea 
a dat substanţă argumentului principal împotriva procesului, că era intentat 
nu pentru a satisface cerința de dreptate, ci pentru a potoli setea, şi poate 
dreptul, victimelor la răzbunare. Procedurile penale, fiind obligatorii şi deci 
iniţiate chiar dacă victima ar prefera să ierte şi să uite, se bazează pe legi a 
căror esenţă — pentru a cita textul lui Telford Taylor din New York Times 
Magazine — „este ca o crimă nu este comisă doar împotriva victimei, ci în 
primul rând împotriva comunităţii a cărei lege este violată”. Făcătorul de 
rele este adus în faţa justiţiei deoarece actul său a perturbat şi a pus în grav 
pericol comunitatea ca întreg şi nu pentru că, aşa cum este cazul proceselor 
civile, răul a fost făcut unor indivizi care sunt indreptätiti la reparaţii. 
Reparaţia adusă în cazurile penale este de natură cu totul diferită; 
organismul politic însuşi este acela care are nevoie de a fi „reparat”, ordinea 
publică generală a fost scoasă din bunul ei mers şi trebuie restabilită. Cu 
alte cuvinte, legea şi nu reclamantul este aceea care trebuie să prevaleze. 

Încă şi mai puţin justificată decât efortul acuzării de a-şi baza cazul pe 
principiul personalităţii pasive, a fost tendinţa instanţei de a cere 


competenţa în numele jurisdicției universale, căci era într-o contradicţie 
flagrantă atât cu linia procesului, cât şi cu legea în virtutea căreia era 
judecat Eichmann. Principiul jurisdicției universale, s-a spus, era aplicabil 
întrucât crimele comise împotriva umanităţii sunt similare vechilor crime de 
piraterie, şi acela care le comite devine, precum piratul în dreptul 
international traditional, hostis genens humani. Eichmann a fost totuşi 
acuzat în primul rând de crime împotriva poporului evreu, iar capturarea sa, 
pe care teoria jurisdicției universale era menită să o scuze, nu se datora 
desigur faptului că el mai comisese şi crime împotriva umanităţii, ci în 
exclusivitate rolului jucat de el în Soluţia Finală a problemei evreieşti. 

Cu toate acestea, chiar dacă Israelul l-ar fi răpit pe Eichmann numai 
pentru că era hostis generis humani şi nu pentru că era hostis Judaeorum”, 
ar fi fost greu de justificat legalitatea arestării sale. Exceptarea piratului de 
la principiul teritorialitätii — care, în absenţa unui cod penal international, 
rămâne singurul principiu legal valid — nu este făcută deoarece el este un 
duşman al tuturor, ci pentru că, după cum ştim, crima sa este comisă în 
largul mării, iar aceste ape nu aparţin nimănui. În plus, piratul, „sfidând 
orice lege, nerecunoscând necesitatea respectării nici unui steag” (H. Zeisel, 
Britannica Book of the Year, 1962), acţionează, prin definiţie, pe cont 
propriu; este un proscris deoarece a ales să se pună în afara oricărei 
comunităţi organizate şi este, din acest motiv, ceea ce a devenit — 
„duşmanul tuturor semenilor săi”. Desigur, nimeni nu va susţine că 
Eichmann acţiona pe cont propriu sau că nu datora respect nici unui drapel. 
În acest sens, teoria pirateriei servea numai la evitarea uneia dintre 
problemele fundamentale puse de crimele de acest tip, şi anume că ele erau 
comise şi nu puteau fi comise decât în condiţiile unei legislații criminale si 
de către un stat criminal. 

Analogia dintre genocid şi piraterie nu este nouă, şi de aceea este 
important să menţionăm că şi Convenţia Genocidului, ale cărei rezoluţii au 
fost adoptate de Adunarea Generală a Naţiunilor Unite pe 9 decembrie 
1948, respingea în mod expres pretenţia de jurisdicție universală si 
prevedea în schimb că „persoanele acuzate de genocid [...] vor fi judecate 
de un tribunal competent al statelor pe teritoriul cărora a fost comis actul 
sau de către un asemenea tribunal penal internaţional, în funcţie de 
stabilirea jurisdicției”. In conformitate cu această convenţie, printre 
semnatarii căreia se număra şi Israelul, instanţa ar fi trebuit fie să caute să 
alcătuiască un tribunal international, fie să încerce să reformuleze 


principiile teritoriale astfel încât să fie aplicabile Israelului. Ambele 
alternative ţineau în mod clar de domeniul posibilului şi de competenţa 
instanţei. Posibilitatea de a alcătui un tribunal internaţional a fost respinsă 
cu superficialitate de către instanţă din motive pe care le vom discuta mai 
târziu, dar motivul că nu a fost căutată nicio redefinire cât de cât inteligibilă 
a noţiunii de teritoriu — astfel încât tribunalul a invocat în cele din urmă 
jurisdicţia pe baza tuturor celor trei principii: cel teritorial, ca şi cele al 
personalităţii pasive şi al jurisdicției universale, ca si cum punerea la un loc 
a trei principii legale complet diferite s-ar finaliza într-o pretenţie validă — a 
fost desigur strâns legat de extrema ezitare a tuturor celor interesaţi de a 
deschide noi direcţii şi de a acţiona fără precedente. Israelul ar fi putut 
invoca cu uşurinţă principiul jurisdicției teritoriale dacă ar î explicat că 
„teritoriu”, aşa cum îl înțelegea legea, este un concept politic şi legal şi nu 
doar un simplu termen geografic. Nu este atât de mult, şi atât de esenţial, 
legat de o bucată de pământ cât de spaţiul dintre indivizii dintr-un grup ai 
cărui membri sunt legaţi şi în acelaşi timp protejaţi unul de celălalt prin tot 
felul de relaţii, bazate pe o comunitate de limbă, de religie, de obiceiuri, pe 
o istorie şi pe legi comune. Asemenea relaţii devin manifeste din punct de 
vedere spaţial în măsura în care constituie spaţiul în limitele căruia diverşii 
membri ai grupului interacționează unul cu celălalt. Nu ar fi existat un stat 
al Israelului dacă poporul evreu nu şi-ar fi creat şi menţinut propriul spaţiu 
intermediar specific de-a lungul interminabilelor secole de dispersie, înainte 
de preluarea vechiului lor teritoriu. Cu toate acestea, instanţa nu a răspuns 
niciodată provocării referitoare la absenţa unui precedent, nici măcar în 
privinţa naturii excepţionale a statului Israel, care desigur îi era cel mai 
aproape de inimă şi de minte. În schimb, a îngropat procedurile sub un 
noian de analogii — în timpul şedinţelor din prima săptămână a procesului, 
căreia îi corespund primele cincizeci şi trei de secţiuni ale hotărârii 
judecătoreşti —, dintre care multe au sunat, cel puţin în urechile profanilor, 
ca un sofism elaborat. 

Procesul Eichmann a fost, în acest caz, nici mai mult, nici mai puţin 
decât ultimul dintre numeroasele procese din Statele succesoare, care au 
urmat Procesului de la Nürnberg. Iar rechizitoriul conţinea — în mod adecvat 
— într-un apendice interpretarea oficială dată de către Pinhas Rosen, 
ministrul justiţiei, legii din 1950. Aceasta nu putea fi mai clară şi mai lipsită 
de echivoc: „În timp ce alte popoare au instituit legislații adecvate 
pedepsirii nazistilor si  colaboraţioniştilor imediat după terminarea 


războiului, iar o parte dintre ele chiar înainte ca acesta să se fi încheiat, 
poporul evreu [...] nu a avut autoritatea politică pentru a-i aduce în faţa 
justiţiei pe criminalii nazişti şi pe colaborationisti până la întemeierea 
propriului stat”. Deci, procesul lui Eichmann se deosebea de procesele din 
Statele Succesoare doar din acest punct de vedere — acuzatul nu fusese 
arestat în mod banal şi extrădat în Israel; dimpotrivă, pentru a-l aduce în 
faţa justiţiei se comisese o violare clară a legislaţiei internationale. Am 
menţionat anterior că numai lipsa de facto a cetăţeniei lui Eichmann a dat 
Israelului ocazia de a rezolva problema răpindu-l şi este de înţeles că în 
ciuda numeroaselor precedente citate la Ierusalim pentru a justifica actul 
răpirii, singurul relevant, capturarea lui Berthold Jacob, un ziarist evreu 
german de stânga, în 1935 în Elveţia de către agenţii Gestapoului, nu a fost 
menţionat niciodată. (Niciunul dintre celelalte precedente nu era aplicabil, 
deoarece ele aveau în vedere în mod invariabil un fugar din faţa justiţiei, 
care era adus nu numai înapoi la locul crimelor, ci şi în faţa unui tribunal 
care emisese sau ar fi putut emite un mandat de arestare valabil — condiţii pe 
care Israelul nu le-ar fi putut îndeplini.) În această situaţie, Israelul violase 
într-adevăr principiul teritorial, a cărui semnificaţie importantă rezidă în 
aceea că pământul este locuit de multe populaţii şi că aceste populaţii sunt 
guvernate de multe legi diferite, astfel încât fiecare extindere a legii 
teritoriului uneia dincolo de graniţele şi limitările validității sale o va aduce 
de îndată în contradicţie cu legea unui alt teritoriu. 

Din păcate, aceasta a fost singura trăsătură aproape lipsită de precedent a 
întregului proces al lui Eichmann şi desigur cea mai puţin îndreptăţită de a 
deveni vreodată un precedent valid. (Ce am spune dacă mâine se întâmplă 
ca un stat african să-şi trimită agenţii în zona râului Mississippi pentru a 
răpi pe unul dintre liderii mişcării segregationiste de acolo? Şi ce am 
răspunde dacă un tribunal din Ghana sau din Congo citează cazul lui 
Eichmann în chip de precedent?) Justificarea sa stătea în lipsa de precedent 
a crimei şi în înfiinţarea unui stat evreu. Existau, în plus, circumstanţe 
atenuante importante prin faptul că nu avea cum să existe o alternativă reală 
dacă s-ar fi dorit cu adevărat aducerea lui Eichmann în faţa justiţiei. 
Argentina deţinea un record impresionant în refuzul de a-i extrăda pe 
criminalii nazişti. Chiar dacă ar fi existat un tratat de extrădare între Israel şi 
Argentina, o cerere de extrădare ar fi fost aproape sigur neonorată. Nici 
măcar nu ar fi ajutat la darea lui Eichmann pe mâna poliţiei argentiniene 
pentru extrădare în Germania de Vest; căci guvernul de la Bonn încercase să 


obţină mai înainte extrădarea unor criminali nazişti bine cunoscuţi, cum ar 
fi Karl Khngenfuss şi dr. Josef Mengele (acesta din urmă fiind implicat în 
cele mai oribile experimente medicale de la Auschwitz şi responsabil cu 
„selectia”), dar fără succes. În cazul lui Eichmann, o asemenea cerere ar fi 
fost de două ori fără şanse de reuşită, din moment ce, conform legii 
argentiniene, toate delictele legate de ultimul război căzuseră sub incidenţa 
prescrierii la cincisprezece ani de la sfârşitul războiului, astfel încât, după 7 
mai 1960, Eichmann nu ar mai îi putut fi extrădat în mod legal. Pe scurt, 
domeniul legal nu oferea altă alternativă decât răpirea. 

Aceia care sunt convinşi că scopul legii este justiţia, şi nimic altceva, vor 
fi înclinați să scuze actul răpirii, deşi nu în virtutea precedentelor, ci, din 
contră, ca un act disperat, lipsit de precedent şi negenerator de precedent, 
cerut de condiţiile nesatisfăcătoare ale dreptului internaţional. Din aceasta 
perspectivă, nu exista decât o alternativă la ceea ce a făcut Israelul: în loc de 
a-l captura pe Eichmann şi de a-l duce direct în Israel, agenţii israelieni ar fi 
putut să-l omoare pe loc, pe străzile Buenos Aires-ului. Această alternativă 
a fost deseori menţionată în dezbaterile asupra cazului şi, destul de ciudat, a 
fost recomandată cel mai fervent de aceia care erau cei mai şocaţi de răpire. 
Ideea nu era lipsită de merit, deoarece faptele cazului nu intrau în discuţie, 
dar cei care propuneau alternativa uitau că acela care ia legea în propriile 
mâini va face un serviciu justiţiei numai în măsura în care îşi dă silinta de a 
transforma situaţia în aşa fel încât legea să poată fi din nou operaţională, iar 
actul său să poată fi validat, cel puţin postum. Ne vin în minte două 
precedente din trecutul apropiat. Cazul lui Shalom Schwartzbard care, pe 25 
mai 1926, l-a împuşcat mortal la Paris pe Simon Petlyura, fost hatman în 
armata ucraineană şi răspunzător de pogromurile din timpul războiului civil 
din Rusia, care a făcut, între 1917 şi 1920, aproximativ o sută de mii de 
victime. A mai fost şi cazul armeanului Tehlirian care, în 1921, l-a împuşcat 
mortal în mijlocul Berlinului pe Talaat Bey, marele criminal implicat în 
pogromurile din 1915 îndreptate împotriva armenilor, în care se estimează 
că a fost masacrată o treime (600.000) din populaţia armeană din Turcia. 
Problema este că niciunul dintre aceşti asasini nu a fost satisfăcut cu 
uciderea criminalului „său”, ci amândoi s-au predat imediat la poliţie şi au 
insistat să fie judecaţi. Fiecare şi-a folosit propriul proces pentru a arăta 
lumii, prin intermediul procedurii judecătoreşti, ce crime au fost comise 
împotriva umanităţii fără a fi ulterior pedepsite. În special la procesul 
Schwartzbard, au fost folosite metode foarte asemănătoare cu cele din 


cadrul procesului Eichmann. S-a pus acelaşi accent pe documentarea 
extensivă a crimelor, dar în cazul acela era pregătită în vederea apărării (de 
către Comite des Delegations Juives, sub preşedinţia regretatului dr. Leo 
Motzkin, care a avut nevoie de un an şi jumătate pentru a strânge 
materialul, pe care l-a publicat apoi în Les Pogromes en Ukraine sous les 
gouvernements ukrainiens 1917-1920, 1927); atunci acuzatul şi avocatul 
său erau aceia care vorbeau în numele victimelor şi care, întâmplător, au 
ridicat chiar problema evreilor „care nu se apărau niciodată”. (A se vedea 
pledoaria lui Henri Torres în cartea sa Le Proces des Pogromes, 1928.) 
Ambii bărbaţi au fost achitati şi în ambele cazuri s-a simţit că gestul lor 
„semnifica faptul că rasa lor se decisese în sfârşit să se apere, să lase în 
urmă abdicarea morală, să-şi depăşească resemnarea în faţa insultelor”, 
după cum admirabil a spus-o Georges Suarez în cazul lui Shalom 
Schwartzbard. 

Avantajele acestei soluţii la problema egalităţii ce stă în calea justiţiei 
sunt clare. Este adevărat că procesul este din nou un proces „spectacol”, ba 
chiar un spectacol, dar „erou sau, cel care se află în centrul piesei, asupra 
căruia sunt atintiti toţi ochii, este de această dată un erou adevărat, în timp 
ce caracterul de proces al procedurilor este salvat deoarece nu este „un 
spectacol cu rezultate prestabilite”, ci conţine elementul „riscului 
ireductibil” care, după Kirchheimer, este un factor indispensabil al tuturor 
proceselor pentru crimă. De asemenea, acel J'accuse, indispensabil din 
punctul de vedere al victimei, sună desigur mult mai convingător în gura 
unui om care a fost forţat să ia legea în propriile mâini decât în gura 
agentului guvernamental desemnat, care nu riscă nimic. Şi totuşi — lăsând 
deoparte consideratiile practice, cum ar fi faptul că, în anii ’60, Buenos 
Aires-ul nu avea cum să-i ofere acuzatului aceleaşi garanţii sau aceeaşi 
publicitate cum o făceau Parisul sau Berlinul anilor ’20 —, este mai mult 
decât îndoielnic că aceasta soluţie ar fi fost justificabilă în cazul lui 
Eichmann şi este clar că ar fi fost la fel de nejustificabilä dacă ar fi fost dusă 
la îndeplinire de agenţi guvernamentali. Avantajul lui Schwartzbard şi 
Tehlirian a fost acela că fiecare dintre ei era membru al unui grup etnic care 
nu poseda un stat sau un sistem de legi propriu, că nu exista niciun tribunal 
în lume în faţa căruia fiecare dintre grupuri să-şi poată aduce victimele. 
Schwartzbard, care a murit în 1938, cu mai mult de zece ani înainte de 
proclamarea statului evreu, nu a fost un sionist, nu a fost naţionalist din 
niciun punct de vedere. Nu există însă nici umbră de îndoială că el ar fi 


întâmpinat cu entuziasm statul Israel, pentru simplul motiv că acesta ar fi 
asigurat un tribunal pentru crimele care au scăpat de atâtea ori nepedepsite. 
Simţul său de dreptate ar fi fost satisfăcut. Atunci când citim scrisoarea pe 
care a adresat-o din închisoarea pariziană fraţilor săi şi surorilor sale de la 
Odessa — „Faites savoir dans les villes et dans le villages de Balta, 
Proskouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir [...] portez-y le message édifiant: 
la colere juive a tire sa vengeance! Le sang de l’assassin Petlioura, qui a 
jailli dans la ville mondiale, a Paris, [...] rappellera le crime feroce [...] 
commis envers le pauvre et abandonné peuple juif!* recunoaştem imediat, 
poate că nu limbajul folosit de dl Hausner în timpul procesului (limbajul lui 
Shalom Schwartzbard era incomparabil mai demn şi mai mişcător), dar cu 
certitudine sentimentele şi starea de spirit a evreilor din toată lumea, cărora 
li se adresa apelul. 


Am insistat asupra similitudinilor dintre procesul lui Schwartzbard — din 
1927, de la Paris — şi procesul lui Eichmann — din 1961, de la Ierusalim — 
deoarece ele demonstrează cât de puţin pregătit era Israelul, ca de altfel 
poporul evreu în general, pentru a recunoaşte în crimele de care era acuzat 
Eichmann o crimă fără precedent şi, mai precis, cât trebuie să fi fost de 
dificilă pentru poporul evreu o asemenea recunoaştere. În ochii evreilor, 
gândind exclusiv în termenii propriei lor istorii, catastrofa care s-a abătut 
asupra lor în timpul lui Hitler şi în care a pierit o treime din popor nu a 
apărut ca fiind cea mai recentă dintre crime, crima fără precedent numită 
genocid, ci, dimpotrivă, ca fiind cea mai veche crimă pe care o cunoşteau şi 
de care îşi puteau aduce aminte. Aceasta neînțelegere — aproape inevitabilă 
dacă luăm în considerare nu doar evenimentele istoriei evreilor, ci şi, ceea 
ce este mai important, autocunoaşterea istorică a evreilor din zilele noastre 
— stă la baza tuturor esecurilor şi deficienţelor procesului de la Ierusalim. 
Niciunul dintre participanţi nu a ajuns vreodată la înţelegerea clară a 
adevăratelor orori de la Auschwitz, care au o cu totul altă natură decât toate 
atrocitățile trecutului, deoarece le-a apărut atât acuzării, cât şi judecătorilor 
ca nimic mai mult decât cel mai oribil pogrom din istoria evreiască. De 
aceea au crezut că există o legătură directă între antisemitismul timpuriu al 
Partidului Nazist şi Legile de la Nürnberg, de la ele ajungând apoi la 
expulzarea evreilor din Reich şi, în cele din urma, la camerele de gazare. 
Din punct de vedere politic şi legal, acestea erau „crime” diferite nu numai 
în privinţa gravitätii lor, ci şi a esenței. 


Legile de la Nürnberg, din 1935, legalizau discriminarea practicată 
anterior de majoritatea germană în detrimentul minorităţii evreieşti. În 
conformitate cu dreptul internaţional, era privilegiul naţiunii suverane 
germane de a declara drept minoritate orice segment al populaţiei sale pe 
care îl considera potrivit în acest sens, atâta timp cât legile privind 
minoritățile se conformau drepturilor şi garantiilor stabilite de tratatele si 
înțelegerile referitoare la minorităţi, recunoscute pe plan international. De 
aceea, organizaţiile evreieşti internaţionale au încercat cu promptitudine să 
obţină pentru această nouă minoritate aceleaşi drepturi şi garanţii care 
fuseseră garantate, la Geneva, minorităţilor din Europa de Est şi de Sud-Est. 
Dar chiar dacă această protecţie nu era garantată, Legile de la Niimberg au 
fost, în general, recunoscute de alte naţiuni ca parte a dreptului german, 
astfel încât era imposibil pentru un cetăţean german să încheie o „căsătorie 
mixtă” în Olanda, de exemplu. Crima Legilor de la Niirnberg era o crimă 
naţională; ea viola drepturi şi libertăţi naţionale, constituţionale, dar nu era 
de domeniul comitetului naţiunilor. „Emigrarea forţată” sau expulzarea, 
care a devenit politică oficială după 1938, privea însă comunitatea 
internaţională, pentru simplul motiv că aceia care erau expulzați apăreau la 
graniţele altor ţări care erau obligate fie să-i accepte pe aceşti musafiri 
nepoftiti, fie să-i treacă în mod ilegal în altă ţară, la fel de puţin dornică de 
a-i accepta. Expulzarea cetăţenilor, cu alte cuvinte, este deja un delict 
împotriva umanităţii, dacă prin „umanitate” nu înţelegem mai mult decât 
comitetul naţiunilor. Nici crima naţională a discriminării legiferate, care 
trimitea la persecuția în spiritul legii, nici crima internaţională de expulzare 
nu erau lipsite de precedent, chiar si în epoca modernă. Discriminarea 
legiferată fusese practicată în toate ţările balcanice, iar expulzarea la nivel 
de masă avusese loc ca o consecinţă a multor revoluţii. Dar noua crimă, 
crima împotriva umanităţii — în sensul unei crime îndreptate „împotriva 
statutului uman” sau împotriva înseşi naturii omenirii —, a apărut atunci 
când regimul nazist a declarat că poporul german nu numai că nu dorea să 
aibă evrei germani, dar dorea să facă întregul popor evreu să dispară de pe 
fata pământului. Expulzarea şi genocidul, deşi ambele sunt delicte 
internaţionale, trebuie să rămână distincte. Prima este un atac la adresa 
naţiunilor surori, în timp ce cea de-a doua este un atac la adresa diversităţii 
umane ca atare, la adresa unei caracteristici a „statutului uman” fără de care 
înseşi cuvintele „omenire” sau „umanitate” ar fi lipsite de sens. 

Dacă, la Ierusalim, instanţa ar fi înţeles că există diferenţe între 


discriminare, expulzare şi genocid, ar fi devenit imediat clar că acea crimă 
supremă cu care se vedea confruntată, exterminarea fizică a poporului 
evreu, este o crimă îndreptată împotriva umanităţii, înfăptuită împotriva 
poporului evreu ca întreg, şi că doar alegerea victimelor, nu natura crimei, 
poate fi dedusă din lunga istorie a urii faţă de evrei şi a antisemitismului. 
Cum victimele erau evrei, era drept ca judecata să fie făcută de o instanţă 
evreiască; dar cum se punea problema unei crime împotriva umanităţii, era 
nevoie de un tribunal international pentru a face dreptate. (Esecul instanţei 
de a face această distincţie a fost surprinzător, deoarece distincţia fusese 
făcută anterior de fostul ministru israelian al justiţiei, dl Rosen, care 
insistase în 1950 asupra „unei distincţii între acest amendament [pentru 
crime împotriva poporului evreu] şi legea pentru prevenirea şi pedepsirea 
genocidului”, care a fost discutată fără a fi însă aprobată în Parlamentul 
israelian. Este clar că tribunalul a simţit că nu avea dreptul de a depăşi 
limitele dreptului municipal, astfel încât genocidul, nefiind tratat de nicio 
lege israeliană, nu putea fi luat în consideraţie.) Printre numeroasele voci 
extrem de calificate care au ridicat obiecţii în privinţa tribunalului din 
Ierusalim şi care se pronuntau în favoarea unui tribunal international, doar 
una, a lui Karl Jaspers, a afirmat în mod clar şi fără echivoc — într-un 
interviu acordat unui post de radio înainte de începerea procesului şi 
publicat mai târziu în Der Monat — că „o crimă împotriva evreilor este şi o 
crimă împotriva umanităţii” şi că „în consecinţă verdictul poate fi dat doar 
de o instanţă reprezentând întreaga omenire”. Jaspers a propus ca tribunalul 
de la Ierusalim, după audierea dovezilor faptice, să „îşi refuze dreptul” de a 
pronunţa sentinţa, declarându-se „incompetent” pentru acesta, întrucât 
natura legală a crimei aflate în cauză este încă deschisă discuţiei, după cum 
este şi întrebarea care decurge de aici, referitoare la cine ar fi competent să 
dea sentinţa în cazul unei crime care a fost comisă la ordinele guvernului. 
Jaspers a mai afirmat că un singur lucru este cert: „Această crimă este în 
acelaşi timp, mai mult sau mai puţin, o crimă de drept comun”, şi deşi nu 
este o „crima de război”, nu încape nicio îndoială că „omenirea ar fi cu 
siguranţa distrusă dacă statelor li s-ar permite să înfăptuiască asemenea 
crime”. 

Propunerea lui Jaspers, pe care în Israel nimeni nu s-a obosit nici măcar 
să o ia în discuţie, ar fi fost probabil, sub această formă, impracticabilă 
dintr-un considerent pur tehnic. Problema jurisdicției unei instanţe trebuie 
lämuritä înainte ca procesul să înceapă. Odată ce o instanţa a fost declarată 


competentă, ea trebuie să dea o sentinţă. Totuşi, aceste obiecţii pur formale 
ar fi putut fi cu uşurinţă satisfăcute dacă Jaspers ar fi cerut nu instanţei, ci 
statului Israel să-şi refuze dreptul de a pronunţa sentinţa odată ce a fost dată, 
datorită naturii lipsite de precedent a concluziilor instanţei. Israelul s-ar fi 
putut adresa Naţiunilor Unite demonstrând, cu toate dovezile pe masă, că 
necesitatea unui tribunal internaţional era imperativă, ţinându-se cont de 
toate aceste noi crime comise împotriva umanităţii ca totalitate Ar fi stat 
atunci în puterea Israelului să creeze probleme, să „creeze vâlvă”, întrebând 
iar şi iar doar ce trebuie să facă cu acest om pe care îl ţinea prizonier; 
repetarea continuă ar fi imprimat opiniei publice de pretutindeni necesitatea 
unui tribunal internaţional permanent. Doar prin crearea, în acest mod, a 
unei „situaţii jenante” de îngrijorare pentru reprezentanţii tuturor naţiunilor 
ar fi fost posibilă împiedicarea „omenirii de a-şi linişti conştiinţa” şi 
„masacrul evreilor [...] ar fi putut deveni un model pentru crimele ce vor 
urma, poate exemplul la scară mică şi destul de nesemnificativ al viitorului 
genocid”. Monstruozitatea evenimentelor în sine este „minimalizată” în faţa 
unui tribunal care reprezintă doar o singură naţiune. 

Acest argument în favoarea unui tribunal internaţional a fost confundat, 
din nefericire, cu alte propuneri bazate pe considerente diferite şi cu mult 
mai puţină greutate. Mulţi prieteni ai Israelului, evrei şi ne-evrei, s-au temut 
că procesul ar putea afecta prestigiul Israelului, dând naştere unei reacţii 
împotriva evreilor din toată lumea. Era ca şi cum evreii nu ar fi avut dreptul 
de a apărea în calitate de acuzatori. Unii au susţinut că Israelul ar trebui de 
aceea să-l ţină prizonier pe Eichmann până în momentul în care un tribunal 
special ar putea fi creat de Naţiunile Unite pentru a-l judeca. În afara 
faptului că Israelul, în procedurile contra lui Eichmann, nu făcea mai mult 
decât făcuseră deja de mult toate ţările care fuseseră ocupate de Germania şi 
că aici era în discuţie justiţia, nu prestigiul Israelului sau al poporului evreu, 
toate aceste propuneri aveau o deficiență comună: ele puteau fi combätute 
cu multă uşurinţa de către Israel. Ele erau într-adevăr destul de nerealiste 
avându-se în vedere faptul că Adunarea Generală a Naţiunilor Unite 
„respinsese de două ori propuneri de luare în considerare a instituirii unui 
tribunal penal international permanent” (A.D.L. Bulletin). Dar o altă 
propunere, mai practică, şi care de obicei nu este menţionată tocmai pentru 
motivul că era realizabilă, a fost făcută de dr. Nahum Goldmann, 
preşedintele Congresului Mondial Evreiesc. Goldmann i-a cerut lui Ben 
Gurion să instituie la lerusalim o curte internaţională de justiţie, cu 


judecători din fiecare dintre ţările care avuseseră de suferit sub ocupaţia 
nazistă. Acest lucru nu ar fi fost suficient; ar fi fost doar o extindere a 
proceselor din Statele Succesoare, iar defectul principal al justiţiei, acela că 
era administrată la tribunal de către învingători, nu ar fi fost înlăturat. Ar fi 
fost însă un pas concret în direcţia cea bună. 

Este de reamintit faptul că Israelul a reacţionat cu mare violenţă 
împotriva tuturor acestor propuneri. Şi dacă este adevărat, aşa cum a arătat 
Yosal Rogat (în The Eichmann Trial and the Rule of Law, publicat de Center 
for the Study of Democratic Institutions, Santa Barbara, California, 1962), 
că Ben Gurion părea întotdeauna „să înţeleagă greşit atunci când era 
întrebat: De ce să nu fie judecat de o curte de justiţie internationala?”, „este 
tot atât de adevărat că aceia care puneau această întrebare nu înțelegeau că 
pentru Israel singura trăsătură care, în cazul acestui proces, nu avea 
precedent era aceea că, pentru prima dată (din anul 70, când Ierusalimul 
fusese distrus de către romani), evreii erau capabili de a judeca crimele 
comise împotriva propriului lor popor, că, pentru prima dată, ei nu aveau 
nevoie să facă apel la alţii pentru a beneficia de protecţie şi justiţie, sau să 
cadă din nou în plasa compromisei frazeologii a drepturilor omului — 
drepturi care, şi nimeni nu o ştia mai bine decât ei, erau invocate numai de 
către popoarele care erau prea slabe pentru a-şi apăra „drepturile în calitate 
de cetăţeni naturalizati” şi de a-şi elabora propriile legi. (Faptul însuşi că 
Israelul îşi avea propria lege în virtutea căreia un asemenea proces putea fi 
judecat fusese numit de către dl Rosen, cu ocazia primei citiri a legii din 
1950 în cadrul Knessetului, cu mult înaintea procesului lui Eichmann, o 
expresie a „transformării revoluţionare care a avut loc în poziţia politică a 
poporului evreu”.) În pofida condiţiilor oferite de aceste aspirații si 
experienţe foarte vii, au venit cuvintele lui Ben Gurion: „Israelul nu are 
nevoie de protecţia unei curţi internaţionale.” 

În plus, argumentul că această crimă împotriva poporului evreu era 
prima dintre toate crimele împotriva omenirii, pe baza căreia veniseră toate 
propunerile pentru un tribunal internaţional, era în contradicţie flagrantă cu 
legea în virtutea căreia a fost judecat Eichmann. Deci, aceia care au propus 
ca Israelul să-l predea pe prizonier ar fi trebuit să facă un pas mai departe şi 
să declare: legea (pedepsirii) naziştilor şi a colaborationistilor, din 1950, 
este greşită, este în contradicţie cu ceea ce s-a întâmplat în realitate, nu 
acoperă faptele. Şi acesta ar fi fost un adevăr. Căci aşa cum un ucigaş este 
judecat pentru că a încălcat legea comunităţii, şi nu pentru că a privat 


familia Smith de cel care-i era soţ, tată şi aducător de venit, tot astfel, aceşti 
ucigaşi în masă moderni, aflaţi în slujba statului, trebuie acuzaţi pentru că 
au încălcat ordinea omenirii şi nu pentru că au omorât milioane de oameni. 
Nimic nu este mai dăunător înţelegerii acestor noi crime, sau nu stă mai 
mult în calea emergentei unui cod penal international care s-ar putea ocupa 
de ele, cum este iluzia răspândită că delictul de omor şi delictul de genocid 
sunt în esenţă acelaşi lucru şi că, de aceea, ultimul „nu este la drept vorbind 
o crimă de tip nou”. Determinant pentru acesta din urmă e faptul că este 
stricată o ordine cu totul diferită şi este violată o comunitate de cu totul alt 
tip. Într-adevăr, Ben Gurion a reacţionat cu răutate, şi nu doar violent, în 
faţa criticilor procedurii israeliene, deoarece ştia destul de bine că întreaga 
discuţie privea de fapt validitatea dreptului israelian: Orice aveau de spus 
aceşti „aşa-zişi experţi”, argumentele lor nu erau decât „sofisme”, inspirate 
fie de antisemitism, fie, în cazul evreilor, de complexe de inferioritate. 
„Toată lumea să înţeleagă: Nu vom renunţa la prizonierul nostru.” 

Cinstit este să spunem că acesta nu a fost tonul în care a decurs procesul 
de la Ierusalim. Dar găsesc înţelept să revin asupra ideii că acest ultim 
proces din seria proceselor din Statele Succesoare nu va mai servi (şi poate 
încă mai puţin decât acelea care l-au precedat) ca precedent valabil pentru 
procese viitoare pentru asemenea crime. Poate că acest lucru ar fi de mică 
importanţă ţinând seama de faptul că principalul scop al procesului — acela 
de a-l acuza şi apăra, de a-l judeca şi pedepsi pe Adolf Eichmann - a fost 
atins, dacă nu ar exista posibilitatea destul de incomodă, dar greu de 
respins, ca viitorul să ne confrunte cu comiterea unor crime similare. 
Motivatiile acestei sinistre potentialitäti sunt atât generale, cât şi particulare. 
Este în natura lucrurilor umane ca fiecare act, odată apărut şi înregistrat de 
istoria omenirii, să rămână ca potenţial, mult timp după ce existenţa sa a 
devenit de domeniul trecutului. Nicio pedeapsă nu a avut vreodată 
suficientă putere pentru a preveni comiterea crimelor. Dimpotrivă, oricare 
ar fi pedeapsa, odată ce o anumită crimă a apărut pentru prima dată, 
reaparitia sa este mai probabilă decât ar fi putut fi emergenta sa iniţială. 
Motivele particulare care susţin posibilitatea repetării crimelor comise de 
nazişti sunt încă mai plauzibile. Înspăimântătoarea coincidenţă a exploziei 
demografice modeme şi a descoperirii dispozitivelor tehnice care, prin 
automatizare, vor face ca segmente întregi ale populaţiei să devină 
„superflue” chiar în termeni privind forţa de muncă şi care, prin energia 
nucleară, fac posibilă înfruntarea acestei duble ameninţări prin folosirea 


unor echipamente pe lângă care instalaţiile de gazare ale lui Hitler par a fi 
un joc de copii ar trebui să fie suficiente pentru a ne face să ne cutremurăm. 

Cât despre motivul esenţial, faptul că acel ceva lipsit de precedent, odată 
apărut, poate deveni un precedent pentru viitor, pentru care toate procesele 
care au de-a face cu „crime împotriva umanităţii” trebuie judecate în 
conformitate cu un standard, astăzi a rămas încă un „ideal”. Dacă genocidul 
este o posibilitate reală a viitorului, atunci niciun popor de pe faţa 
pământului — şi de altundeva — nu se poate simţi în mod rational sigur de 
existenţa sa neîntreruptă în viitor fără ajutorul şi protecţia dreptului 
internaţional. Succesul sau eşecul de care ai parte când ai de-a face cu ceva 
până în prezent lipsit de precedent poate consta numai în măsura în care 
această raportare serveşte drept precedent valabil pe calea ce duce către 
dreptul penal internaţional. Această cerinţă, adresată judecătorilor în 
asemenea procese, nu depăşeşte limitele şi nici nu cere mai mult decât poate 
fi aşteptat în mod raţional. Dreptul internaţional, a arătat la Niirnberg 
magistratul Jackson, „este un mănunchi de tratate şi acorduri între naţiuni şi 
de obiceiuri acceptate. Totuşi, fiecare obicei îşi are originea într-un act 
singular [...] şi prezentul are dreptul de a institui obiceiuri şi de a încheia 
acorduri care vor deveni, la rândul lor, sursele unui drept internaţional mai 
nou şi mai puternic”. Ceea ce magistratul Jackson a uitat să sublinieze este 
faptul că, drept consecinţă a acestei naturi infinite a dreptului internaţional, 
a devenit de competenţa judecătorilor proceselor obişnuite să împartă 
dreptatea fie fără ajutorul unor legi pozitive, postulate, fie depăşind 
limitările impuse de ele. Pentru judecător, aceasta poate fi o situaţie grea; el 
este liber de a protesta că „actul singular” care i se cere nu intră în sarcina 
lui, ci a legislatorului. 

Într-adevăr, înainte de a ajunge la vreo concluzie despre succesul sau 
eşecul tribunalului de la Ierusalim, trebuie să subliniem convingerea fermă 
a judecătorilor că ei nu aveau niciun drept de a deveni legislatori, că erau 
obligaţi să-şi facă treaba în limitele legislaţiei israeliene, pe de o parte, şi ale 
opiniei legale acceptate, pe de alta. Trebuie să mai admitem că greşelile lor 
nu erau mai mari, nici ca număr, nici ca gravitate, decât cele comise la 
Procesul de la Niirnberg sau la procesele din Statele Succesoare europene. 
Dimpotrivă, eşecul tribunalului de la Ierusalim s-a datorat, în parte, 
aderentei sale prea puternice, acolo unde era posibil, la precedentul creat de 
Niimberg. 

Pe scurt, eşecul tribunalului de la Ierusalim a fost acela de a nu o scoate 


la capăt în privinţa a trei chestiuni, toate suficient de bine cunoscute şi mult 
discutate de la instituirea Tribunalului de la Nürnberg: problema justiţiei 
împărţite de tribunalul învingătorilor, definiţia valabilă a „crimei împotriva 
umanităţii” şi recunoaşterea clară a noului criminal ce comite această crimă. 

În privinţa primeia dintre aceste chestiuni, dreptatea a fost mai serios 
împărţită la Ierusalim decât a fost la Nürnberg, unde instanţa nu a admis 
martori pentru apărare. În termenii cerinţelor tradiţionale pentru o aplicare 
corectă şi cuvenită a legii, acesta a fost cel mai grav defect al lucrărilor 
procesului de la Ierusalim. În plus, dacă judecarea proceselor în tribunalele 
învingătorilor era probabil inevitabilă la sfârşitul războiului (la argumentatia 
magistratului Jackson, făcută la Nürnberg: „Fie învingătorii trebuie să-i 
judece pe învinşi, fie trebuie să-i lăsăm pe învinşi să se judece pe ei înşişi”, 
ar trebui adăugat sentimentul uşor de înțeles al Aliaților, că ei, „care 
riscaseră totul, nu puteau admite neutri” [Vabres], nu acelaşi lucru se putea 
spune şaisprezece ani mai târziu, în condiţiile în care pledoaria împotriva 
admiterii ţărilor neutre nu avea sens. 

În privinţa celei de-a doua chestiuni, rezoluţiile tribunalului de la 
Ierusalim erau incomparabil mai bune decât cele de la Nürnberg. Am 
menţionat anterior definiţia dată de Carta de la Niimberg „crimelor 
împotriva umanităţii”, ca fiind „acte inumane”, lucru care, în germană, se 
traduce prin Verbrechen gegen die Menschlichkeit — ca şi cum naziştii ar fi 
dus pur şi simplu lipsă de bunătate umană, ceea ce era desigur mai mult 
decât ridicol. Deci, dacă desfăşurarea procesului de la Ierusalim ar fi depins 
integral de acuzare, neintelegerea de bază ar fi fost chiar mai mare ca la 
Nürnberg. Dar completul de judecată a refuzat să lase caracterul 
fundamental al crimei să fie înghiţit de valul de atrocități şi nu a căzut în 
capcana de a echivala această crimă cu crimele obişnuite de război. Ceea ce 
nu fusese menţionat decât în mod ocazional şi marginal la Nürnberg — că 
„dovezile arată că [...] omorul în masă şi cruzimile nu au fost comise doar 
în scopul de a suprima opoziţia”, ci făceau „parte dintr-un plan ce urmărea 
scăparea de întregi populaţii localnice” — era în centrul procedurilor de la 
Ierusalim, din motivul evident ca Eichmann era acuzat de o crimă îndreptată 
împotriva poporului evreu, o crimă care nu putea fi explicată de niciun scop 
utilitar; fuseseră ucişi evrei în toată Europa, nu numai în Est, iar anihilarea 
lor nu se datora dorinţei de a câştiga teritorii care „să poată fi folosite pentru 
a fi colonizate de către germani”. Marele avantaj al unui proces centrat pe 
crima îndreptată împotriva poporului evreu a fost acela care a dus la 


emergenta suficient de clară a diferenţei dintre crimele de război, cum ar fi 
împuşcarea partizanilor şi uciderea ostaticilor, şi „actele inumane”, cum ar 
fi „expulzarea şi anihilarea” populațiilor localnice pentru a permite 
colonizarea de către un cotropitor, astfel încât această diferenţă să fie 
inclusă într-un viitor cod penal internaţional, dar şi la clarificarea diferenţei 
dintre „actele inumane” (care sunt comise în nişte scopuri cunoscute, 
criminale, cum ar fi expansiunea prin colonizare) şi „crima împotriva 
umanităţii”, a cărei intenţie şi scop nu aveau precedent. Totusi, tribunalul de 
la Ierusalim - în timpul lucrărilor sau în hotărâri — nu a menţionat niciodată 
posibilitatea ca exterminarea unor întregi grupuri etnice — de evrei, polonezi 
sau ţigani — să fi fost mai mult decât o crimă împotriva poporului evreu, sau 
polonez, sau ţigan, că ordinea internaţională şi chiar omenirea în totalitatea 
sa s-ar fi putut să fi fost serios atinsă şi periclitată. 

Strâns legată de acest eşec a fost neajutorarea vădită pe care au resimtit-o 
judecătorii atunci când erau confruntati cu sarcina căreia i se puteau cel mai 
puţin sustrage, aceea de a-l înţelege pe criminalul pe care se întruniseră să-i 
judece. Este evident că nu era suficient faptul că nu au dat crezare acuzării 
în descrierea evident greşită a acuzatului ca „sadic pervertit”, nici nu ar fi 
fost suficient ca ei să facă un pas mai departe şi să demonstreze 
inconsistenta cazului prezentat de acuzare, în care dl Hausner dorea să 
condamne cel mai anormal monstru pe care lumea îl văzuse vreodată şi, în 
acelaşi timp, să condamne în el „pe mulţi asemenea lui”, ba chiar „întreaga 
mişcare nazistă şi antisemitismul în ansamblul său”. Judecătorii ştiau, 
desigur, că ar fi fost într-adevăr foarte liniştitor să se creadă că Eichmann a 
fost un monstru; chiar dacă lucrurile ar fi stat aşa, cauza Israelului contra lui 
s-ar fi năruit sau, în cel mai bun caz, nu ar mai fi prezentat niciun interes 
pentru lumea întreagă şi nu ar mai fi adunat corespondenţi din toate 
colţurile pământului pentru a-l expune pe Barbă Albastră în boxa acuzaților. 
Problema, în cazul lui Eichmann, era tocmai aceea că atâţia alţii erau la fel 
ca el, şi acei multi nu erau nici pervertiti, nici sadici, erau — şi încă mai sunt 
— teribil şi îngrozitor de normali. Din punctul de vedere al instituţiilor 
noastre legale şi conform criteriilor noastre de apreciere, această normalitate 
era mai înspăimântătoare decât toate atrocitățile puse laolaltă, căci implica — 
după cum fusese spus în repetate rânduri la Niirnberg, atât de către acuzaţi, 
cât şi de către apărătorii lor — că acest nou tip de criminal, care este de fapt 
hostis generis humani, îşi comite crimele în circumstanţe care îl pun în 
imposibilitatea de a şti sau de a presimti că greşeşte. În acest sens, dovada 


din cazul lui Eichmann era chiar mai elocventă decât dovada prezentată în 
procesul marilor criminali de război, ale căror pledoarii în favoarea unei 
conştiinţe curate au putut fi respinse mai uşor deoarece combinau motivaţia 
obedientei faţă de „ordinele de sus” cu diverse laude despre neascultarea 
ocazională. Dar deşi reaua-credintä a acuzaților era evidentă, singura bază 
pe care puteau fi demonstrate mustrările de conştiinţă era faptul că nazistii, 
şi în special organizaţiile criminale din care făcea parte Eichmann, fuseseră 
extrem de ocupați în timpul ultimelor luni de război cu distrugerea 
dovezilor pentru crimele lor. Acest fundament era destul de slab. Nu 
dovedea mai mult decât recunoaşterea faptului că legislaţia omorului în 
masă, datorită noutätii sale, nu era încă acceptată de alte naţiuni; sau, în 
limbajul naziştilor, că ei pierduseră lupta pentru „eliberarea” omenirii de 
„domnia suboamenilor”, în special de dominaţia Inteleptilor din Sion; sau, 
în limbajul obişnuit, nu dovedea mai mult decât recunoaşterea înfrângerii. 
Ar mai fi suferit vreunul dintre ei de mustrări de conştiinţă dacă ar fi 
câştigat? 

De departe printre cele mai semnificative probleme puse pe tapet în 
procesul lui Eichmann a fost prezumția, curentă în orice sistem legislativ 
modern, că existenţa intenţiei de a face rău este necesară pentru comiterea 
unei crime. Probabil că nimic nu a fost mai prețuit de jurisprudenţa 
civilizată decât această luare în considerare a factorului subiectiv. Acolo 
unde această intenţie este absentă şi unde, din diverse motive, fie chiar din 
motiv de pervertire morală, capacitatea de a discerne între bine şi rău este 
afectată, nu considerăm că ar fi fost comisă o crimă. Refuzăm, şi 
considerăm barbare frazele „că o mare crimă ofensează natura, astfel încât 
chiar şi pământul strigă după răzbunare; răul violează o armonie naturală pe 
care numai pedeapsa o mai poate reface; că o colectivitate în faţa căreia s-a 
greşit are, faţă de ordinea morală, datoria de a-l pedepsi pe criminal” (Yosal 
Rogat). Şi totuşi cred că este incontestabil faptul că exact în baza acestor 
fraze de mult uitate a fost adus Eichmann în faţa justiţiei şi că ele erau de 
fapt justificarea supremă a pedepsei cu moartea. El a trebuit să fie eliminat 
deoarece fusese implicat şi jucase un rol central într-o întreprindere al cărei 
scop declarat era acela de a elimina pentru totdeauna anumite „rase” de pe 
faţa pământului. lar dacă e adevărat că nu este de ajuns „să se facă dreptate, 
ci trebuie să vedem că se face dreptate”, atunci dreptatea care s-a făcut la 
Ierusalim ar fi ajuns să fie limpede în ochii tuturor dacă judecătorii ar fi 
îndrăznit să se adreseze inculpatului cam în aceşti termeni: 


„Aţi recunoscut că acea crimă pe care aţi comis-o în timpul războiului 
împotriva poporului evreu este cea mai mare crimă din istoria scrisă a 
omenirii şi aţi recunoscut rolul jucat de dumneavoastră în săvârşirea ei. Dar 
spuneţi că nu aţi acţionat niciodată din motive întemeiate, că nu aţi avut 
niciodată vreo tendinţă de a omori pe cineva, că nu i-ati urât niciodată pe 
evrei, şi că totuşi nu ati fi putut acţiona altfel şi că nu simtiti nicio vină. 
Găsim acest lucru greu, deşi nu imposibil, de crezut. Există totuşi nişte 
probe, deşi nu multe, împotriva dumneavoastră în aceasta chestiune de 
motivaţie şi conştiinţă, care pot fi demonstrate fără umbră de îndoială. Aţi 
mai spus că rolul dumneavoastră în Soluţia Finală a fost un accident şi că 
aproape oricine ar fi putut să vă ia locul, astfel încât aproape toţi germanii 
sunt la fel de vinovaţi. Ceea ce vreţi să spuneţi este că acolo unde toţi, sau 
aproape toţi, sunt vinovaţi, nimeni nu este. Aceasta este, într-adevăr, 
concluzia cea mai banală, dar la care noi nu suntem de acord să aveţi 
dreptul. Şi dacă nu intelegeti obiectia noastră, vă vom supune atenţiei 
povestea Sodomei şi Gomorei, două oraşe învecinate, menţionate în Biblie, 
care au fost distruse deoarece toţi oamenii din ele deveniseră la fel de 
vinovaţi, întâmplător, acest lucru nu are nimic de-a face cu noţiunea de 
«vină colectivă», conform căreia oamenii sunt consideraţi vinovaţi sau se 
simt vinovaţi de lucruri făcute în numele lor, dar nu de către ei — lucruri la 
care ei nu au luat parte şi de care nu au profitat. Cu alte cuvinte, în faţa 
legii, vinovăția şi nevinovăția sunt de natură obiectivă, şi chiar dacă optzeci 
de milioane de germani ar fi făcut ca dumneavoastră, aceasta nu trebuia să 
fie o scuză pentru dumneavoastră. 

Din fericire nu trebuie să mergem atât de departe. Aţi susţinut chiar 
dumneavoastră că în discuţie este nu egalitatea actuală de vină, ci numai 
potentialitatea vinei egale din partea tuturor celor care au trăit într-un stat al 
cărui scop principal devenise comiterea unor crime nemaiauzite. Şi 
indiferent prin ce accidente şi circumstanţe interne sau externe aţi fost 
dumneavoastră împins pe calea ce ducea spre criminalitate, există un abis 
între realitatea a ceea ce ati făcut şi potentialitatea a ceea ce alţii ar fi putut 
face. Ne preocupă aici numai ceea ce aţi făcut dumneavoastră şi nu posibila 
natură ne-criminală a vieţii dumneavoastră interioare şi a motivatiilor 
dumneavoastră, sau  potenţialităţile criminale care erau în jurul 
dumneavoastră. Ne-aţi spus propria poveste în termenii unei poveşti 
nefericite şi, cunoscând circumstanţele, suntem, până la un anumit punct, 


gata să vă garantăm că în circumstanţe mai favorabile este puţin probabil ca 
dumneavoastră să fi ajuns în faţa noastră sau a oricărui alt tribunal penal. Să 
presupunem, de dragul discuţiei, că numai nenorocul a făcut ca 
dumneavoastră să deveniți un instrument voluntar al organizaţiei de omor în 
masă. Mai rămâne însă faptul că aţi dus la îndeplinire şi, prin aceasta, aţi 
susţinut în mod activ o politică de ucidere în masă. Or, politica nu este o 
creşă; în politică, obedienta şi sprijinul înseamnă acelaşi lucru. Şi aşa cum 
aţi sprijinit şi dus la îndeplinire o politică ce refuza ca să împartă pământul 
cu poporul evreu şi cu popoare de mai multe natii — ca şi cum 
dumneavoastră şi superiorii dumneavoastră aţi fi avut vreun drept de a 
decide cine ar trebui şi cine nu ar trebui să locuiască lumea —, găsim că 
nimeni, cu alte cuvinte niciun membru al spitei umane, nu poate fi 
îndreptăţit a dori să trăiască pe acelaşi pământ cu dumneavoastră. Acesta 
este motivul, singurul motiv, pentru care trebuie să fiţi spânzurat.” 


Post-scriptum 


Această carte conţine relatarea unui proces, sursa ei principală fiind 
reprezentată de transcrierile lucrărilor procesului, care au fost distribuite 
presei la Ierusalim. Cu excepţia discursului inaugural al acuzării si a 
pledoariei generale a apărării, dosarul procesului nu a fost publicat şi nu 
este uşor accesibil. Limba folosită de instanţă a fost cea ebraică; despre 
materialele înmânate presei s-a afirmat că sunt „o transcriere fără 
comentarii şi nerevizuită a traducerii simultane” care „nu trebuie privită ca 
fiind stilistic perfectă sau lipsită de erori lingvistice”. Am folosit versiunea 
engleză, cu excepţia cazurilor în care lucrările s-au desfăşurat în germană; 
când transcrierea germană conţinea cuvintele originale am considerat că e 
preferabil să folosesc propria mea traducere. 

Cu excepţia discursului inaugural al acuzării şi a verdictului final, ale 
căror traduceri au fost pregătite în afara tribunalului, independent de 
traducerea simultană, niciunul dintre aceste documente nu poate fi privit cu 
încredere absolută. Singura versiune autorizată este documentul oficial în 
ebraică, pe care nu l-am folosit. Cu toate acestea, întregul material a fost 
înmânat în mod oficial reporterilor pentru uzul lor personal şi, după câte 
ştiu, nu au fost încă semnalate discrepanțe semnificative între documentul 
original în ebraică şi aceste traduceri. Traducerea simultană germană a fost 
foarte slabă, dar se poate presupune că traducerile în engleză şi franceză 
sunt demne de încredere. 

Asemenea dubii nu apar în privinţa credibilitätii surselor legate de 
următoarele materiale ale procesului care — cu o singură excepţie — au fost 
puse la dispoziţia presei de către autorităţile israeliene: 


1) Transcrierea germană a interogatoriului lui Eichmann de la poliţie, 
înregistrat pe bandă, apoi bătut la maşină, iar transcrierea i-a fost prezentată 
lui Eichmann care a corectat-o cu propria mână. Alături de procesul-verbal 
al lucrărilor procesului, acesta este documentul cel mai important. 

2) Documentele prezentate de acuzare şi „materialul legal” pus la 
dispoziţie de către acuzare. 

3) Cele şaisprezece declaraţi prestate sub jurământ de către martorii 
chemaţi iniţial de apărare, deşi o parte a mărturiei lor a fost apoi folosită de 
acuzare. Martorii au fost: Erich von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, 
Kurt Becher, Horst Grell, dr. Wilhelm Hottl, Walter Huppenkothen, Hans 
Jiittner, Herbert Kappler, Hermann Krutney, Franz Novak, Alfred Josef 
Slawik, dr. Max Merten, profesorul Alfred Six, dr. Eberhard von Thadden, 
dr. Edmund Veesenmayer, Otto Winkelmann. 

4) De asemenea, am avut la dispoziţie manuscrisul a şaptezeci de pagini 
bătute la maşină, scrise personal de Eichmann. A fost prezentat ca dovadă 
de către acuzare şi acceptat de instanţă, dar nu a fost pus la dispoziţia presei. 
În traducere, titlul său este: „Privitor la: Comentariile mele pe marginea 
chestiunilor evreieşti şi măsurile Guvernului National-Socialist al Reich- 
ului german cu privire la soluţia acestor chestiuni în perioada anilor 1933- 
1945.” Acest manuscris conţine note făcute de Eichmann în Argentina, în 
vederea pregătirii pentru interviul cu Sassen (vezi bibliografia). 

Bibliografia menţionează numai materialul pe care l-am folosit efectiv, 
nu şi nenumăratele cărţi, articole şi reportaje de ziar pe care le-am citit şi 
adunat în timpul celor doi ani care s-au scurs între capturarea şi execuţia lui 
Fichmann. Regret doar absenţa relatărilor corespondentilor de presă 
germani, elveţieni, francezi, englezi şi americani, deoarece ele erau foarte 
adesea la un nivel mult mai înalt decât majoritatea abordărilor din cărţi şi 
reviste, dar procurarea lor ar fi fost o sarcină prea dificilă. M-am mulţumit 
de aceea să adaug la bibliografia acestei ediţii revăzute un număr de cărţi şi 
articole selecţionate, care au apărut după publicarea cărţii mele, în cazul în 
care acestea conţineau mai mult decât o versiune revăzută a dosarului 
acuzării. Printre ele sunt două relatări ale procesului care ajung adesea la 
concluzii uimitor de apropiate de ale mele, precum şi un studiu al figurilor 
de marcă ale celui de-al Treilea Reich, pe care l-am adăugat acum surselor 
folosite ca material de bază. Acestea sunt Mörder und Ermordete. 
Eichmann und die Judempolitik des Dritten Reiches, de Robert Pendorf, 
care ia în discuţie şi rolul avut de Consiliul Evreiesc în Soluţia Finală; 


Strafsache 40/61 aparţinând corespondentului olandez de presă Harry 
Mulisch (am folosit traducerea germană), singurul scriitor care, aplecându- 
se asupra acestei chestiuni, pune persoana acuzatului în centrul relatării sale 
şi a cărui evaluare a ui Eichmann coincide, în punctele ei esenţiale, cu a 
mea. În cele din urmă, mai sunt şi excelentele, recent publicate, portrete ale 
naziştilor de frunte din cartea Das Gesicht des Dritten Reiches, scrisă de 
T.C. Fest. Acesta este foarte competent, iar aprecierile sale sunt 
remarcabile. 

Problemele cu care se confruntă acela care scrie un raport pot fi cel mai 
bine comparate cu ale acelora care îşi propun să scrie o monografie istorică. 
În ambele cazuri, natura muncii necesită o distincţie conştientă între 
folosirea surselor primare şi a celor secundare. Sursele primare pot îi 
folosite numai pentru tratarea unor subiecte deosebite — în acest caz, 
procesul în sine —, în timp ce sursele secundare sunt folosite pentru tot ceea 
ce constituie fundal istoric. Aşa se face că până şi documentele pe care le- 
am citat au fost, cu foarte puţine excepţii, prezentate în calitate de probe la 
proces (caz în care constituiau sursele mele primare) sau sunt extrase din 
cărţi care tratează perioada respectivă. După cum se poate vedea din text, 
am folosit The Final Solution, de Gerald Reitlinger şi m-am bazat chiar mai 
mult pe The Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg, carte care a 
apărut după proces şi care constituie relatarea cea mai exhaustivă şi mai 
serios documentată a politicii evreieşti a celui de-al Treilea Reich. 


Încă înainte de a fi publicată, această carte a devenit atât centrul unei 
controverse, cât şi obiectul unei campanii organizate. Este normal ca acea 
campanie, condusă după toate regulile şi cu toate bine cunoscutele mijloace 
ale creării de imagini şi ale manipulării de opinie, a atras mai multă atenţie 
decât controversa, astfel încât aceasta din urmă a fost oarecum înghițită şi 
înecată în vâlva artificială creată în jurul celei dintâi. Acest lucru a devenit 
cu precădere clar atunci când o combinaţie stranie a celor două, cu o 
frazeologie aproape identică — ca şi cum piesele ar fi scrise împotriva cărţii 
(şi mai frecvent împotriva autoarei acesteia) şi „ar fi ieşit dintr-o maşină de 
multiplicat” (Mary McCarthy) —, a circulat în America, trecând în Anglia şi 
apoi în Europa, unde cartea nu era încă disponibilă. Acest fapt a fost posibil 
deoarece reproşul era centrat pe „imaginea” unei cărţi ce nu fusese 
niciodată scrisă şi ce atingea subiecte pe care, de cele mai multe ori, nu 
numai că nu le mentionasem, dar nici măcar nu-mi trecuseră prin minte 


până atunci. 

Dezbaterea — dacă poate fi numită astfel — nu a fost deloc lipsită de 
interes. Manipularea opiniei publice, în măsura în care este dictată de 
interese bine definite, are scopuri limitate; efectele sale însă, dacă se 
întâmplă să atingă o chestiune de real interes, nu mai stau sub controlul 
acestor interese şi pot produce cu uşurinţă consecinţe neprevăzute şi 
neintentionate. A reieşit acum că epoca regimului hitlerist, cu crimele ei de 
o amploare fără precedent, constituia un „trecut nestăpânit” nu numai 
pentru poporul german sau pentru evreii din toată lumea, ci şi pentru restul 
lumii, care nu uitase această imensa catastrofă şi nu fusese capabilă să se 
împace cu ea. Mai mult decât atât — lucru încă mai puţin aşteptat —, s-au 
impus atenţiei publice probleme morale generale, cu toate implicaţiile şi 
complexitätile caracteristice epocii moderne, care nu aş fi bănuit niciodată 
că pot bântui mintea oamenilor de astăzi şi pot să cântărească atât în inima 
lor. 

Controversa a început prin a atrage atenţia asupra comportamentului 
poporului evreu în timpul anilor Soluției Finale, de aici decurgând 
întrebarea, ridicată pentru prima oară de procurorul israelian, dacă evreii ar 
fi putut sau ar fi trebuit să se apere. Am respins întrebarea ca fiind 
prostească şi crudă, din moment ce făcea dovada ignorării totale a 
condiţiilor existente la acea vreme. Subiectul s-a discutat până la epuizare şi 
au fost trase concluziile cele mai surprinzătoare. Bine-cunoscutul construct 
istorico-sociologic numit „mentalitatea de ghetou” (care ocupă, în Israel, un 
loc în cărţile de istorie şi care a fost îmbrăţişat în special de către psihologul 
Bruno Bettelheim — contra protestelor furioase ale iudaismului american 
oficial) a fost introdus în mod repetat pentru a explica un comportament 
care nu a fost deloc caracteristic poporului evreu şi care, de aceea, nu poate 
fi explicat prin factori specific evreieşti. Sugestiile proliferate până în 
momentul în care cineva, care găsea în mod evident discuţia prea 
plictisitoare, a avut ideea sclipitoare de a evoca teoriile freudiene şi de a 
atribui întregului popor evreu o „dorinţă de moarte” — inconştientă, desigur. 
Aceasta a fost concluzia neaşteptată pe care anumiţi recenzori au preferat să 
o tragă din „imaginea” unei cărţi, creată de anumite grupuri de interes, în 
care cu aş fi pretins în mod nejustificat că evreii s-ar fi sinucis. Şi de ce aş fi 
spus o asemenea minciună monstruos de neplauzibilă? Din „ură faţă de 
sine”, desigur. 

Din moment ce rolul conducătorilor evrei a ieşit în evidenţă la proces, iar 


eu l-am raportat şi comentat, era inevitabil ca şi acest aspect să fie pus în 
discuţie. Aceasta, după părerea mea, este o chestiune serioasă, dar 
dezbaterea a contribuit prea puţin la clarificarea ei. După cum s-a putut 
vedea dintr-un proces recent din Israel, în urma căruia un anume Hirsch 
Bimblat, un fost şef al poliţiei evreieşti dintr-un oraş polonez, astăzi dirijor 
al Operei din Israel, a fost condamnat de un tribunal districtual la cinci ani 
închisoare şi a fost apoi reabilitat de către Curtea Supremă a Israelului, a 
cărei opinie unanimă reabilita în mod indirect consiliile evreieşti în general, 
societatea evreiască este net divizată în privinţa acestei chestiuni. Totuşi, în 
cadrul dezbaterii, participanţii ale căror voci se auzeau cel mai tare erau 
aceia care fie că identificau poporul evreu cu liderii săi — în contradicţie 
flagrantă cu distincţia netă făcută în aproape fiecare declaraţie a 
supravietuitorilor, care poate fi rezumată în cuvintele unui fost deţinut la 
Theresienstadt: „Poporul evreu în ansamblu s-a comportat minunat. Doar 
conducătorii săi au dat greş” —, fie găseau justificări funcţionarilor evrei, 
citând toate serviciile demne de laudă pe care aceştia le făcuseră înainte de 
război şi, mai presus de toate, înaintea epocii Soluției Finale, ca şi cum nu 
ar fi fost nicio diferenţă între a-i ajuta pe evrei să emigreze şi a-i ajuta pe 
nazişti să-i deporteze pe evrei. 

Dar dacă aceste chestiuni exagerate aveau într-adevăr legătură cu această 
carte, deşi li se dădeau dimensiuni excesive, au existat altele care nu aveau 
însă nicio legătură cu ea. A fost, de exemplu, o discuţie aprinsă asupra 
mişcării de rezistenţă germane încă de la începuturile regimului hitlerist, pe 
care este clar că nu am tratat-o, din moment ce problema conştiinţei lui 
Eichmann şi aceea a situaţiei din jurul său au legătură numai cu perioada 
războiului şi a Soluției Finale. Dar au existat aspecte încă mai fantastice. O 
serie de persoane au început să dezbată chestiunea dacă victimele 
persecuției nu ar putea fi mai „periculoase” decât ucigaşii lor sau dacă 
cineva care nu a fost de faţă are dreptul de a „judeca” trecutul; sau care este 
acela care ocupă locul central pe scenă în timpul unui proces. Asupra 
ultimului punct, unii au mers atât de departe încât au afirmat nu numai că 
greşeam interesându-mă ce fel de om era Eichmann, dar şi că lui nu ar fi 
trebuit săi se dea voie să vorbească deloc ~ adică, presupun, că procesul ar 
fi trebuit să decurgă fără apărare. 

După cum se întâmplă adesea în cazul discuţiilor purtate cu o mare 
implicare afectivă, interesele pragmatice ale anumitor grupuri, a căror 
atenţie este centrată în totalitate pe chestiunile faptice şi care, de aceea, 


încearcă să distorsioneze aceste fapte, ajung în mod rapid şi inexplicabil să 
se confrunte cu concepţiile intelectualilor care, din contră, nu sunt câtuşi de 
puţin interesaţi de fapte, ci le tratează doar ca un punct de plecare pentru 
„idei”. Dar chiar şi în aceste lupte artificiale putea fi deseori remarcată o 
anumită seriozitate, un grad de implicare autentică, şi aceasta chiar în 
contribuţii aduse de oameni care se lăudau că nu puteau citi cartea şi 
promiseseră că nici nu o vor citi vreodată. 

În comparaţie cu aceste dezbateri, în care s-a divagat enorm, cartea în 
sine nu trata decât un subiect dureros de limitat. Relatarea unui proces nu 
pune în discuţie decât chestiunile tratate pe durata procesului sau care ar fi 
trebuit tratate în interesul dreptăţii. Iar dacă situaţia generală a unei ţări în 
care are loc procesul se întâmplă să fie importantă pentru desfăşurarea 
acestuia, atunci şi ea trebuie luată în considerare. În aceste condiţii, cartea 
de faţă nu se ocupă de istoria celui mai mare dezastru care s-a abătut 
vreodată asupra poporului evreu, nici nu este o prezentare a totalitarismului 
sau a istoriei poporului german în timpul celui de-al Treilea Reich, şi nici 
măcar o tratare teoretică a naturii răului. Centrul atenţiei oricărui proces este 
persoana acuzatului, un individ în carne şi oase, cu o istorie proprie, cu 
ansamblul practic unic de calități, particularități si scheme 
comportamentale, cu circumstanțe specifice cu care s-a confruntat. Tot ceea 
ce depăşeşte acest cadru, cum ar fi istoria poporului evreu risipit pe tot 
mapamondul şi a antisemitismului, comportamentul poporului german şi al 
altor popoare sau ideologiile şi aparatul guvernamental din vremea celui de- 
al Treilea Reich influenţează procesul numai în măsura în care formează 
fundalul şi circumstanţele în cadrul cărora acuzatul şi-a comis actele. Toate 
lucrurile cu care acuzatul nu a intrat în contact sau care nu l-au influenţat 
trebuie omise din lucrările procesului şi deci şi din raportul asupra acestuia. 

Se poate argumenta că toate întrebările generale pe care le punem în mod 
involuntar de îndată ce începem să vorbim despre aceste chestiuni — de ce a 
trebuit să fie germanii? de ce a trebuit să fie evreii? care este esenţa 
regimului totalitar? — sunt mult mai importante decât întrebarea asupra 
tipului de crimă pentru care este judecat un om şi a naturii acuzatului asupra 
căruia trebuie să se pronunţe justiţia. O chestiune mai importantă chiar 
decât întrebarea: cât este de capabil sistemul juridic actual pentru a se ocupa 
de acest tip special de crimă şi de criminal, cu care s-a confruntat în repetate 
rânduri de la al Doilea Război Mondial încoace. Se poate susţine că în 
discuţie nu mai este o fiinţă umană particulară, un singur individ distinct 


aflat în boxa acuzaților, ci mai curând poporul german in general, sau 
antisemitismul cu toate formele sale, sau întreaga istorie modernă, sau 
natura omului şi a păcatului originar — astfel încât în cele din urmă întreaga 
specie umană se află în boxă, lângă acuzat. Toate acestea au fost adesea 
discutate, cu precădere de către aceia care nu-şi vor găsi liniştea până ce nu 
vor descoperi „un Eichmann în fiecare dintre noi”. Dacă acuzatul este luat 
ca un simbol, iar procesul ca un pretext pentru a aduce în discuţie chestiuni 
care sunt aparent mai interesante decât aceea a vinovätiei sau nevinovätiei 
unei persoane, atunci principiul consistentei cere să ne înclinăm în faţa 
afirmației lui Eichmann şi a avocatului său, că el a fost pus în această 
situaţie deoarece era nevoie de un tap ispăşitor, nu numai pentru Republica 
Federală Germania, ci şi pentru tot ansamblul de evenimente ca atare şi 
pentru ceea ce a făcut ca asemenea evenimente să fie posibile — adică, 
pentru antisemitism şi guvernare totalitară, ca şi pentru specia umană şi 
păcatul originar. 

Nu este nevoie să mai precizez că nu m-aş fi dus niciodată la Ierusalim 
dacă aş fi împărtăşit aceste opinii. Am crezut şi cred că acest proces trebuia 
să aibă loc în interesul justiţiei şi nimic mai mult. Consider, de asemenea, că 
judecătorii aveau dreptate atunci când au subliniat în verdictul lor că „statul 
Israel a fost fondat şi reorganizat ca stat al evreilor”, şi avea de aceea 
jurisdicție asupra unei crime comise împotriva poporului evreu; iar prin 
prisma confuziilor curente existente în cercurile oamenilor legii cu referire 
la semnificaţia şi utilitatea pedepsei, m-am bucurat că instanţa l-a citat pe 
Grotius, care, citând la rândul său un autor mai vechi, explica faptul că 
pedeapsa este necesară „pentru apărarea onoarei sau a autorităţii aceluia 
care a fost ultragiat în aşa fel încât neputinta de a pedepsi să nu-i poată 
cauza degradarea”. 

Nu există desigur nicio îndoială că atât acuzatul şi natura actelor sale, cât 
şi procesul însuşi ridica probleme de natură generală, care merg dincolo de 
chestiunile luate în discuţie la Ierusalim. Am încercat să ating câteva dintre 
aceste probleme în Epilog, care încetează a mai fi un simplu raport. Nu aş fi 
fost surprinsă dacă oamenii ar fi găsit inadecvat modul meu de a trata 
problema, iar o discuţie asupra semnificației generale a întregului ansamblu 
de fapte, care ar fi fost cu atât mai plină de sens cu cât s-ar fi referit în mod 
mai direct la evenimente concrete, ar fi fost bine-venită. Îmi imaginez, de 
asemenea, că o controversă autentică ar fi putut lua naştere din cauza 
subtitlului cărţii, căci atunci când vorbesc despre banalitatea răului, o fac 


numai la nivelul strict al faptelor, atrăgând atenţia asupra unui fenomen care 
i-a privit pe oameni în ochi la proces. Eichmann nu era Iago şi nici 
Macbeth, şi nimic nu era mai departe de mintea lui decât să dorească, 
precum Richard III, să „se dovedească un ticălos”. Cu excepţia unei 
extraordinare perseverente în eforturile pentru propria sa avansare, el nu a 
avut absolut niciun motiv. Însăşi aceasta perseverenţă nu era criminală în 
sine; în mod cert, Eichmann nu şi-ar fi omorât superiorul pentru a-i lua 
locul. Pentru a spune lucrurilor pe nume, el nu a înțeles practic niciodată 
ceea ce făcea. Lipsa sa de imaginaţie este aceea care i-a permis să stea luni 
în şir în faţa unui evreu german care conducea interogatoriul la poliţie, 
descărcându-şi sufletul şi explicându-i iar şi iar cum s-a făcut că a ajuns 
numai la rangul de locotenent-colonel în SS şi că nu era vina lui că nu 
fusese avansat. Eichmann ştia, în general, destul de bine despre ce era 
vorba, iar în declaraţia sa finală în faţa curţii a vorbit despre „reevaluarea 
valorilor prescrisă de guvern[ul nazist]”. Nu era prost. Pură inconştienţă — 
ceva cu totul diferit de prostie — a fost ceea ce l-a predispus să devină unul 
dintre cei mai mari criminali ai vremii. Şi dacă acest lucru este „banal” sau 
chiar hilar, dacă, cu toată bunăvoința de care am da dovadă, nu putem 
descoperi vreo profunzime diabolică sau demonică în spusele lui Eichmann, 
suntem totuşi departe de a-l putea numi un caz obişnuit. Desigur, nu poate fi 
atât de obişnuit ca un om aflat în faţa morţii, mai mult, stând sub 
spânzurătoare să nu fie capabil să se gândească la nimic altceva decât la ce 
a auzit la înmormântări toată viaţa, şi că aceste „cuvinte nobile” ar trebui să 
umbrească complet realitatea propriei sale morţi. Faptul că o asemenea 
rupere de realitate şi o asemenea inconştienţă pot face mai mult rău decât 
toate instinctele rele luate la un loc şi care, probabil, sunt inerente fiinţei 
umane — aceasta a fost de fapt lecţia care putea fi învățată la Ierusalim. Dar 
nu era decât o lecţie, nicidecum o explicaţie a fenomenului sau o teorie 
despre acest fenomen. 

Deşi pare mai complicată, problema tipului de crimă aflat în discuţie aici 
— o crimă despre care toţi sunt de acord că este fără precedent — este mult 
mai simplă decât examinarea straniei interdependente dintre inconstientä şi 
rău. Conceptul de genocid, deşi introdus special pentru a caracteriza un tip 
de crimă necunoscut anterior, deşi aplicabil până la un anumit punct, nu este 
pe deplin adecvat, din simplul motiv că masacrarea unei populaţii întregi nu 
este lipsită de precedente. Acestea au fost la ordinea zilei în Antichitate, iar 
secolele de colonialism şi imperialism oferă o mulţime de exemple pentru 


încercări mai mult sau mai puţin reuşite în acest sens. Expresia „masacre 
administrative” pare mai potrivită pentru a denumi conceptul. Termenul a 
apărut în legătură cu imperialismul britanic; englezii au respins în mod 
deliberat asemenea proceduri, ca mijloc de menţinere a dominaţiei lor în 
India. Expresia are meritul de a risipi prejudecata că asemenea acte 
monstruoase pot fi comise numai împotriva unei naţiuni străine sau a unei 
rase diferite. Este bine cunoscut faptul că Hitler şi-a început omorurile în 
masă oferind „morţi blânde” „bolnavilor incurabili” şi că intenţiona să-şi 
continue programul de exterminare cu germanii „tarati genetic” (bolnavi de 
inimă şi de plămâni). Dar pe lângă aceasta, se pare că acest gen de omor 
poate a direcționat asupra oricărui grup dat, altfel spus, ca principiul 
selecţiei depinde doar de factori circumstantiali. Nu este imposibil de 
imaginat că, în economia automatizată a unui viitor nu foarte îndepărtat, 
oamenii ar putea fi tentaţi să-i extermine pe toţi aceia al căror coeficient de 
inteligenţă este sub o anumită limită. 

Această problemă a fost pusă greşit în discuţie la Ierusalim deoarece este 
foarte greu de încadrat din punct de vedere juridic. Am ascultat protestele 
apărării că Eichmann nu era, la urma urmei, decât o „mica rotitä” in 
angrenajul Soluției Finale si pe acelea ale acuzării, care credea că a 
descoperit în Eichmann motorul acesteia. Personal nu am dat mai multă 
importanţă celor două teorii decât a dat Curtea de Justiţie de la Ierusalim, 
din moment ce întreaga teorie a rotitei dintr-un imens angrenaj este lipsită 
de sens din punct de vedere legal şi, de aceea, nu are importanţă ordinul de 
mărime atribuit „rotitei” numite Eichmann. În hotărârea sa, instanţa a 
recunoscut în mod natural că o asemenea crimă nu putea fi comisă decât cu 
ajutorul unei birocratii gigantice care să folosească resursele guvernului. 
Dar în măsura în care crima rămâne crimă — şi aceasta este, desigur, premisa 
unui proces —, toate rotitele din mecanism, oricât ar fi ele de 
nesemnificative, sunt transformate în înfăptuitori de către instanţă, altfel 
spus, în fiinţe umane. Dacă acuzatul se scuză pe baza faptului că a acţionat 
nu în calitate de om, ci de simplu funcţionar ale cărui atribuţii ar fi putut fi 
duse foarte bine la îndeplinire de către oricine altcineva, este ca şi cum un 
criminal ar indica statisticile criminale — care stabilesc că zilnic sunt comise 
x crime, în locurile y şi z — şi ar declara că nu a făcut decât ceea ce se 
aşteptau statisticile, că nu este decât un simplu accident faptul că el a făcut- 
o şi nu altcineva, din moment ce cineva tot trebuia să o facă. 

Este desigur important din punctul de vedere al ştiinţelor politice sau 


sociale că stă în esenţa regimului totalitar, şi poate în însăşi natura 
birocraţiei, de a face din oameni simpli funcţionari şi simple rotite in 
mecanismul administrativ, dezumanizându-i. Se poate discuta la nesfârşit şi 
chiar în mod profitabil, pe marginea regulii lui Nimeni, ceea ce reprezintă 
adevărata natură a formei politice cunoscute sub numele de Birocratie. 
Trebuie înţeles în mod clar că administrarea justiţiei poate lua în 
considerare aceşti factori numai în măsura în care constituie circumstanţele 
crimei — tot aşa cum, în cazul furtului, starea economică a hotului este luată 
în considerare fără a scuza însă furtul, care rămâne a fi tratat ca atare. 
Suntem, este adevărat, foarte obişnuiţi, de către psihologia şi sociologia 
modernă, pentru a nu mai vorbi de birocraţia modernă, cu explicarea 
responsabilitätii făptaşului pentru actele sale în termenii unui determinism 
sau al altuia. Este discutabil dacă asemenea explicaţii, aparent profunde, ale 
acţiunilor umane sunt corecte sau nu. Ceea ce nu intră însă în discuţie este 
că nicio procedură judiciară nu ar fi posibilă pe baza lor şi că administrarea 
justiţiei, măsurată de asemenea teorii, este o instituţie extrem de lipsită de 
modernitate, pentru a nu spune demodată. Atunci când Hitler a spus că va 
veni o zi în care, în Germania, faptul de a fi jurist va fi considerat o 
„ruşine”, el vorbea despre visul sau, visul unei birocratii perfecte. 

După câte văd, pentru a trata acest întreg arsenal de întrebări, 
jurisprudenţa are la dispoziţie doar două categorii, ambele destul de 
neadecvate, după părerea mea, pentru a trata aceste chestiuni. Acestea sunt 
conceptele de „fapte de stat” şi de fapte în virtutea „ordinelor de sus”. În 
orice caz, acestea sunt singurele categorii în termenii cărora sunt discutate 
asemenea chestiuni în acest gen de procese, de obicei la cererea acuzatului. 
Teoria faptelor de stat se bazează pe argumentul că un stat suveran nu poate 
judeca un altul, par in parem non habet jurisdictionem. Practic vorbind, 
acest argument a fost deja avansat la Niirnberg, fără a avea însă nicio şansă, 
din start; dacă ar fi fost acceptat, până şi Hitler, singurul care era cu 
adevărat răspunzător în sensul deplin al cuvântului, nu ar fi putut fi tras la 
răspundere — o stare de fapt care ar fi lezat până şi cel mai elementar simţ al 
justiţiei. Cu toate acestea, un argument care nu are nicio şansă din punct de 
vedere practic nu este neapărat inconsistent la nivel teoretic. Speculatiile 
obişnuite — că Germania era dominată, în vremea celui de-al Treilea Reich, 
de o bandă de criminali căreia suveranitatea şi principiul parităţii nu îi pot fi 
asociate — nu erau de niciun folos. Pe de o parte, oricine ştie că analogia cu 
o bandă de criminali este aplicabilă numai în anumite limite, nu tuturor, iar 


pe de alta, aceste crime au avut loc, în mod indiscutabil, în cadrul unei 
ordini „legale”. Aceasta a fost, cu adevărat, principala lor trăsătură. 

Ne putem, poate, apropia oarecum mai mult de miezul problemei dacă 
înţelegem că în spatele conceptului de faptă de stat stă teoria rațiunii de 
stat. Conform acestei teorii, acţiunile statului, care este răspunzător de viaţa 
ţării şi deci de legile ce-l guvernează, nu fac subiectul aceloraşi reguli ca si 
actele cetăţenilor ţării. Aşa cum domnia legii, deşi concepută pentru a 
elimina violenţa şi războiul tuturor contra tuturor, necesită întotdeauna 
instrumentele violenţei pentru a-şi asigura propria existenţă, tot aşa un 
guvern se poate vedea obligat să comită acţiuni care sunt, în general, privite 
drept crime, pentru a-şi asigura propria supravieţuire şi supraviețuirea 
legalităţii. Războaiele sunt în mod frecvent justificate pe aceste baze, dar 
faptele de stat criminale nu apar numai în domeniul relaţiilor internationale, 
iar istoria naţiunilor civilizate a înregistrat numeroase exemple de acest gen 
— de a asasinarea ducelui d'Enghien de către Napoleon, la uciderea liderului 
socialist Matteotti, de care Mussolini însuşi se pare că a fost răspunzător. 

Rațiunea de stat face apel — pe drept sau pe nedrept, după caz — la 
necesitate, iar crimele de stat comise în numele acesteia (care sunt crime în 
adevăratul înţeles al cuvântului, în termenii sistemului dominant de legi al 
ţării în care au loc) sunt considerate măsuri de urgenţă, concesii făcute 
stringentelor impuse de Realpolitik, pentru a păstra puterea şi deci pentru a 
asigura continuarea ordina legale existente în ansamblul ei. Într-un sistem 
politic şi legislativ normal, asemenea crime sunt nişte excepţii de la regulă 
şi nu sunt subiectul pedepsei legale (sunt gerichtsfrei, conform expresiei din 
teoria dreptului german), deoarece existenţa statului însuşi este în joc, şi 
nicio entitate politică externă nu are dreptul de a nega existenţa unui stat sau 
de a dicta cum trebuie să şi-o păstreze. Cu toate acestea — după cum am 
aflat din istoria politicii evreieşti a celui de-al Treilea Reich —, într-un stat 
fondat pe principii criminale, situaţia se schimbă. Atunci, un act ne-criminal 
(cum ar fi, de exemplu, ordinul lui Himmler de la sfârşitul verii anului 1944 
în vederea opririi deportării evreilor) devine o concesie în faţa necesităţii 
impuse de realitate, în cazul în speţă înfrângerea iminentă. Aici se naşte 
întrebarea: care este natura suveranităţii unei asemenea entităţi? Nu a violat 
ea principiul parităţii (par in parem non habet jurisdictionem), garantat de 
dreptul internaţional? Semnifica par in parem doar apanajul suveranităţii? 
Sau implică şi o egalitate sau o asemănare substanţială? 

Putem oare aplica acelaşi principiu care îi este aplicat unui aparat 


guvernamental în care crima şi violenţa sunt excepţii şi cazuri-limită, unei 
ordini politice în care crima este legală şi dominantă? 

Cât sunt de neadecvate conceptele juridice pentru a da seama de faptele 
criminale care făceau subiectul chestiunii tuturor acestor procese reiese 
poate chiar mai clar din conceptul de acte întreprinse conform „ordinelor de 
sus”. Tribunalul de la Ierusalim a respins argumentul avansat de apărare cu 
lungi citate din cărţile de drept penal şi militar ale ţărilor civilizate şi, în 
special, din Germania, căci în timpul lui Hitler articolele pertinente fuseseră 
anulate. Toate sunt de acord asupra unui punct: ordinele evident criminale 
nu trebuie ascultate. În plus, instanţa s-a referit la un caz care avusese loc în 
Israel cu mulţi ani în urmă; fuseseră aduşi în faţa instanţei soldaţi care îi 
masacraseră pe locuitorii civili ai unui sat arab, cu puţin timp înaintea 
începerii campaniei din Sinai. Sătenii fuseseră găsiţi în afara caselor lor în 
timpul unei perioade de interzicere a circulaţiei pe timp de noapte, de care 
se pare că nici nu aveau habar. Din nefericire, la o analiză mai atentă 
comparatia prezintă deficienţe sub două aspecte. În primul rând, trebuie să 
luăm din nou în considerare faptul că legătura dintre excepţie şi regulă, care 
este de primă importanţă în recunoaşterea caracterului criminal al unui 
ordin executat de un subaltern, a fost inversată în cazul acţiunilor lui 
Eichmann. Deci, pe baza acestui argument se putea de fapt justifica 
neascultarea de către Eichmann a anumitor ordine ale lui Himmler, sau 
ascultarea lor cu ezitări: erau în mod clar excepţii de la regula prelevantă. 
Sentința a găsit acest aspect deosebit de incriminant pentru acuzat, fapt 
desigur de înţeles, dar nu tocmai consistent. Acest lucru reiese cu uşurinţă 
din hotărârile pertinente ale tribunalelor militare israeliene, care erau citate 
de către judecători în sprijinul afirmațiilor lor. În acestea se precizează: 
ordinele nerespectate trebuie să fie „evident ilegale”; ilegalitatea „ar trebui 
să fluture ca un steag negru deasupra [sa], pe care stă scris «Interzis»”. Cu 
alte cuvinte, pentru a fi recunoscut de către soldat ca „evident ilegal”, 
ordinul ar trebui să violeze, prin anormalitatea sa, canoanele sistemului 
legal cu care soldatul este obişnuit. În aceste privinţe, jurisprudenţa 
israeliană coincide întru totul cu aceea a altor ţări. Fără îndoială că, în 
formularea acestor articole, legislatorii se gândeau la cazuri în care un ofiţer 
care înnebuneşte subit, să spunem, le comanda subordonatilor săi să omoare 
un alt ofiţer. În orice proces normal intentat pentru un asemenea delict, ar 
deveni de îndată clar că soldatului nu i se cerea să-şi consulte conştiinţa, sau 
un „sentiment de legalitate care zace adânc în conştiinţa fiecărui om, chiar 


şi a acelora care nu sunt obişnuiţi cu cărţile de drept [...] cu condiţia ca 
ochiul să nu fie orb, iar inima să nu fie împietrită şi coruptă”. Mai curând ar 
fi de aşteptat ca soldatul să fie capabil să facă deosebirea între o regulă şi o 
excepţie clară de la aceasta. Codul militar german precizează în mod 
explicit că nu este suficientă conştiinţa. Paragraful 48 spune: „Pedepsirea 
unei acţiuni sau omisiuni nu este exclusă pe motivul că persoana şi-a 
revizuit comportamentul conform cerinţelor conştiinţei sau cerinţelor 
religiei.” O trăsătură particulară a liniei logice a tribunalului de la Ierusalim 
este aceea că noţiunea de simţ al dreptăţii este prezentată doar ca un 
substitut al legii. Caracterul său plauzibil rezidă în presupunerea că legea 
exprima doar ceea ce conştiinţa i-ar spune oricum fiecăruia. 

Dacă ar trebui să aplicăm într-un mod coerent tot acest raţionament 
pentru cazul lui Eichmann, ar trebui să conchidem că el a acţionat integral 
în cadrul tipului de raţionament ce i se cerea: s-a comportat conform regulii 
şi a examinat ordinul primit pentru a-i vedea „legalitatea manifestă”, mai 
exact regularitatea; nu trebuia să se bazeze pe „constiinta” sa din moment ce 
nu se număra printre aceia care nu erau familiarizați cu legile propriei ţări. 
În realitate însă, situaţia era diametral opusă. 

Al doilea considerent în baza căruia argumentul comparatiei se dovedea 
eronat se referea la practica juridică de a permite invocarea „ordinelor de 
sus” drept circumstanţe atenuante importante, practică explicit menţionată 
de către instanţă. Aceasta a citat cazul pe care l-am menţionat anterior, al 
masacrului locuitorilor arabi din Kfar Kassem, drept dovadă că jurisdicţia 
israeliană nu-l absolvă pe acuzat de responsabilitate pentru „ordinele de 
sus” pe care acesta le-a primit. Aşa şi este; soldaţii israelieni au fost 
condamnaţi pentru crimă, dar „ordinele de sus” au constituit un argument 
atât de greu în direcţia circumstanțelor atenuante, încât ei nu au fost 
condamnaţi la închisoare decât pentru un timp relativ scurt. Desigur, acest 
caz privea un act izolat, nu — cum este cazul lui Eichmann - o activitate care 
se întindea de-a lungul a ani de zile şi în care o crimă urma altei crime. Cu 
toate acestea, nu se poate nega faptul că el a acţionat în numele unor 
„ordine de sus”, şi dacă i s-ar fi aplicat prevederile legii israeliene obişnuite, 
ar fi fost cu adevărat greu să i se aplice pedeapsa maximă. Realitatea este 
că, în teorie şi în practică, legea israeliană nu poate decât să admită, cum 
este cazul jurisdicției oricărei ţări, că existenţa „ordinelor de sus”, chiar 
atunci când ilegalitatea lor este „manifestă”, poate perturba în mod grav 
funcţionarea normală a conştiinţei unui om. 


Acesta nu este decât un exemplu dintre nenumăratele menite a 
demonstra neadecvarea sistemului legal actual şi a conceptelor juridice 
curente, în condiţiile faptelor de masacru administrativ organizate de 
aparatul de stat. Dacă privim chestiunea mai îndeaproape, vom observa fără 
prea multă dificultate că, în toate aceste procese, judecătorii au judecat 
numai pe baza faptelor monstruoase. Cu alte cuvinte, ei au judecat liber şi 
nu s-au aplecat asupra standardelor şi precedentelor legale cu care căutau — 
mai mult sau mai puţin — să-şi justifice deciziile. Faptul a fost deja evident 
la Niirnberg, unde judecătorii pe de o parte au declarat „crima împotriva 
păcii” ca fiind cea mai gravă dintre toate crimele cu care au avut de-a face, 
întrucât includea toate celelalte crime, dar pe de altă parte au administrat 
pedeapsa cu moartea doar acelor acuzaţi care participaseră la noua crimă de 
masacru administrativ — presupusă a fi un delict mai puţin grav decât 
delictul de a fi conspirat împotriva păcii. Ar fi într-adevăr tentant să 
urmărim aceste inconsistente, şi altele similare, într-un domeniu atât de 
obsedat de consistenţă ca jurisprudenţa. Acest lucru nu poate fi însă făcut 
aici. 

Rămâne însă o problemă fundamentală, care a fost prezentă sub formă 
implicită în toate procesele postbelice şi care trebuie menţionată aici 
deoarece atinge una dintre chestiunile morale centrale ale oricărei perioade, 
aceea a naturii şi rolului judecatii umane. Ceea ce am pretins în aceste 
procese, în care acuzaţii comiseseră crime „legale”, este ca fiinţele umane 
să fie capabile de a distinge binele de rău chiar şi atunci când trebuie să se 
conducă după propria lor judecată, ceea ce se întâmplă uneori să fie în 
deplină contradicţie cu ceea ce ei trebuie să considere ca fiind opinia 
unanimă a tuturor acelora din jurul lor. Această chestiune este cu atât mai 
serioasă cu cât ştim că acei puţini care au fost suficient de „aroganti” pentru 
a se încrede numai în judecata lor nu erau identici cu aceia care continuau 
să se conformeze vechilor valori sau care erau conduşi de o credinţă 
religioasă. De când ansamblul societăţii respectabile îi cedase într-un fel sau 
altul lui Hitler, maxima morală care determină comportamentul social şi 
poruncile religioase — „Să nu ucizi!” — care ghidează conştiinţa practic 
dispăruseră. Putinii care mai erau încă în stare de a distinge binele de rău se 
conduceau într-adevăr numai după propria lor judecată şi o făceau în 
deplină libertate. Nu existau reguli după care să se conducă şi care să trateze 
cazurile particulare cu care ei se vedeau confruntati. Erau nevoiţi să decidă 


în fiecare situaţie în parte, deoarece nu existau reguli pentru cazurile fără 
precedent. 

Din disputele asupra acestei cărţi — ca şi din cele, destul de 
asemănătoare, din jurul cărţii The Deputy, de Hochhuth - a reieşit cât de 
tulburati sunt oamenii vremurilor noastre de această problemă a judecății 
(sau, aşa cum se spune adesea, de oamenii care îndrăznesc „să împartă 
dreptatea”). Ceea ce a ieşit la lumină nu este nici nihilism, nici cinism, cum 
ar fi de aşteptat, ci numai o extraordinară confuzie privind chestiuni 
elementare de moralitate — ca şi cum, în asemenea chestiuni, un instinct ar fi 
într-adevăr ultimul lucru a cărui existenţă să fie admisă în zilele noastre. 
Multele note curioase care au fost ocazionate de aceste dispute par extrem 
de relevante. Asa se face că nişte literați americani şi-au manifestat 
convingerea naivă că tentatia şi coercitia sunt unul şi acelaşi lucru, că nu i 
se poate cere nimănui să reziste tentatiei. (Dacă cineva îţi pune pistolul la 
inimă şi îţi porunceşte să-ţi împuşti cel mai bun prieten, atunci trebuie pur şi 
simplu să îl împuşti. Sau, aşa cum s-a argumentat — acum câţiva ani în 
legătură cu scandalul în jurul emisiunii-concurs în care un profesor 
universitar a înşelat publicul —, când sunt în joc atâţia bani, cine ar putea 
rezista?) Argumentul că nu putem judeca dacă nu am fost de faţă şi 
implicaţi la rândul nostru pare să convingă pe oricine, oriunde, deşi pare 
evident că dacă lucrurile ar fi stat într-adevăr aşa, atunci nu ar fi fost 
niciodată posibilă nici împărţirea dreptăţii, nici scrierea istoriei. Spre 
deosebire de aceste confuzii, reproşul plin de superioritate morală adus 
acelora care judecă datează de multa vreme, lucru care nu-i conferă însă 
validitate. Chiar şi judecătorul care condamnă un criminal poate să spună 
atunci când se duce acasă: „Şi, mulţumită lui Dumnezeu, mă duc acolo.” 
Toţi evreii germani au condamnat în mod unanim valul de fanatism care a 
atins poporul german începând cu 1933, transformându-i — de la o zi la alta 
— pe evrei în paria. Este de înţeles că niciunul dintre ei nu s-a întrebat 
vreodată câţi din grupul său ar fi făcut exact acelaşi lucru dacă i s-ar fi dat 
ocazia? Dar este oare, din acest motiv, condamnarea mai puţin justă? 

Gândul că poate, în aceleaşi circumstanţe, ai fi greşit chiar şi tu însuţi ar 
putea naşte o tendinţă de iertare, dar aceia care invoca astăzi caritatea 
creştină par derutati la rândul lor în privinţa acestei chestiuni. În declaraţia 
postbelică a Bisericii Protestante din Germania — Evangelische Kirche în 
Deutschland — citim următoarele: „Declarăm în faţa lui Dumnezeu 
Atotmilostivul că împărtăşim acelaşi sentiment de vinovăţie pentru ultragiul 


comis la adresa evreilor de către propriul nostru popor prin omisiune şi 
tăcere.” Găsesc că un creştin este vinovat în faţa lui Dumnezeu dacă 
răspunde la rău prin rău, deci bisericile ar fi păcătuit în faţa milostiveniei 
dacă milioane de evrei ar fi fost ucişi drept pedeapsă pentru vreun rău pe 
care l-ar fi comis. Dar faptul că bisericile împărtăşesc pur şi simplu vina 
pentru un ultraj, după cum o afirmă ele însele, se cere a fi considerat drept 
păcat în faţa Dumnezeului Dreptăţii. 

Această divagatie nu este întâmplătoare. Dreptatea — şi mila — face 
obiectul judecatii şi practic nimic nu pare să facă opinia publică de 
pretutindeni să pară mai unitară în păreri decât faptul că nimeni nu are 
dreptul să-l judece pe altul. Ceea ce ne permite opinia publică să judecăm şi 
chiar să condamnăm sunt tendinţele sau grupuri întregi de popoare — cu cât 
mai multi, cu atât mai bine; pe scurt, ceva atât de general, încât distinctiile 
nu mai pot fi făcute, numele nu mai pot fi spuse. Este inutil să mai adaug că 
aceste tabuuri se aplică cu atât mai mult atunci când sunt puse în discuţie 
faptele sau cuvintele unor personalităţi ale vieţii culturale, politice şi 
sociale. Acest lucru este de obicei exprimat prin asertiuni ce desemnează ca 
„superficial” faptul că se insistă asupra detaliilor şi că se menţionează 
indivizii, în timp ce este considerat un semn de denaturare faptul că se 
vorbeşte în termeni de generalitäti în spiritul cărora toate pisicile sunt negre, 
iar noi toţi suntem la fel de vinovaţi. Astfel, acuzatiei aduse de Hochhuth 
unui singur papă — un om uşor identificabil, cu un nume propriu — i s-a 
răspuns imediat printr-o condamnare a întregii creştinătăţi. Acuzatia 
împotriva creştinătăţii în general, cu cei două mii de ani de istorie, nu poate 
fi demonstrată, iar dacă ar putea fi, ar fi oribil. Nimeni nu pare să aibă nimic 
împotriva acestui lucru atâta vreme cât nicio persoană nu este implicată şi 
nu există niciun risc să mergem un pas mai departe şi să susţinem: „Există, 
fără îndoială, motive pentru acuzaţii grave, dar acuzatul este omenirea în 
totalitatea ei” (conform lui Robert Weltsch în Summa Iniuria'!?* citat mai 
sus; sublinierea îmi aparţine). 

O altă asemenea scăpare din zona faptelor demonstrabile si a 
responsabilităţii personale sunt nenumăratele teorii, bazate pe presupuneri 
nespecifice, abstracte, ipotetice — de la Zeitgeist la complexul lui Oedip — 
care sunt atât de generale încât explică şi justifică fiecare eveniment şi, 
fiecare faptă: nu se ia în considerare nicio alternativă la ceea ce s-a 
întâmplat în realitate şi nimeni nu s-ar fi putut comporta altfel decât a făcut- 
o. Printre constructele care „explică” totul umbrind toate detaliile, găsim 


noţiuni ca aceea a „mentalităţii de ghetou” a evreilor europeni sau vina 
colectivă a poporului german, noţiuni derivate dintr-o interpretare ad-hoc a 
istoriei lor, sau afirmaţia la fel de absurdă a unui gen de inocenta colectivă a 
poporului evreu. Toate aceste clişee au în comun faptul că fac gândirea 
inutilă, iar rostirea lor este lipsită de risc. Deşi putem înţelege reținerea 
celor afectaţi îndeaproape de dezastru — germani şi evrei — de a examina 
prea îndeaproape comportamentul unor grupuri şi persoane care păreau a fi 
sau era necesar să fie neatinse de colapsul moral — mai exact, 
comportamentul bisericilor creştine, al liderilor evrei, al celor implicaţi în 
conspirația împotriva lui Hitler din 20 iulie 1944 -, această reţinere 
justificabilă nu este suficientă pentru a explica abtinerea evidentă 
pretutindeni de a emite judecăţi în termeni de responsabilitate morală 
individuală. 

Mulţi oameni ai zilelor noastre ar fi de acord că nu există vină colectivă 
sau inocentä colectivă, iar dacă ar exista, nimeni nu ar putea fi vinovat sau 
inocent. Aceasta nu înseamnă însă a nega faptul că responsabilitatea 
politică există ca atare, indiferent de ceea ce a făcut un membru individual 
al grupului în cauză şi ea nu poate fi judecată în termeni morali şi nici nu 
poate fi adusă în faţa instanţei penale. Fiecare guvem îşi asumă 
responsabilitatea politică pentru faptele bune sau rele ale predecesorilor săi, 
iar fiecare naţiune pentru faptele bune sau rele ale trecutului. Atunci când, 
preluând după revoluţie puterea în Franţa, Napoleon a spus: îmi voi asuma 
responsabilitatea pentru tot ceea ce a făcut vreodată Franţa, de la Sfântul 
Ludovic la Comitetul Salvării Publice, el nu făcea decât să afirme oarecum 
emfatic una dintre realităţile de bază ale vieţii politice. Înseamnă, în general 
vorbind, că fiecare generaţie — prin aceea că este născută într-o continuitate 
istorică — este împovărată de păcatele părinţilor tot aşa cum este 
binecuvântată de faptele strămoşilor. Dar nu despre acest tip de 
responsabilitate discutăm aici; nu este vorba despre o responsabilitate 
personală şi doar metaforic poate cineva să spună că se simte vinovat pentru 
ceva ce nu el a făcut, ci tatăl sau poporul său. (Din punct de vedere moral, 
este tot atât de rău să te simţi vinovat fără a fi făcut ceva anume pe cât este 
să te simţi lipsit de orice vină atunci când eşti cu adevărat vinovat de ceva.) 
Este de înţeles că problema anumitor responsabilităţi politice în relaţiile 
dintre naţiuni va putea fi cântărită într-o bună zi de un tribunal internaţional. 
Ar fi însă de neconceput ca un asemenea tribunal să fie un tribunal penal, 
care se pronunţă asupra vinovätiei sau a nevinovăţiei indivizilor. 


Singurele lucruri puse în discuţie într-un tribunal penal sunt problema 
vinovätiei sau a nevinovăţiei individului, actul de a face dreptate atât 
acuzatului, cât şi victimei. Procesul lui Eichmann nu a fost o excepţie, chiar 
dacă instanţa s-a confruntat cu o crimă pe care nu o putea găsi în cărţile de 
drept şi cu un criminal cum nu mai fusese întâlnit altul în niciun tribunal, 
cel puţin până la Procesul de la Niimberg. Raportul de faţă tratează numai 
măsura în care instanţa de la lerusalim a reuşit să răspundă cerinţelor 
justiţiei. 


Glosar 


Einsatzgruppen — unităţile mobile de exterminare a raselor inferioare, 
înfiinţate în martie 1941, care acționau in Est. Ele se aflau sub comanda 
R.S.H.A.ului adică a lui Reinhardt Heydrich. 

Gasgeschichten — exterminare prin gazare. 

Gauleiter — Conducător de partid regional, districtual. 

Gestapo — Geheime Staatspolizei — poliţia secretă de stat condusă de 
Heinrich Miller 

Höherer SS-und Polizeiführer — demnitari SS şi şefi de poliţie, 
imputerniciti locali ai lui Himmler în Germania şi în ţările ocupate. Ei erau 
subordonați direct lui Himmler. 

Kristallnacht — „Noaptea de cristal”. Pogromul din noaptea de 9-10 
noiembrie 1938 soldat cu distrugerea unor magazine, case şi sinagogi 
evreieşti, omorârea a 100 de evrei şi trimiterea altor 20 000 în lagărele de 
concentrare. 

Nationalsozialistische Deutsche Arbeitpartei sau N.S.D.A.P. - 
Partidul National-socialist al muncitorilor germani. 

Oberkommando der Wehrmacht (OKW) — Comandamentul Unificat 
al Armatei, creat in 1938, la origine un comitet de coordonare a celor trei 
ramuri ale fortelor armate, a fost transformat treptat de Hitler intr-un 
instrument de control politic pe care il folosea in special pentru a-si impune 
vointa asupra OKH sau Statul-Major al Armatei, citadela opozitiei militare 
(sub comanda feldmaresalului, Wilhelm Keitel). 

Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A. — (Biroul Central pentru 
Securitatea Reichului) condus de Reinhardt Heydrich, iar dupa moartea 
acestuia (în 1942) de Ernst Kaltenbrunner, 


Schutzstaffeln sau SS — create în 1925 ca trupe destinate protecţiei lui 
Hitler şi a celorlalţi lideri ai N.S.D.A.P. — În ianuarie 1929 în fruntea lor se 
afla Himmler — rolul acestor trupe era deja dublu: participau alături de S.A. 
la instalarea climatului de intimidare care avea să-i permită lui Hitler 
preluarea puterii şi rezolvau conflictele care apăreau în cadrul partidului. În 
iunie 1934, trupele SS sunt însărcinate cu asasinarea lui Ernst Röhm şi a 
celorlalţi lideri ai S.A. („Noaptea cutitelor lungi”). Din acest moment 
începe instaurarea „statului SS”. SS-ul devine poliţia politică a statului 
nazist, fiind direct subordonat lui Hitler. 

Sicherheitsdienst sau S.D. (Serviciu! de Securitate al Reichsführerului 
SS) 

— înfiintat in 1932 de Himmler ca serviciu de informaţii al 
N.S.D.A.P.ului; 

— S.D. îi spiona pe membrii de partid; 

— era un centru de informare şi cercetare pentru Gestapo; 

— condus de Obergruppenführerul S.S. Otto Ohlendorf 

Sturm Abteilung sau S.A. (batalioane de asalt) — înfiinţate în 1921 
pentru a asigura ordinea în timpul întrunirilor mişcării fasciste. În 1930, ele 
devin o adevărată armată şi vor juca un rol esenţial în cucerirea puterii de 
către nazişti. Începând din 1931, ele sunt conduse de Röhm şi devin 
instrumentul de instaurare a climatului de intimidare în Germania. 

— 1934 — 400 000 luptători, iar după venirea la putere a lui Hitler 3 000 
000. 

— în 1934 Hitler hotărăşte eliminarea lui Röhm şi a principalilor lideri ai 
S.A. din cauza puterii prea mari de care se bucura deja Röhm. („Noaptea 
cutitelor lungi”, 30 iunie 1934). 

(S.S.) Wirtschafts — Verwaltungshauptamt sau W.V.H.A. — Biroul 
Central pentru Administraţie şi Economie al S.S. (condus de Oswald Pohl). 
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it. Judenrein — „purificatä de evrei”. 

i2 Rusia Albă — Bielorusia (n.k.). 

{3} Par in parem non habet iurisdiction/imperium — „O entitate egală în 
drepturi nu are jurisdictie/autoritate contra egalului său” (principiu de drept 
internaţional). 

14. Ad nauseam — până la saturație. 

“5. In dubio contra reum (în latină în original) — în caz de dubiu asupra 
vinovatului, vinovat îndoielnic. 

i$. Nullum crimen, nulla poena sine lege (în latină in original) — dacă nu 
există delict, nu există nici pedeapsă legală; fără delict nu există pedeapsă. 

17. Hostis genens humani (în latină în original) — duşman al neamului 
omenesc. 

{2 Forum patriae victimae (în latină în original) — forul victimelor natiei. 

{2} Hostis Judaeorum (în latină în original) — duşmanul evreilor. 

110). „Spunem tuturor în oraşele şi satele din Balta, Proskuro, Cercask, 
Uman, Jitomin [...] faceţi cunoscut mesajul edificator: răzbunarea evreilor 
s-a împlinit! Sângele asasinului Petliura, care a curs în capitala lumii, Paris 
[...] va aminti crima feroce [...] comisă împotriva bietului popor evreu 
părăsit.” 

ii Citat din Aurel v. Jüchen dintr-o antologie critică privind 
Summa Imuna a lui Hochhuth, Rowohl Verlag, p. 195. 

{2} Summum ius, summa iniuria (în latină in original) — Suprema 
dreptate, suprema nedreptate 


